


El	emperador	Constantino	y	su	madre	Helena	están	intentando	dar	sentido	al
Cristianismo	que	se	está	extendiendo	poco	a	poco	por	 todo	el	 Imperio.	Sin
embargo	 ahora	 los	 problemas	 también	 surgen	 entre	 los	 propios	 cristianos.
No	 consiguen	 ponerse	 de	 acuerdo.	 Los	 eruditos	 están	 enzarzados	 en	 una
amarga	discusión	sobre	si	Jesucristo	es	o	no	es	el	hijo	de	Dios.

Constantino	invita	a	representantes	de	ambos	bandos	a	discutir	el	tema	ante
él,	 en	 su	 villa	 a	 las	 afueras	 de	Roma.	 De	 repente	 empiezan	 a	 tener	 lugar
extraños	 sucesos.	 Cristianos	 de	 ambas	 ideologías	 aparecen	 asesinados	 y
además	 la	 Espada	 Sagrada	 supuestamente	 utilizada	 para	 asesinar	 a	 San
Pablo	desaparece.

Ante	 esta	 serie	 de	 sucesos,	 la	 Emperatriz	 Helena	 recurre	 nuevamente	 a
Claudia	 para	 desenmarañar	 toda	 una	 red	 de	 intrigas	 que	 están
desencadenándose	 a	 su	 alrededor.	 Por	 su	 parte	 Claudia	 seguirá
investigando	sobre	el	asesino	de	su	hermano	y	el	hombre	que	la	violó.
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Personajes	principales

EMPERADORES

DIOCLECIANO: Anterior	 emperador,	 ahora
retirado.

MAJENCIO: Anterior	 emperador	 de
Occidente,	 derrotado	 y	 muerto
por	 Constantino	 en	 el	 Puente
Milviano.

CONSTANTINO: Nuevo	emperador	de	Occidente.

ELENA: Madre	 de	 Constantino,
emperatriz	y	Augusta.

LlClNlO: Emperador	de	Oriente.

OFICIALES	DEL	IMPERIO

ANASTASIO: Sacerdote	cristiano	y	escribano	al
servicio	de	Elena.

BURRUS: Guardia	personal	de	Elena.

CRISO: Cabecilla	 de	 los	 agentes	 de
Constantino.

LA	VILLA	PULCRA

GAYO	TULIO: Capitán	de	la	Guardia.

ATANASIO,	JUSTINO,
SÉPTIMO	y	DIONISIO:

Oradores.

NARCISO: Esclavo.

TIMOTEO: Maestresala.

MELEAGER: Gladiador.

RUFINO: Banquero	 mercantil,	 amigo
personal	de	Constantino.
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LA	IGLESIA	CRISTIANA

MILICIADES: Papa,	obispo	de	Roma.

SILVESTRE: Asistente	de	Miliciades,	principal
sacerdote	 de	 la	 comunidad
cristiana	en	Roma.

EN	LA	TABERNA	«LA	BURRA»

POLIBIO: El	propietario.

POPEA: Su	concubina.

OCÉANO Exgladiador

JANUARIA Sirvienta

CLAUDIA: Sobrina	de	Polibio.

MURANO: Gladiador.

SIMÓN: El	estoico.

PETRONIO: El	proxeneta.

SALUSTIO: El	husmeador.

ESPICERIO: Gladiador.

VALENS: Antiguo	médico	del	ejército.

AGRIPINA: Novia	de	Espicerio.

DACIUS: Cabecilla	de	una	banda.
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Introducción

Según	cuentan	los	evangelios,	durante	el	juicio	de	Cristo	Pilatos	quería	dar	libertad	al
prisionero.	Le	hizo	cambiar	de	opinión	un	grito	que	le	advirtió	de	que	se	buscaría	la
enemistad	 del	 cesar.	 Según	 dicen	 los	 historiadores,	 Pilatos	 reconoció	 enseguida	 la
amenaza.	Todos	los	gobernadores	y	oficiales	romanos	se	sometían	al	escrutinio	de	los
agentes	secretos	del	emperador,	los	agentes	in	rebus;	literalmente,	«los	que	hacen	las
cosas».	El	Imperio	romano	contaba	con	una	fuerza	policial,	tanto	militar	como	civil,
con	marcadas	diferencias	entre	las	distintas	regiones,	aunque	no	sería	exacto	afirmar
que	el	 Imperio	 contaba	con	un	cuerpo	 semejante	 a	nuestro	actual	Departamento	de
Investigación	 Criminal.	 En	 lugar	 de	 eso,	 el	 emperador	 y	 sus	 principales	 políticos
pagaban	grandes	sumas	a	una	legión	de	informadores	y	espías.	Frecuentemente,	estos
eran	 difíciles	 de	 controlar,	 como	 en	 cierta	 ocasión	 comentó	 irónicamente
Walsingham,	el	espía	principal	de	Isabel	I:	«No	estaba	completamente	seguro	de	para
quién	trabajaban	sus	hombres,	si	para	él	o	para	la	oposición».

Los	agentes	in	rebus	eran	una	especie	aparte	entre	esta	horda	de	recolectores	de
chismes,	 contadores	 de	 historias	 y,	 en	 ocasiones,	 informadores	 extremadamente
peligrosos.	 El	 emperador	 los	 utilizaba,	 y	 su	 testimonio	 podía	 dar	 al	 traste	 con	 una
prometedora	 carrera.	 Esto	 se	 aplicaba	 fielmente	 al	 sangriento	 periodo	 bizantino,	 al
comienzo	del	siglo	cuarto	de	Nuestro	Señor.

El	emperador	Diocleciano	había	dividido	el	Imperio	en	dos	mitades,	la	oriental	y
la	occidental.	Cada	división	contaba	con	su	propio	emperador	y	un	gobernador,	que
recibía	el	título	de	césar.	El	Imperio	se	resentía	por	las	dificultades	económicas	y	las
constantes	 incursiones	de	 las	 tribus	bárbaras.	Su	 religión	oficial	 se	veía	 amenazada
por	 la	 floreciente	 religión	 cristiana,	 que	 hacía	 sentir	 su	 presencia	 en	 todas	 las
provincias	y	en	todos	los	estratos	sociales.

En	 el	 año	 312	A.	D.	 un	 joven	 general,	 Constantino,	 con	 el	 apoyo	 de	 su	madre
Elena,	mujer	nacida	en	Britania,	que	coqueteaba	ya	con	la	Iglesia	cristiana,	centró	sus
miras	en	el	Imperio	de	Occidente.	Desfiló	hacia	el	sur	de	Italia	para	enfrentarse	a	su
rival	 en	 el	 puente	Milvio.	 Según	 el	 relato	 de	 Eusebio,	 biógrafo	 de	Constantino,	 el
aspirante	 a	 emperador	 tuvo	 una	 visión	 de	 la	 cruz	 sobre	 las	 palabras	 «In	 hoc	 signo
vinces»	 («Con	 esta	 señal,	 conquistarás»).	 Como	 continúa	 la	 historia,	 Constantino
instó	 a	 sus	 tropas	 a	 que	 adoptaran	 el	 símbolo	 cristiano	 y	 consiguió	 una	 aplastante
victoria.	 Derrotó	 y	 dio	 muerte	 a	 Majencio	 y	 desfiló	 triunfalmente	 hasta	 Roma.
Constantino	era	ahora	el	nuevo	emperador	de	Occidente	y	su	único	rival	era	Licinio,
que	 gobernaba	 el	 Imperio	 Oriental.	 Fuertemente	 influenciado	 por	 su	 madre,
Constantino	 tomó	 las	 riendas	 del	 Gobierno	 y	 comenzó	 a	 negociar	 con	 la	 Iglesia
católica,	dando	así	fin	a	siglos	de	persecución.	Sin	embargo,	las	intrigas	y	asesinatos
seguían	estando	a	la	orden	del	día.	Había	multitud	de	asuntos	pendientes	en	Roma,	y
los	agentes	 in	rebus	 tenían	 las	 arcas	 repletas.	Elena	 favorecía	 a	 la	 Iglesia	 cristiana,
pero	pronto	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	conspiración	y	el	asesinato	eran	tan	comunes

www.lectulandia.com	-	Página	8



entre	ellos	como	en	la	corte…
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«¡I

Capítulo	1

«Fallida	mors,	aequo	pulsat	pede
pauperum	tabernas	regumque	turres».

(«La	pálida	muerte	golpea	indistintamente
en	las	chozas	de	los	pobres	y	en	las	torres	de	los	reyes»).

Horacio,	Odas,	1.4

gula!	¡Mátalo!»,	se	elevaba	al	cielo	el	clamor	de	la	multitud,	hacinada	en	el
anfiteatro	 polvoriento	 y	 plagado	 de	 pulgas.	 El	 día	 estaba	 siendo	 muy
caluroso.	El	 sol	del	 verano,	 implacable	demonio	del	 cielo	 azul,	 golpeaba

con	fuerza	sobre	 los	espectadores,	cuyo	apetito	por	 la	sangre	se	había	despertado	y
ahora	pedían	más.	En	el	anfiteatro,	dos	hombres	 luchaban	por	su	vida,	amagando	y
escurriéndose	en	la	arena,	envueltos	en	sudor,	con	la	garganta	tan	seca	como	el	polvo
que	pisoteaban.

El	editor	o	promotor	de	los	juegos,	el	banquero	Rufino,	había	realizado	un	gran
esfuerzo	para	mantener	lo	más	frescos	posibles	a	sus	decenas	de	miles	de	invitados.
Un	complicado	sistema	de	poleas	y	cuerdas	extendía	un	enorme	toldo	de	lana	sobre	el
anfiteatro,	 proporcionando	 una	 sombra	 exigua,	mientras	 unos	 aspersores	 especiales
extendían	un	agua	perfumada	que	calmaba	ligeramente	la	sensación	de	bochorno	del
público.	 Sin	 embargo,	Rufino	 no	 debía	 preocuparse.	 El	 calor,	 la	 sed,	 el	 polvo	 y	 el
despiadado	 sol	 no	 eran	 obstáculo	 para	 la	 insaciable	 sed	 de	 sangre	 de	 la	 multitud.
Muchos	 de	 ellos	 llevaban	 allí	 desde	 antes	 del	 amanecer	 y,	 tras	 la	 espera,	 habían
accedido	 al	 recinto	 por	medio	 de	 unos	 vomitorios	 de	 colores	 ocre	 y	 negro,	 que	 se
dividían	 en	 una	 serie	 de	 pequeños	 túneles	 cavernosos	 que	 conducían	 a	 los
espectadores	 hasta	 las	 localidades	 numeradas.	 Cada	 recién	 llegado	 portaba	 en	 su
mano	el	apreciado	trozo	de	hueso	con	el	número	que	le	había	sido	asignado.	Muchos
de	 estos	 los	 había	 distribuido	 gratuitamente	 el	 promotor.	 Rufino	 se	 esforzaba	 al
máximo	para	complacer	a	la	multitud	romana;	no	por	él,	sino	por	el	nuevo	emperador
Constantino,	que	se	había	hecho	con	 la	 toga	púrpura	 imperial	hacía	unos	dieciocho
meses	y	que	ahora	se	disponía	a	saborear	los	frutos	de	su	victoria.

En	 un	 extremo	 del	 anfiteatro,	 sobre	 el	 podio,	 se	 alzaba	 el	 palco	 imperial,
profusamente	decorado.	De	su	parte	frontal	y	sus	extremos	colgaban	unas	preciosas
telas	 púrpuras,	 entrelazadas	 por	 delicadas	 ramas	 de	 hiedra	 pintadas	 con	 tonos
dorados.	La	multitud	estaba	 tan	absorta	observando	 la	 lucha	de	 los	dos	gladiadores
que	 apenas	 reparó	 en	 Rufino,	 sentado	 junto	 a	 su	 emperador,	 o	 en	 la	 persona	 que
descansaba	al	otro	lado	de	Constantino:	«Elena	augusta	atque	pia	mater»,	la	«noble	y
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sagrada	madre»	del	emperador.
El	propio	emperador	no	prestaba	atención	a	los	juegos,	mostrando	un	semblante

duro	y	sumido	en	la	concentración:	la	punta	de	la	lengua	asomaba	entre	la	comisura
de	sus	 labios.	Agitaba	sobre	su	 regazo	una	bandeja	de	 lectura	y	 leía	 los	numerosos
documentos	que	Criso,	su	chambelán	imperial	de	mofletudo	rostro,	le	iba	ofreciendo
para	someterlos	a	su	escrutinio.	Elena	realizaba	una	actividad	similar,	estudiando	los
informes	que	le	iba	pasando	su	secretario	personal,	Anastasio,	el	sacerdote	cristiano.
Elena	empleaba	a	Anastasio	no	solo	por	sus	vínculos	con	la	nueva	fe,	sino	también
porque	era	un	hombre	culto,	instruido	en	las	lenguas	griega	y	romana.	Sobre	todo,	se
trataba	 de	 un	 hombre	 sumamente	 discreto:	 no	 podía	 hablar,	 pues	 los	 torturadores
imperiales	le	habían	cortado	la	lengua	durante	las	recientes	persecuciones.

Elena	estudiaba	el	trozo	de	pergamino	que	descansaba	sobre	su	regazo,	el	informe
de	un	espía	del	consejo	de	la	ciudad	de	Corinto	sobre	ciertas	maniobras	navales.	Se
masajeaba	el	muslo	con	los	dedos,	un	gesto	más	que	evidente	de	que	su	calculadora
mente	barruntaba	algún	problema.	Su	hijo	amado	era	ahora	el	emperador,	al	menos
del	 Imperio	 Occidental,	 pero	 en	 Nicomedia	 acechaba	 el	 advenedizo	 Licinio,
autoproclamado	 emperador	 de	 Oriente.	 Elena	 entornó	 los	 ojos	 y	 miró	 a	 los
gladiadores	que	luchaban	en	el	anfiteatro.

«Uno	de	ellos	lo	está	pasando	mal»,	susurró	para	sus	adentros.	Se	apoyó	contra	la
balaustrada.	Sí,	el	reciario,	el	luchador	de	cabellos	dorados	con	la	red	de	pesca,	había
recibido	 una	 aparatosa	 herida	 en	 su	 hombro	 derecho	 y	 comenzaba	 a	 ralentizar	 sus
movimientos.

Elena	contemplaba	a	los	gladiadores,	pero	su	mente	estaba	en	otro	sitio.	A	decir
verdad,	 su	 hijo	 Constantino	 y	 Licinio	 eran,	 en	 realidad,	 como	 dos	 gladiadores,
luchando	por	el	mayor	premio	del	mundo,	un	Imperio	que	se	extendía	desde	el	gran
océano	occidental	hasta	el	mar	Negro,	desde	las	candentes	arenas	del	norte	de	África
hasta	 los	 helados	 bosques	 que	 flanqueaban	 el	 Rin.	 Por	 el	 momento,	 ambos	 se
limitaban	 a	 observarse,	 buscando	 algún	 signo	de	 debilidad.	Tarde	 o	 temprano,	más
bien	 temprano	 que	 tarde,	 Constantino	 tendría	 que	 hacer	 frente	 a	 su	 oponente.
¿Trasladaría	 sus	 ejércitos	 hacia	 el	 este,	 o	 sería	 Licinio	 el	 que	 invadiera	 el	 oeste?
¿Tendrían	un	precio	 las	 tropas	de	Licinio?	 ¿Podría	 seducir	 a	 sus	oficiales	 para	que
traicionaran	su	alianza?

Elena	se	mordió	el	labio	inferior.	¿Sería,	quizá,	más	fácil	envenenar	a	Licinio	con
unas	gotas	de	poción	mezcladas	con	su	vino?	Pero	¿qué	ocurriría	entonces?	¿Habría
otro	 levantamiento?	 Volvió	 a	 estudiar	 los	 informes.	 Definitivamente,	 la	 elevada
actividad	en	la	corte	de	Licinio	era	una	evidencia	clara	de	que	planeaba	algo.	¿Y	qué
se	proponía	su	flota,	concentrada	en	la	bahía	de	Corinto?	¿Maniobras	militares?	¿O
estaría	 preparándose	 para	 la	 batalla?	 Junto	 a	 ella,	 Constantino	 bebía	 su	 vino	 con
rapidez,	y	Elena	le	propinaba	un	toque	de	atención	con	el	codo.	Como	era	habitual,	su
hijo	 se	 giraba	 y	 simulaba	 estar	 enfadado,	 pero	 eso	 no	 preocupaba	 a	 Elena.	 Se
mostraba	 orgullosa	 de	 su	 temperamento	 templado	 y	 frío;	 de	 esa	 forma	 había
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sobrellevado	al	padre	de	Constantino,	además	de	a	 los	sacerdotes	 insolentes	y	a	 los
oficiales	amotinados	del	ejército.

Los	cabellos	grises	de	Elena	se	encontraban	recogidos	según	la	moda	tradicional,
y	 llevaba	 un	mantón	 púrpura	 y	 dorado	 sobre	 sus	 hombros	 que	 contrastaba	 con	 su
simple	 toga	 de	 lino	 de	 color	 blanco	 níveo.	 No	 lucía	 joya	 alguna	 en	 su	 atuendo,	 a
excepción	de	un	anillo	de	amatista	sobre	el	dedo	meñique	de	su	mano	izquierda.	Se
había	 descalzado	de	 sus	 elaboradas	 sandalias	 españolas	 y	 se	 relajaba	 introduciendo
los	pies	 en	un	baño	con	agua	 fresca	perfumada	que	 le	había	preparado	un	esclavo.
Como	veterana	de	las	campañas	de	su	marido	y	de	su	hijo,	jamás	olvidaba	el	consejo
de	un	viejo	soldado:	«Si	quieres	mantenerte	fresca,	humedécete	 la	nuca	e	 introduce
los	pies	en	una	vasija	 con	agua	 fría».	No	 llevaba	maquillaje,	ni	pinturas	de	ningún
tipo	sobre	su	rostro	alargado,	sus	sobresalientes	mejillas,	sus	profundos	ojos	negros,
su	 nariz	 respingona,	 su	 generosa	 boca	 o	 su	 mentón	 prominente.	 No	 encontraba
sentido	 a	 tal	 ornamento;	 quería	 mostrarse	 severa	 y	 dar	 esa	 apariencia.	 Algunos
susurraban	 que	 carecía	 de	 gusto;	 después	 de	 todo,	 no	 era	 más	 que	 la	 hija	 de	 un
tabernero.	 Elena	 no	 prestaba	 la	 menor	 atención	 a	 tales	 habladurías,	 y	 la	 única
concesión	que	hacía	a	la	moda	era	depilarse	las	cejas	y	ponerse	algo	de	carmín	en	los
labios.	Se	complacía	en	imitar	a	las	matronas	guerreras	de	la	antigua	Roma.	Y,	lo	que
era	más	 importante	aún,	como	había	confesado	a	su	hijo:	en	público,	el	calor	hacía
que	incluso	los	cosméticos	más	caros	se	escurriesen.	Elena	desvió	la	mirada	hacia	las
mujeres	que	tenía	a	su	espalda	y	esbozó	una	deslumbrante	sonrisa.	Estúpidas	fulanas,
¡sus	rostros	se	asemejaban	ahora	a	los	de	las	guerreras	germanas!	Muy	bien.	Se	giró
de	nuevo,	estiró	los	dedos	de	los	pies	y	propinó	otro	codazo	a	su	hijo.	¡Le	había	dicho
mil	veces	que	no	se	hurgara	la	nariz	en	público!	Le	entregaron	un	nuevo	documento.
Apretó	 el	 brazo	 de	 Anastasio	 y	 le	 habló	muy	 despacio,	 para	 que	 pudiera	 leer	 sus
labios.	El	sacerdote	 respondió	enseguida	con	unos	signos	que	Elena	confiaba	ser	 la
única	en	entender.	Paseó	la	mirada	por	el	anfiteatro.	Bien,	la	multitud	seguía	gritando
al	 pobre	 bastardo	 que	 se	 arrastraba	 sobre	 la	 arena.	 Elena	 prefería	 que	 la
muchedumbre	dirigiese	su	mirada	al	espectáculo	en	vez	de	al	palco	imperial.	Codeó
ligeramente	 a	 su	 hijo	 para	 que	 prestase	 mayor	 atención.	 Al	 gentío	 no	 le	 gustaba
pensar	 que	 los	 grandes,	 los	 señores	 de	 la	 túnica	 púrpura,	 no	 disfrutaban	 de	 la
carnicería	y	del	baño	de	sangre	que	proporcionaban	los	juegos.

—¿Constantino?
El	emperador	la	ignoró,	abstraído	en	una	acalorada	conversación	con	Rufino.
—¿Querido	hijo?	—El	emperador	continuó	dándole	 la	espalda—.	 ¡Constantino!

—gritó	Elena—.	¡No	me	vuelvas	la	espalda!	Deja	de	cuchichearle	cosas	a	Rufino	y
echa	un	ojo	a	la	multitud.

—Madre	 —Constantino	 giró	 el	 rostro,	 mostrando	 una	 inaceptable	 barba
incipiente,	la	frente	empapada	de	sudor	y	unos	ojos	azules	cansados	y	enrojecidos.

—Constantino,	has	estado	bebiendo.	Has	pasado	demasiadas	noches	de	fiesta	con
tus	oficiales.
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El	 emperador	 miró	 intensamente	 a	 su	 madre	 mientras	 amainaba	 el	 clamor	 del
público.	 Enseguida	 comprendió	 la	 razón:	 el	 gladiador	 caído	 había	 recuperado	 el
aliento	y	se	había	 librado	de	su	oponente,	al	que	había	cogido	desprevenido.	Había
pensado	que	su	rival	estaba	acabado	y	desvió	la	vista	hacia	el	palco	imperial.	Ahora,
el	luchador	de	la	red	volvía	a	estar	en	guardia,	y	la	multitud	se	llenó	de	satisfacción
ante	el	imprevisto	recrudecimiento	de	la	lucha.

—Sacerdotes	—susurró	secamente	Constantino.
—¿Qué	ocurre	con	ellos?	—preguntó	 intrigada	Elena.	De	 repente,	había	dejado

de	preocuparle	que	Constantino	ignorase	a	la	multitud.
—Sacerdotes	 cristianos	—respondió	 Constantino—.	 Han	 vuelto	 a	 las	 andadas,

madre.	Los	cristianos	discuten	entre	sí	por	oscuros	asuntos	de	su	doctrina.
—¡Simples	palabras!
—Ha	habido	un	altercado	en	Ostia	—declaró	Constantino—,	entre	los	adeptos	de

dos	 sectas.	 Aparentemente,	 luchaban	 por	 la	 concepción	 de	 la	 idea	 de	 Dios.	 Si
Jesucristo	se	hizo	hombre,	¿comparte,	entonces,	la	misma	esencia	que	Dios	Padre?	—
Los	gruesos	dedos	de	Constantino	retiraron	el	sudor	de	su	frente—.	Quieren	que	sea
yo	 el	 que	 resuelva	 este	 asunto,	 aunque	 no	 entiendo	 ni	 una	maldita	 palabra.	 Quizá
deberíamos	 traer	 a	 esos	 estúpidos	 bastardos	 al	 anfiteatro,	 para	 que	 zanjaran	 sus
diferencias.

—¡Constantino!
—Mil	perdones,	madre.
—No	bebas	tanto.
—Por	supuesto	que	no,	madre.
Constantino	suspiró	profundamente,	se	giró	hacia	un	sirviente	y	le	acercó	la	copa

para	que	la	rellenase	de	vino	tinto.
Elena	sacudió	la	cabeza	y	volvió	la	vista	hacia	el	ruedo.	Una	brisa	repentina	agitó

ligeramente	 los	 toldos.	 Elena	 observó	 a	 la	 multitud.	 En	 las	 gradas	 se	 ofrecía	 una
completa	 representación	 del	 Imperio.	 En	 los	 escalones	 más	 bajos	 del	 anfiteatro,
separada	del	resto	por	un	muro,	se	sentaba	la	aristocracia,	con	su	blanca	vestimenta.
Encima	de	ellos	 se	divisaban	 las	 túnicas	oscuras	de	aquellos	de	 inferior	 rango.	Por
último,	 los	 pobres,	 procedentes	 de	 los	 suburbios,	 se	 veían	 relegados	 a	 la	 zona	más
alta.	 «Ellos	 son	 el	 problema»,	 reflexionó	 Elena	mientras	 agitaba	 vigorosamente	 su
abanico,	«las	decenas	y	decenas	de	miles	de	pobres	que	habitan	Roma	y	 las	demás
ciudades	importantes	del	Imperio».	¿Qué	habría	que	hacer	para	unirlos	a	todos,	para
mantenerlos	 cohesionados,	 para	 que	 adorasen	 a	 su	 emperador?	 Se	 habían	 sucedido
guerras	 civiles	durante	décadas.	 ¿Lo	conseguiría	 el	 cristianismo?	Elena	 esbozó	una
sonrisa.

La	 nueva	 fe	 emergía	 de	 las	 catacumbas	 de	 Roma	 con	 su	 doctrina	 radical,	 que
aseguraba	 que	 Dios	 se	 había	 hecho	 hombre,	 había	 muerto	 en	 la	 cruz	 y	 se	 había
levantado	 de	 entre	 los	 muertos.	 Cristo	 traía	 el	 nuevo	 mensaje	 de	 que	 todos	 los
hombres	eran	iguales.	Se	prometía	la	vida	eterna	a	todos	ellos,	incluso	a	los	esclavos,
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si	seguían	los	preceptos	del	crucificado.	¿Qué	otra	fe	podía	prometer	algo	parecido?
Los	antiguos	emperadores	habían	visto	en	el	cristianismo	una	amenaza,	y	 lo	habían
hostigado	con	ahínco.	Constantino	lo	había	cambiado	todo.	Era	un	general	ambicioso;
había	 conducido	 a	 sus	 legiones	 desde	 Britania	 para	 presentar	 batalla	 al	 antiguo
emperador,	Majencio,	y	le	había	derrotado	en	la	batalla	del	puente	Milvio.	¡Allí	había
empezado	todo!

Elena	 continuó	 abanicándose	 con	 fuerza.	 Siempre	 se	 había	 cuestionado	 la
veracidad	de	esa	historia.	Preguntaba	insistentemente	a	su	hijo,	una	y	otra	vez,	para
que	le	contara	lo	que	había	sucedido	en	realidad.	Si	Constantino	profesaba	alguna	fe,
era	la	del	culto	al	sol.	Sin	embargo,	antes	de	aquella	fatídica	batalla	había	soñado	que
Cristo	se	 le	aparecía	y	 le	ordenaba	que	sus	soldados	portaran	sobre	sus	escudos	 los
símbolos	 de	 ji	 y	 del	 ro,	 las	 primeras	 dos	 letras	 de	 la	 palabra	 griega	Christos,	 «el
Elegido»,	Jesús	de	Nazaret.	Al	siguiente	día,	Constantino	había	tenido	otra	visión,	de
una	 cruz	 negra	 con	un	potente	 sol	 a	 su	 espalda,	 y	 bajo	 ella	 las	 palabras	 «Con	 este
signo	 conquistarás».	 ¿Había	 experimentado	 en	 realidad	 tal	 visión,	 o	 era	 un	 simple
producto	 de	 su	 imaginación	 calenturienta?	Constantino	 podía	 actuar	 como	 un	 rudo
soldado,	ser	tan	tosco	como	una	mula,	pero	en	el	fondo	era	un	soñador.	Cuando	niño
sufría	ataques,	se	quedaba	ausente,	como	si	contemplase	algo	que	Elena	no	podía	ver.

Elena	 cerró	de	golpe	 el	 abanico.	 ¡La	visión	 se	había	producido	 en	 realidad!	Su
hijo	 había	 sido	 proclamado	 emperador	 de	 Occidente,	 señor	 de	 Roma.	 Había
exterminado	a	 sus	oponentes.	Un	día	marcharía	hacia	Oriente,	presentaría	batalla	 a
ese	 bobo	 borracho	 de	 Licinio,	 lo	 haría	 añicos	 y	 se	 proclamaría	 imperator	 totius
mundi,	emperador	de	todo	el	mundo.

A	pesar	de	 todas	 sus	visiones,	Constantino	no	había	cambiado	ostensiblemente:
seguía	siendo	el	mismo	soldado	sudoroso	y	deslenguado	que	engullía	jarras	de	vino,
comía	demasiado	y	tocaba	el	culo	a	las	cortesanas.	Sin	embargo,	a	su	manera	sí	que
había	 cambiado:	 se	 hizo	 más	 dependiente	 de	 Elena.	 Una	 vez	 que	 sus	 legiones
entraron	en	Roma,	ella,	junto	con	Anastasio,	se	puso	al	frente	de	los	agentes	in	rebus,
esa	horda	de	espías	y	agentes	secretos	que	controlaba	el	 Imperio,	dentro	y	fuera	de
sus	 límites.	 Elena	 había	 tomado	 las	 riendas	 del	 poder,	 determinada	 como	 estaba	 a
endurecer	 el	 mandato	 de	 su	 hijo	 y	 dispuesta	 a	 llegar	 a	 un	 entendimiento	 con	 la
poderosa	religión	cristiana.	Si	pudiera	controlar	esto,	se	aseguraría	el	control	de	 las
masas.	Había	iniciado	unas	conversaciones	secretas	con	Miliciades,	el	líder	cristiano
en	Roma,	y	con	su	lugarteniente	Silvestre,	el	locuaz	sacerdote	de	cabellos	plateados.

Quizá,	con	el	tiempo,	el	Imperio	alcanzase	un	entendimiento	con	esta	fe	radical.
—Madre,	madre	—Constantino	 se	 inclinó	 hacia	 ella,	 agitándole	 ligeramente	 el

brazo—,	no	debes	quedarte	dormida.
—No	 me	 estoy	 durmiendo	 —respondió—,	 estoy	 deseando	 librarme	 de	 este

condenado	calor.	Quiero	abandonar	Roma	—dijo,	mirando	a	su	hijo—.	Deberíamos
ponernos	en	marcha	pronto…

—Ah,	la	Villa	Pulcra	—bromeó	Constantino—.	La	preciosa	villa,	refrescada	por
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la	brisa	de	las	colinas.	No	te	preocupes,	madre,	estaremos	pronto	allí	—el	emperador
guiñó	un	ojo—.	Y	puedes	llevarte	a	todos	tus	amigos	contigo.

Elena	sabía	perfectamente	a	quiénes	se	refería.	Constantino	había	garantizado	la
tolerancia	para	los	cristianos,	pero	ahora	la	nueva	fe	generaba	sus	propios	problemas
internos.	A	Elena	le	rechinaron	los	dientes.	Problemas,	siempre	había	problemas.

—Madre,	mira	—Constantino	estaba	decidido	a	burlarse	de	Elena—,	parece	que
la	pelea	llega	a	su	fin.

El	 reciario	 de	 cabellos	 dorados,	 vestido	 con	 una	 falda	 con	 bordados	 plateados,
protecciones	en	ambas	piernas	y	en	el	brazo	izquierdo	y	con	el	hombro	cubierto	con
una	 placa	 de	 bronce,	 no	 había	 tenido	 suerte.	 Intentó	 acabar	 abruptamente	 la	 pelea.
Estiró	el	brazo	en	el	que	había	liado	su	red	y	la	lanzó	hacia	su	oponente.	La	red,	de
unos	dos	metros	de	superficie	y	lastrada	con	unos	pesos	en	los	extremos,	debía	haber
atrapado	a	 su	oponente,	un	 tracio	ataviado	con	una	pesada	armadura,	un	casco	con
visera	y	un	penacho	amarillo	de	crin	de	caballo.	Pero	el	tracio	había	sido	más	rápido.
Consciente	 de	 la	 red	 y	 de	 la	 velocidad	 de	 su	 oponente,	 más	 ligero	 de	 peso,	 fue
retrocediendo	 lentamente,	 y	 cuando	 la	 red	 se	 desplegó	 en	 el	 aire	 la	 atrapó	 con	 su
escudo	 y	 tiró	 fuertemente	 de	 ella,	 tratando	 de	 acercar	 al	 rival	 hacia	 la	 punta	 de	 su
espada.	 El	 reciario	 se	 apresuró	 a	 deshacerse	 de	 su	 tridente	 y	 sacó	 su	 puñal	 para
liberarse.	Seguidamente,	recogió	el	tridente	con	ambas	manos,	retrocediendo	hacia	la
pared	del	podio.	El	tracio	le	siguió,	pateando	el	suelo	y	lanzándole	arena	a	los	ojos.	El
hombre	de	la	red	estaba	acabado;	ahora	estaba	atrapado.	La	multitud	elevó	un	clamor
para	que	la	lucha	llegara	a	su	fin,	pero	el	tracio	permaneció	en	guardia.	El	calor	era
intenso.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 había	 bebido	 agua	 en	 las	 últimas	 horas,	 y	 el	 reciario
sangraba	profusamente,	perdiendo	la	fuerza	por	sus	heridas.	De	pronto,	le	abordó	el
pánico.	Podía	 sentir	 cómo	 se	debilitaba	por	momentos,	 así	 que	 reunió	 fuerzas	 para
lanzar	un	contraataque	desesperado	y	arrojó	su	arma	hacia	el	pecho	de	su	oponente.
El	tracio	desvió	el	arma	con	un	fuerte	golpe	que	lanzó	el	tridente	por	los	aires	y	clavó
su	espada	en	el	cuello	del	luchador	de	la	red.	La	lucha	había	concluido.	El	reciario	se
desplomó	sobre	la	arena,	sangrando	abundantemente	por	sus	múltiples	heridas.	Esta
vez,	el	tracio	quería	asegurarse.	Se	puso	en	pie	sobre	el	cuerpo	de	su	oponente	entre
el	rugir	del	público.

«Hoc	habet!	Hoc	habet!	¡Acaba	con	él!».
El	tracio	conocía	las	normas;	él	era	gladiador,	no	un	carnicero.	Observó	cómo	la

vida	 se	 fugaba	 de	 los	 ojos	 de	 su	 oponente	 y	 las	 convulsiones	 de	 su	 cuerpo	 en	 la
agonía	de	la	muerte.	Levantó	su	espada	y	su	escudo	para	recibir	las	ovaciones	de	la
multitud.	Eufórico,	el	tracio	dio	una	vuelta	de	honor,	deteniéndose	cada	pocos	pasos
para	levantar	sus	armas	y	para	recoger	las	monedas	y	las	flores	que	llovían	desde	las
gradas.

Se	abrieron	los	portones	que	había	bajo	el	podio	y	que	daban	acceso	a	los	túneles
y	 de	 ellos	 emergió	 una	 siniestra	 figura	 que	 cubría	 su	 cara	 con	 una	 máscara	 de
terracota	de	Caronte,	el	barquero	de	los	muertos.	Le	escoltaba	otro	personaje	ataviado

www.lectulandia.com	-	Página	15



como	Mercurio,	 el	 pastor	 de	 las	 almas.	 Estas	 dos	 figuras	 espectrales	 se	 dirigieron
hacia	 el	 gladiador	 muerto,	 mientras	 el	 tracio	 recibía	 la	 aclamación	 del	 público.
Mercurio	 portaba	 una	 barra	 de	 hierro	 con	 el	 extremo	 al	 rojo	 vivo,	 con	 la	 que	 se
apresuró	 a	 aguijonear	 el	 cuerpo	 del	 desgraciado	 guerrero	 para	 asegurarse	 de	 que
había	 fallecido,	 mientras	 Caronte	 golpeaba	 la	 cabeza	 del	 gladiador	 con	 una	 gran
maza.	Apareció	un	grupo	de	hombres	con	una	camilla	y	sacaron	al	gladiador	muerto
del	 ruedo	mientras	 el	 vencedor	 entregaba	 sus	 armas	 al	 lanista,	 su	 patrocinador.	 El
cadáver	 del	 vencido	 sería	 desnudado	 y	 toda	 la	 sangre	 que	 se	 le	 pudiera	 extraer	 se
recogería	en	unos	frascos,	para	venderla	posteriormente	como	cura	para	la	epilepsia.
Sus	restos	mortales	acabarían	en	una	oscura	fosa	o	se	entregarían	como	pasto	para	las
fieras	salvajes.

En	 el	 palco	 imperial,	 Elena	 se	 recostó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 su	 trono.	 Una	 vez
saciada	de	sangre,	la	multitud	desviaba	su	atención	a	otros	asuntos	mientras	esperaba
el	 gran	 acontecimiento	 del	 día:	 la	 pelea	 entre	Espicerio,	 el	 reciario	más	 famoso	 de
Italia,	y	Murano,	el	secutor,	el	preferido	del	público	romano.	Ambos	eran	gladiadores
experimentados,	 con	 una	 nutrida	 serie	 de	 combates	 victoriosos	 a	 sus	 espaldas.	 Los
dos	habían	recibido	la	rudis,	 la	espada	de	madera	de	la	libertad,	y	ambos	esperaban
que,	a	la	finalización	de	los	juegos,	les	otorgasen	la	corona	que	les	proclamaría	victor
ludorum,	campeón	de	los	juegos.

En	 el	 anfiteatro,	 unos	 peones	 removían	 la	 arena	 con	 unos	 grandes	 rastrillos,
levantando	una	nube	de	polvo	amarillento.	Unos	muchachos,	cargados	con	cubos	de
agua,	 se	 encargaban	 de	 limpiar	 las	manchas	 de	 sangre	 de	 la	 pared	 de	mármol	 del
podio.	Unos	 pocos	 escalones	 por	 encima,	 la	multitud	 se	 desplazaba	 como	 ruidosas
olas	 del	 mar.	 Algunos	 se	 apresuraron	 a	 buscar	 algo	 de	 beber	 o	 comer.	 Otros,
temerosos	 de	 perder	 su	 sitio,	 se	 desgañitaban	 tratando	 de	 llamar	 la	 atención	 de	 los
vendedores	ambulantes,	que	ofrecían	vino	barato,	pasteles	de	miel,	pescado	ahumado,
galletas	 de	 sésamo	 e,	 incluso,	 higos	 azucarados	 envueltos	 en	 hojas	 de	 parra.	Unos
músicos	 con	 trompetas	 trataban	 de	 crear	 alguna	 melodía,	 pero	 nadie	 les	 prestaba
atención.

Elena	dio	un	sorbo	a	su	copa	de	vino	blanco	y	se	recostó	en	su	sillón,	escuchando
con	disimulo	las	conversaciones	de	su	hijo,	que	había	bebido	tanto	que	hablaba	ahora
a	gritos,	compartiendo	sus	asuntos	con	todos	los	presentes	en	el	palco	imperial.

—¿Has	 visto	 cómo	 se	 aman	 esos	 cristianos	 entre	 sí,	 Rufino?	 —bromeó
Constantino—.	Se	 lanzan	a	morder	 la	yugular	del	prójimo	para	discutir	si	Cristo	es
igual	a	Dios	Padre.

Sin	embargo,	esto	no	divertía	a	Elena	en	absoluto.	Necesitaba	a	los	cristianos	y	se
esforzaba	por	 comprender	 su	Dios	 trivalente.	Había	procurado	aprender	 la	doctrina
básica.	 Aparentemente,	 su	 Dios	 era	 tres	 personas	 en	 una:	 Padre,	 Hijo	 y	 Espíritu
Santo.	El	Hijo	se	había	hecho	hombre,	Jesús	de	Nazaret,	aunque	seguía	siendo	igual
que	el	Padre,	de	su	misma	sustancia.	Sin	embargo,	un	grupo	de	cristianos,	conducidos
por	un	estudioso	llamado	Ario,	sostenía	que	Jesús	no	era	igual	que	el	Padre,	ni	era	de
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la	misma	sustancia.	Miliciades,	obispo	de	Roma,	había	decretado	que	esta	corriente
era	herética	y	había	apelado	a	Elena	para	que	incitase	a	su	hijo	a	intervenir.

Elena	se	acarició	el	rostro	con	un	pañuelo	perfumado.	Se	había	salido	con	la	suya.
A	 pesar	 de	 sus	 burlas,	 Constantino	 estaba	 en	 deuda	 con	 la	 nueva	 religión.	 Había
decidido	celebrar	su	cumpleaños	pasando	una	semana	en	la	Villa	Pulcra,	en	el	sur	de
Roma,	y	había	invitado	a	representantes	de	ambas	facciones	cristianas	para	debatir	el
asunto	 en	 su	 presencia.	 El	 obispo	 de	 Roma	 había	 citado	 a	 un	 grupo	 de	 retóricos,
oradores	públicos	de	la	escuela	de	Capua,	como	ejemplo	de	este	enojoso	problema.
La	escuela	 estaba	dividida	por	 la	herejía:	 unos	 seguían	 las	 enseñanzas	de	Ario;	 los
otros,	la	línea	ortodoxa	que	proclamaba	que	Padre,	Hijo	y	Espíritu	Santo	compartían
la	misma	sustancia.	Elena	se	mostraba	perpleja	ante	la	intensidad	que	habían	cobrado
las	rivalidades	teológicas	en	Capua.	La	virulencia	de	las	confrontaciones	era	tal	que
los	 escolares	 acudían	 a	 la	 sala	 de	 debates	 armados	 de	 espadas	 y	 escudos.	 En	 el
exterior,	 las	masas	 se	 congregaban	 ante	 las	 puertas.	Unos	 gritaban	 que	 el	Hijo	 era
igual	que	el	Padre	y	 los	demás,	 lo	contrario.	Algunas	casas	habían	sido	atacadas,	e
introducían	 barro	 y	 basura	 en	 la	 sala	 de	 debate	 para	 acribillar	 con	 ella	 a	 los
oponentes.	E	incluso	se	habían	sucedido	algunos	ataques	nocturnos	y	serías	peleas	a
navajazos	en	tabernas	y	comederos.

Constantino,	 completamente	 desconcertado,	 había	 convocado	 a	 retóricos	 de
ambas	 facciones	para	que	 se	presentaran	ante	 él	 en	 la	Villa	Pulcra.	Elena	cerró	 los
ojos	y	suspiró.	A	Constantino	le	encantaban	estas	situaciones,	y	no	había	nada	que	le
gustase	más	que	ver	a	la	gente	enfrascada	en	debates	acalorados.	Aquello	estaba	bien,
siempre	 que	 mantuviese	 cerrada	 la	 boca	 y	 que	 no	 comenzase	 a	 reír	 a	 carcajadas.
Elena	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 endulzar	 la	 situación,	 ofreciendo	 una
espléndida	 generosidad	 y	 la	 oportunidad	 de	 que	 estos	 visitantes	 inspeccionaran	 y
veneraran	la	gran	reliquia	cristiana,	la	espada	sagrada,	una	gladius	romana	preservada
milagrosamente	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 la	 misma	 espada	 que	 se	 utilizó	 en	 la
ejecución	 del	 apóstol	 cristiano	 Pablo,	 llevada	 a	 cabo	 por	 el	 emperador	 Nerón.
¡Aquello	era	algo	que	fascinaba	a	Elena!	Le	apasionaban	tales	hallazgos,	y	empleaba
gran	 empeño	 en	 coleccionar	 estas	 reliquias	 cristianas.	Aún	 continuaba	 buscando	 la
corona	de	espinas	que	colocaron	en	la	cabeza	del	torturado	Cristo	durante	su	Pasión,
la	 lanza	con	 la	que	 le	atravesaron	el	costado	y	 los	clavos	que	sujetaron	al	Salvador
Cristiano	a	la	cruz.	La	espada	sagrada	había	sido	el	hallazgo	más	importante	de	Elena
hasta	 la	 fecha.	 La	 expondría	 en	 la	 villa;	 quizá	 convenciese	 a	 los	 eruditos	 de	 la
necesidad	de	mantenerse	unidos.

«¡Ahora,	ahora,	ahora!»,	aullaba	la	multitud.	Habían	saciado	su	sed	y	aplacado	su
hambre	y	ahora	exigían	que	comenzara	la	lucha	entre	Murano	y	Espicerio.

Elena	dejó	su	copa	en	el	suelo	y	se	giró.	Tras	ella	se	sentaban	algunos	oficiales,
notables,	sacerdotes	y	vírgenes	vestales.	Las	últimas	eran	fácilmente	distinguibles	por
sus	 túnicas	griegas	con	grandes	pliegues,	 sus	 cabellos	 recogidos	con	cintas	de	 lana
blanca	 y	 roja	 y	 sus	 mechones	 sueltos	 sobre	 los	 hombros.	 Pero	 Elena	 no	 estaba
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interesada	en	ellas.	Miró	hacia	la	esquina	opuesta	del	palco,	donde	una	mujer	joven
permanecía	sentada	sobre	un	taburete,	en	un	lugar	elevado,	para	no	perderse	detalle
de	lo	que	ocurría	en	el	ruedo.	Elena	guiñó	un	ojo	a	Claudia,	su	ratoncita,	su	sabueso,
su	 espía	 más	 preciada.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 nadie	 más	 en	 el	 palco	 había
reparado	en	la	presencia	de	Claudia,	con	su	apariencia	de	muchacho	y	su	pelo	corto.
Su	piel	era	de	un	tono	pálido	como	el	marfil	y	sus	facciones	eran	bastante	comunes;
si	 poseía	 alguna	 belleza	 en	 su	 figura,	 estaba	 sin	 duda	 en	 sus	 relucientes	 ojos,	 que
proporcionaban	una	mirada	sosegada	y	constante.	No	llevaba	maquillaje	ni	joyas,	tan
solo	una	túnica	de	cuello	circular	que	le	colgaba	bajo	 las	rodillas.	Protegía	sus	pies
con	robustas	sandalias,	parecidas	a	las	que	calzaban	los	soldados.

Elena	 movió	 los	 labios	 para	 formar	 la	 palabra	 «ratoncita»,	 a	 lo	 que	 la	 joven
respondió	 con	 una	 rápida	 sonrisa	 y	 una	 ligera	 reverencia.	 Elena	 volvió	 a	 sus
reflexiones.	Claudia	sería	útil	para	mediar	en	los	problemas	a	los	que	se	enfrentaba	el
emperador;	¡esa	astuta	ratoncita,	la	más	perfecta	de	sus	agentes,	con	ese	don	natural
para	 husmear	 el	mal!	 Era	 una	 chiquilla	 de	 los	 suburbios,	 una	 antigua	 actriz;	 podía
actuar	como	una	dama	si	se	lo	proponía,	pero	rara	vez	lo	hacía.	No	le	gustaba	llamar
la	 atención,	 lo	 que	 la	 hacía	 doblemente	 valiosa	 y	 poderosa.	 La	 gente	 hablaba
despreocupadamente,	 como	si	 ella	no	 se	 encontrase	allí,	 y	 tenía	una	gran	habilidad
para	observar	pequeñas	incongruencias	y	peculiaridades.	¿Sería	Claudia	cristiana?,	se
preguntaba	 Elena.	 Con	 toda	 seguridad,	 existía	 un	 vínculo	 entre	 ella	 y	 el	 sacerdote
Silvestre,	 al	 igual	 que	 con	Rufino.	Quizá	 el	 banquero	hubiera	 prometido	 a	Claudia
ayudarla	 a	 encontrar	 al	 hombre	 con	 el	 cáliz	 púrpura	 tatuado	 en	 la	muñeca,	 que	 la
había	violado	hacía	dos	años	tras	asesinar	a	su	hermano	retrasado,	Félix.	Era	extraño,
reflexionaba	Elena,	que	Claudia	hubiera	aceptado	su	invitación	a	asistir	a	los	juegos;
la	 niña	 había	 declarado	 que	 no	 le	 gustaban	 estos	 espectáculos,	 pero	 ¿no	 se	 sentía
atraída	hacia	uno	de	los	gladiadores?

—Augusta,	 ¿puedo	 sentarme	 contigo?	 —Fulvia	 Julia,	 la	 esposa	 de	 Rufino,
permanecía	en	pie	junto	a	ella;	a	su	lado	aguardaba	un	esclavo,	que	sujetaba	en	alto
un	taburete.

—Por	supuesto	—la	sonrisa	de	Elena	era	tan	falsa	como	la	de	Fulvia	Julia.
—Muy	 bien	—Fulvia	 Julia	 tomó	 asiento—.	 Augusta	—susurró,	 mientras	 daba

suaves	 golpecitos	 al	 brazo	 del	 sillón	 de	 Elena—,	 eres	 muy	 valiente	 al	 no	 llevar
maquillaje	ni	joyas.	¡Es	tan…	simple!	—La	muy	arpía	soltó	una	risilla	estridente.

—¿No	has	leído	Los	remedios	del	amor,	de	Ovidio?	—Elena	sonrió—.	Dice	que
todo	se	oculta	bajo	las	gemas,	el	oro	y	las	pinturas	—se	inclinó	ligeramente	hacia	ella
—.	Una	mujer	falsa	ofrece	la	peor	versión	de	sí	misma.

—¡Augusta,	 eres	 tan	 culta!	 Bueno	 —dijo	 Fulvia	 Julia,	 mientras	 aplaudía	 y
señalaba	hacia	el	ruedo—,	¿quién	crees	que	va	a	morir?

Murano	 el	 gladiador,	 que	 aguardaba	 entre	 las	 sombras	 del	 túnel	 de	 entrada,	 se
hacía	 la	misma	pregunta.	Había	 orado	 ante	 una	 estatua	 de	Marte	 y	 había	 quemado
algo	de	 incienso	en	el	 fuego,	mezclándolo	con	un	mechón	de	 su	 cabello	 rojizo.	Se
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había	refrescado	los	ojos	con	agua	y	los	había	perfilado	con	kohl,	resaltando	aún	más
su	 profundo	 color	 azul.	 Estaba	 preparado	 para	 la	 prueba.	 Su	 oponente	 y	 él	 eran
hombres	libres,	así	que	podían	blandir	sus	propias	armas;	no	tenían	que	esperar	hasta
poner	 los	 pies	 sobre	 la	 arena	del	 ruedo.	Estaban	 aquí	 por	propia	voluntad.	Murano
sacudió	la	cabeza.	Él	estaba	aquí	porque	debía;	esta	era	la	única	cosa	que	sabía	hacer:
luchar.

Murano	bizqueó	ante	la	luz	del	sol.	Era	frisio	por	nacimiento	pero,	en	realidad,	no
era	más	que	otro	 luchador	de	 los	 suburbios,	 sin	 familiares	ni	 amigos.	Fortunata,	 su
hermana,	había	muerto,	y	sus	únicos	amigos	eran	sus	compañeros	de	la	taberna	Las
Burras.	Había	 rondado	 a	 la	 sirvienta	 de	 la	 taberna,	 Januaria,	 pero	 en	 su	 corazón…
Bueno,	pensó	el	luchador	haciendo	una	mueca,	la	pequeña	Claudia	lo	sabría	todo.

Paseó	la	mirada	por	el	túnel.	Sus	paredes,	teñidas	de	macabros	tonos	amarillos	y
negros,	 estaban	 cubiertas	 de	 pintadas;	 las	 últimas	 palabras	 y	 mensajes	 de	 otros
gladiadores	que	habían	aguardado	aquí	en	el	pasado,	en	la	Puerta	de	la	Vida,	ante	el
cegador	resplandor	de	la	arena.	¿Sería	este	el	día	en	el	que	habría	de	morir?	Murano
había	 resultado	 victorioso	 en,	 al	 menos,	 una	 docena	 de	 combates.	 Tan	 solo	 había
perdido	 dos,	 aunque	 le	 habían	 declarado	 amissus:	 derrotado,	 pero	 con	 derecho	 a
conservar	la	vida.

—¿Estás	preparado,	Murano?
Polibio,	tío	de	Claudia	y	propietario	de	la	taberna	Las	Burras,	gesticuló	hacia	la

mesa	sobre	la	que	se	apilaba	su	armadura.	Le	miraba	cariacontecido,	aunque	con	ojos
picaros.	Trataba	ahora	de	parecer	triste,	frotándose	el	extremo	de	su	nariz	achatada	y
endureciendo	la	mandíbula,	como	si	Murano	hubiera	perdido	ya	el	combate.

—¡Que	soy	yo	el	que	tiene	que	luchar!	—bromeó	Murano.
Polibio	se	acarició	sus	escasos	y	sudorosos	cabellos,	para	limpiarse	seguidamente

las	manos	en	su	túnica	azul	oscuro.
—¡Ojalá	no	tuvieras	que	hacerlo!	—dijo	Océano,	saliendo	de	entre	las	sombras.
Era	un	antiguo	gladiador,	con	un	robusto	pecho,	prominente	barriga	y	unos	brazos

y	piernas	robustos	como	columnas.	Era	de	la	opinión	de	que	resultaba	mejor	tener	un
jardín	vacío	que	unas	cuantas	flores	marchitas,	así	que	se	afeitaba	el	cráneo	a	diario	y
lo	 rociaba	 con	 aceite	 barato,	 por	 lo	 que,	 en	 palabras	 de	 Polibio,	 brillaba	 como	 un
huevo	fresco	de	paloma.	Solo	 tenía	una	oreja,	que	soportaba	un	enorme	zarcillo	de
bronce;	la	otra	se	la	habían	arrancado	de	un	mordisco	durante	un	combate.	Océano	la
había	secado	cubriéndola	de	salmuera	y	ahora	colgaba	de	su	cuello,	atravesada	por	un
cordón.

Se	 acercaron	 otros	 asiduos	 de	 la	 taberna;	 Simón	 el	 Estoico,	 al	 autoproclamado
filósofo,	 ataviado	 con	 su	 habitual	 túnica	 desaliñada.	 Ese	 día	 su	 rostro	 taciturno
aparecía	 aún	más	 lúgubre,	 y	 sus	 amargos	 labios	 parecían	 estar	 dispuestos	 a	 recitar
algunos	 versos	 trágicos.	Murano	 quería	 estar	 solo,	 pero	 ellos	 tan	 solo	 trataban	 de
ayudar;	al	menos,	le	distraían	de	las	numerosas	manchas	de	sangre	que	salpicaban	el
suelo,	así	como	de	esas	dos	figuras	espectrales,	Caronte	y	Mercurio,	que	permanecían
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recostadas	 sobre	 la	 pared,	 mirándole	 como	 si	 fuera	 una	 res	 conducida	 hacia	 el
matadero.	En	el	exterior,	los	cánticos	de	la	multitud	atronaban	inquietantemente,	pero
cuando	estos	se	aplacaron,	 la	música	estridente	 tensó	 los	nervios	de	Murano	e	hizo
brotar	el	sudor	de	la	parte	posterior	de	su	cuello.	Deseaba	que	la	espera	llegase	a	su
fin.

—Estoy	dispuesto	—declaró.
Se	 acercó	 a	 la	 mesa	 y	 se	 desnudó.	 Océano	 le	 lavó	 el	 cuerpo	 con	 una	 esponja

empapada	en	agua	fría,	le	secó	y	comenzó	a	embadurnarle	de	aceite.	Cuando	acabó,
Murano	se	puso	un	taparrabos	triangular	alrededor	de	la	cintura,	pasando	el	extremo
entre	 las	piernas	y	 tirando	de	él	para	anudarlo	en	 la	parte	frontal.	Seguidamente,	se
aseguró	 el	 pesado	 cinturón	 con	 su	 cierre	 dorado.	 Murano	 dio	 algunos	 saltos,
liberando	 los	 músculos	 del	 estómago	 de	 la	 presión	 del	 cinturón.	 Cuando	 quedó
satisfecho,	se	puso	una	protección	de	cuero	sobre	el	brazo	izquierdo,	seguida	de	unas
placas	de	bronce	repujado	que	se	aseguró	sobre	las	espinillas.	Océano	se	cercioró	de
que	todas	las	correas	estaban	correctamente	ajustadas,	y	aplicó	aún	más	aceite	sobre
los	 pies	 descalzos	 de	 Murano,	 sus	 muslos,	 los	 hombros	 y	 el	 brazo	 derecho.	 El
gladiador	recogió	su	robusta	espada	y	su	casco	oblongo	de	legionario,	sopesándolo,
comprobando	que	todo	estaba	bien.	Finalmente,	le	ofrecieron	el	casco	con	visera,	con
una	 pantera	 grabada	 sobre	 la	 parte	 superior,	 del	 que	 colgaba	 una	 cresta	 de	 crin	 de
caballo	 de	 color	 negro	 azulado.	 Sus	 correas	 eran	 muy	 robustas	 y	 Murano	 se	 las
colocó	cuidadosamente,	asegurándose	de	que	no	le	molestasen	y	de	que	podía	ver	con
claridad	a	los	amigos	que	le	rodeaban	a	través	de	los	huecos	de	los	ojos.

—Orad	 por	 mí,	 amigos	 míos	 —su	 voz	 sonó	 sofocada—.	 Que	 la	 fortuna	 esté
conmigo.

Se	quitó	 el	 casco	y	 sonrió,	 aunque	 el	 estómago	 se	 le	 encogía	 y	 le	 temblaba	un
músculo	 de	 su	 muslo	 derecho.	 Murano	 había	 organizado	 su	 despedida	 la	 noche
anterior	en	el	cena	libera,	el	comedor	gratuito,	donde	los	gladiadores	que	tenían	que
combatir	 al	día	 siguiente	 celebraban	 la	que	podía	 ser	 su	última	noche	con	vida.	Se
volvió	 ante	 el	 sonido	 de	 voces	 y	 vio	 una	 banda	 de	 jóvenes	 que	 correteaban	 túnel
abajo	con	los	rostros	pintados,	el	pelo	teñido	y	las	pestañas	postizas.

—¡Pervertidos!	—gruñó	Océano—.	De	 la	 única	 forma	 que	 pueden	 excitarse	 es
viendo	a	un	hombre	prepararse	para	la	muerte.

Murano	 sonrió,	 tratando	 de	 suavizar	 la	 tensión.	 Le	 contó	 que	 esos	 pervertidos,
hombres	 y	 mujeres,	 se	 concentraban	 ante	 la	 Puerta	 de	 la	 Vida	 para	 hostigar	 y
provocar	 a	 los	noxii,	 los	 criminales	 condenados	 a	morir	 ante	 las	 fieras;	 le	 dijo	 que
esos	degenerados	a	veces	ofrecían	sus	cuerpos	a	los	prisioneros	maniatados.	En	una
ocasión,	un	antiguo	emperador	había	dado	órdenes	secretas	de	que,	una	vez	sacaran	al
ruedo	 a	 los	noxii,	 esos	 pervertidos	 debían	 ser	 igualmente	 arrojados	 a	 la	 arena	 para
enfrentarse	 a	 las	 fieras	 salvajes.	 La	 historia	 de	 Murano	 provocó	 risas,	 que
enmudecieron	abruptamente	ante	el	eco	de	una	fuerte	risotada	que	recorría	el	túnel.

—Espicerio	—declaró	Polibio—	y	todo	su	séquito.
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El	luchador	de	la	red	apareció	entre	la	penumbra,	alto	y	ágil,	rápido	de	pies,	con
su	 abundante	 pelo	 negro	 recogido	 con	 una	 cinta	 roja.	 Ya	 estaba	 completamente
armado,	 y	 llevaba	 un	 taparrabos	 color	 plata	 y	 un	 cinturón	 con	 un	 cierre	 dorado,
rematado	con	una	daga	puntiaguda	enganchada	en	el	anillo	de	 la	hebilla.	Un	 tejido
acolchado	de	color	dorado	protegía	su	brazo	izquierdo	y	ambas	piernas;	una	llamativa
coraza	cubría	su	brazo	derecho,	mostrando	la	forma	tallada	de	un	león	rugiente	y	dos
cabezas	 de	 toro	 en	 los	 extremos.	Llevaba	 un	 cordón	 de	 plata	 en	 el	 cuello,	 del	 que
colgaba	un	diente	de	león.	Espicerio	aseguraba	haber	matado	a	su	propietario	con	sus
manos	 desnudas.	 Tan	 pronto	 como	 se	 dignó	 a	 apreciar	 la	 presencia	 de	 Murano,
levantó	 el	 puntiagudo	 tridente	 y	 agitó	 la	 red	 que	 llevaba	 recogida	 sobre	 su	 mano
izquierda.

—Vamos,	Murano,	ven	por	ella.
Murano	 se	 colocó	 el	 casco	 y	 se	 retiró.	 Observó	 cuidadosamente	 al	 redero,

estudiando	 su	 mirada	 penetrante,	 su	 boca	 sonriente.	 Se	 percató	 de	 que	 Espicerio,
como	era	 su	 costumbre,	 se	había	pintado	 la	 cara	y	había	 trazado	unos	círculos	 con
kohl	alrededor	de	los	ojos.	Había	aplicado	carmín	a	sus	labios	y	apestaba	a	perfume
caro.	Espicerio	acercó	el	rostro,	pestañeando	ostensiblemente.

—¿Un	beso,	un	beso,	Murano?
La	 mujer	 que	 caminaba	 a	 la	 izquierda	 de	 Espicerio	 soltó	 una	 risotada,	 tan

estridente	que	Murano	sospechó	que	estaba	borracha.
—Esta	es	Agripina	—comentó	Espicerio—.	Una	noble	hija	de	una	noble	familia.
Agripina	era	alta	y	esbelta.	Llevaba	los	cabellos	recogidos	en	una	red,	como	gesto

de	camaradería	hacia	su	novio.	La	nívea	gasa	blanca	que	llevaba	sobre	los	hombros
hacía	 poco	 por	 ocultar	 el	 generoso	 escote	 de	 su	 túnica.	 Calzaba	 zapatos	 rojos	 y
llevaba	 zarcillos,	 brazaletes	 y	 pulseras	 del	 mismo	 color,	 como	 para	 proclamar	 su
adoración	hacia	el	matiz	de	la	sangre.

—Vengo	 a	 darle	 el	 beso	de	 despedida	 a	Espicerio	—anunció	 con	 coquetería—.
Mejor	 dicho	 —corrigió,	 sacudiendo	 la	 cabeza—,	 para	 desearle	 suerte.	 ¡Le	 besaré
gustosa	a	su	vuelta!

—¡Bésame	el	culo!	—respondió	Océano,	dando	un	paso	adelante.	Espicerio	hizo
ademán	de	hacerle	frente,	pero	Murano	le	bloqueó	el	paso.

—Ya	habrá	tiempo	para	eso,	dentro	de	muy	poco	—murmuró.
—Sí	 —replicó	 el	 luchador	 de	 la	 red,	 mientras	 bajaba	 el	 tridente	 y	 volvía	 a

apoyarlo	bajo	el	brazo—,	pronto	habrá	tiempo	para	todo.
El	 director	 de	 los	 juegos	 se	 adelantó	 unos	 pasos,	 nervioso	 y	 cubierto	 de	 sudor.

Hizo	un	gesto	hacia	una	bandeja	con	una	pequeña	ánfora	de	vino	y	dos	copas,	situada
sobre	una	desgastada	mesa	junto	a	la	pared.	Indicó	a	los	gladiadores	que	se	acercaran
y	 rellenó	 las	 dos	 copas	 de	 barro.	 Cada	 uno	 tomó	 la	 suya	 e	 hizo	 un	 brindis	 a	 su
oponente.

—Usque	ad	Mortem	—declaró	Murano.
—Usque	ad	Mortem	—replicó	Espicerio—.	Hasta	la	muerte.
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Vaciaron	 sus	 copas	 y	 volvieron	 con	 sus	 acompañantes	 para	 ultimar	 los
preparativos.	 El	 director	 se	 acercó	 hasta	 la	 Puerta	 de	 la	 Vida	 y	 gesticuló	 con	 las
manos.	 Un	 estridente	 toque	 de	 trompetas	 acalló	 al	 público	 y	 los	 dos	 luchadores
volvieron	a	por	otro	trago.	Espicerio	comprobó	la	red	acoplada	a	su	muñeca;	Murano,
junto	a	él,	se	ajustaba	el	casco	a	la	cabeza.

«¡Ahora!»,	gritó	una	voz.
Salieron	de	entre	 las	 tinieblas	hacia	 la	 luz	cegadora.	Las	 trompetas	 tocaban	con

fuerza,	los	címbalos	entrechocaban,	la	enfervorecida	multitud	estalló	en	un	atronador
aplauso.	 Los	 músicos,	 operarios	 y	 empleados	 de	 la	 limpieza	 se	 habían	 retirado.
Murano	avanzaba	despacio	sobre	la	arena,	Espicerio	mantenía	el	paso.	Se	detuvieron
ante	el	palco	imperial	y	escenificaron	el	saludo.	Una	figura	emergió	desde	lo	alto	y
elevó	 lánguidamente	 el	 brazo	 como	 respuesta.	 Los	 dos	 gladiadores	 se	 giraron,	 se
saludaron	 y	 retrocedieron	 algunos	 pasos.	 El	 clamor	 del	 público	 decreció	 hasta
convertirse	 en	 un	 murmullo	 emitido	 por	 los	 autoproclamados	 expertos,	 que	 se
apresuraban	a	dar	su	opinión	sobre	los	combatientes.

Murano	trataba	de	no	distraerse.	Claudia	estaba	en	el	palco	imperial;	deseaba	que
no	hubiera.	No	se	sentía	bien	y	trataba	de	sacudirse	sus	miedos.	Había	visitado	a	un
mago,	que	sacrificó	a	una	paloma	en	un	estanque	de	agua,	e	imploró	a	los	dioses	para
que	 le	 asistieran.	No	quería	morir.	Debía	 ser	victor	 ludorum	 y	 recibir	 la	 corona	 de
gladiador.	Espicerio	seguía	moviéndose,	alejándose	de	 la	pared,	donde	su	red	podía
quedar	enganchada.	Murano	le	seguía	lentamente.	Espicerio	empezó	a	representar	esa
extraña	 danza	 que	 todos	 los	 rederos	 hacían,	moviéndose	 rápidamente	 de	 derecha	 a
izquierda,	 tratando	 de	 detectar	 algún	 punto	 en	 el	 que	 se	 bloqueara	 la	 visión	 de	 su
oponente.	Murano	alzó	la	espada	y	el	escudo.	Ignoró	la	espada	y	el	tridente,	pero	no
dejaba	de	observar	el	rostro	de	Espicerio,	sus	ojos:	¿hacia	dónde	se	movería?

Los	 pies	 descalzos	 de	Murano	 tropezaron	 con	 algo	 semienterrado	 en	 la	 arena.
Retrocedió	un	paso	y	miró	hacia	el	suelo:	una	mano	amputada	que	no	habían	visto	los
operarios	de	los	rastrillos,	un	siniestro	recordatorio	de	la	caza	de	las	bestias	que	había
tenido	lugar	por	la	mañana.	Espicerio	no	se	había	percatado	de	ella.	Murano	avanzó
precipitadamente	 y	 simuló	 un	 tropiezo.	 Espicerio	 atacó,	 lanzando	 la	 red	 sobre	 su
cabeza.	Murano	se	retiró	enseguida,	evitando	la	red.	Murano	se	movió	deprisa,	pero
Espicerio	 era	 más	 rápido	 y	 lanzó	 el	 tridente	 hacia	 la	 cara	 de	 su	 oponente,	 que	 lo
esquivó	 con	 habilidad.	 La	 multitud	 lanzó	 una	 ovación	 de	 aprobación.	 Espicerio
comenzó	a	danzar	de	nuevo,	alardeando	ante	el	público.	Se	acercó	demasiado	y	pagó
por	ello:	un	corte	en	el	muslo	derecho	que	le	serviría	de	advertencia.	Murano	ignoró
el	aplauso	y	siguió	a	Espicerio,	pero	algo	no	iba	bien:	la	herida	que	le	había	infligido
era	 superficial;	 sin	 embargo,	 el	 redero	 pestañeaba	 continuamente,	 sacudiendo	 la
cabeza.	 ¿Se	 trataría	 de	 una	 argucia?	 Murano	 se	 acercó	 con	 cuidado	 y	 se	 detuvo.
Espicerio	 dejó	 de	 encogerse.	 Se	 irguió	 y	 miró	 a	 su	 oponente,	 con	 los	 ojos	 muy
abiertos	 y	 moviendo	 continuamente	 la	 boca.	 El	 tridente	 se	 le	 cayó	 de	 las	 manos.
Avanzó	un	paso,	enredándose	los	pies	en	la	red,	y	se	desplomó	en	el	suelo.
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Se	 hizo	 el	 silencio	 durante	 un	 instante,	 roto	 enseguida	 por	 un	 rugido	 de
reprobación.	La	multitud	había	acudido	para	ver	sangre,	no	para	observar	a	alguien
que	 se	 desmayaba	 en	 la	 arena.	 Se	 abrió	 la	 Puerta	 de	 la	 Vida	 y	Mercurio	 hizo	 su
entrada,	 empuñando	 su	 hierro	 candente.	Lo	 presionó	 contra	 la	 pierna	 de	Espicerio,
que	emitió	un	gruñido,	trató	de	moverse	y	después	se	quedó	inmóvil.	Caronte	levantó
ligeramente	el	cuerpo.	El	rostro	de	Espicerio	estaba	pálido,	sus	ojos	pestañeaban	sin
parar	 y	 no	 cesaba	 de	 toser	 y	 resoplar.	 Caronte	 le	 giró	 completamente	 y	 Espicerio
comenzó	a	vomitar.

«¡Veneno!».	 La	 palabra	 parecía	 revolotear	 alrededor	 del	 anfiteatro	 como	 un
pájaro.	 Murano	 comenzó	 a	 retirarse	 en	 cuanto	 comenzaron	 los	 abucheos.	 Caminó
dando	grandes	zancadas	hacia	la	Puerta	de	la	Vida.	El	director	de	los	juegos	sujetaba
en	su	mano	una	de	las	copas	de	vino	y	la	agitaba	en	alto.

Gayo,	 el	 centurión	 principal	 del	 Comitatus	 imperial,	 la	 escolta	 montada	 que
acompañaba	siempre	al	emperador,	tomó	una	manzana	amarilla	y	le	propinó	un	buen
mordisco.	Cerró	los	ojos	y	saboreó	su	dulce	néctar.	Descansaba	sentado	bajo	la	fresca
columnata	 que	 asomaba	 hacia	 el	 jardín	 del	 peristilo	 de	 la	 Villa	 Pulcra.	 Estaba
entregado	a	sus	pensamientos;	tenía	mucho	sobre	lo	que	reflexionar,	mucho	que	hacer
y	muy	poco	tiempo	para	llevarlo	a	cabo.	Sin	embargo,	abrió	completamente	los	ojos.
Esto	significaba	un	cambio	muy	agradable	en	comparación	con	las	mohosas	barracas
y	los	sofocantes	establos	de	los	palacios	imperiales.	Se	sentía	aliviado	al	no	tener	que
llevar	el	uniforme	imperial;	al	contrario,	podía	relajarse	con	su	fresca	túnica	bordada
y	su	toga	corta,	aunque	bajo	los	pliegues	de	la	túnica	llevaba	un	estrecho	cinturón	de
piel	del	que	colgaba	una	elaborada	cartuchera	con	una	afilada	daga	en	su	interior.

Gayo	no	había	nacido	demasiado	lejos	de	esta	villa.	Afirmaba	ser	romano,	aunque
algunos	mantenían	que	sus	ancestros	eran	hispanos,	lo	cual	explicaba	su	tez	morena	y
su	 fuerte	 temperamento.	 Aún	 no	 había	 alcanzado	 los	 treinta	 y	 ya	 era	 uno	 de	 los
oficiales	de	mayor	confianza	de	Constantino.	Había	recibido	la	corona	del	valor	por
su	 coraje	 en	 la	 batalla	 del	 puente	 Milvio	 y	 por	 su	 incansable	 persecución	 de	 los
enemigos	cuando	trataban	de	retirarse.	A	pesar	de	ello,	aún	no	daba	crédito	por	haber
resultado	 elegido	 para	 asistir	 a	 una	 reunión	 como	 esta.	 Desde	 luego,	 no	 había
presentado	 objeción	 alguna,	 y	 había	 recibido	 envidiosas	 felicitaciones	 de	 sus
compañeros	oficiales.	Había	abandonado	Roma	hacía	unos	días,	escoltando	los	carros
y	 los	 ponis	 negros,	 la	 larga	 hilera	 de	 esclavos	 y	 sirvientes,	 y	 la	 variada	 carga
procedente	del	palacio	del	Palatino,	en	su	camino	hacia	esta	villa	imperial.	Le	había
resultado	 muy	 reconfortante	 abandonar	 la	 ciudad,	 recorrer	 la	 Vía	 Latina	 hacia	 la
calzada	exterior,	que	conducía	a	Tibur	y	a	la	residencia	de	verano	de	Constantino.

Esta	 gran	 villa,	 que	 contaba	 con	 una	 enorme	 granja,	 se	 extendía	 al	 pie	 de	 las
colinas	Albanas,	un	lugar	de	espesos	bosques,	pastizales	y	prados	regado	por	el	fresco
y	burbujeante	río	Anio.	La	villa	estaba	protegida	por	su	propia	muralla,	con	torres	de
vigilancia	 y	 una	 amplia	 puerta	 fortificada.	 En	 su	 interior	 albergaba	 un	 auténtico
paraíso	 de	 jardines,	 fuentes,	 acequias	 y	 canales,	 pórticos	 engalanados	 y	 frescas
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columnatas.	Había	hermosas	avenidas	 flanqueadas	por	cipreses,	olivos	y	pinos	que,
según	había	asegurado	a	Gayo	el	anciano	y	charlatán	jardinero,	se	regaban	con	vino.
Florecían	álamos	y	encinas,	rodeados	de	arbustos	tales	como	el	mirto,	el	boj,	la	adelfa
y	 el	 laurel.	 Alrededor	 de	 la	 villa	 se	 sucedían	 los	 huertos	 de	 manzanos,	 perales,
melocotoneros	y	cerezos,	además	de	jardines	de	rosas,	lilas	y	violetas,	en	cuyo	centro
se	 ubicaban	 unos	 hermosos	 estanques,	 repletos	 de	 peces	 de	 colores,	 sobre	 los	 que
flotaban	exóticas	flores	de	loto.

Una	vez	descargados	los	carros	y	atendidos	los	ponis,	Gayo	se	había	dedicado	a
pasar	 los	 últimos	 dos	 días	 paseando	 por	 la	 villa.	 La	 belleza	 de	 su	 atrio,	 o	 salón
recibidor,	quitaba	el	aliento,	con	su	gran	estanque	bañado	por	el	sol,	sus	elaboradas
columnas	 y	 los	 frescos	 de	 vivos	 colores	 que	 adornaban	 sus	 paredes.	 El	 triclinio	 o
comedor	 era	 tan	 lujoso	 como	 las	 numerosas	 habitaciones	 y	 alcobas	 para	 la	 familia
imperial	y	su	corte.	La	villa	satisfacía	todos	los	lujos	y	necesidades	de	sus	inquilinos.
Tenía	su	propia	cocina,	panadería,	viñedos	y	bodegas.	Había	incluso	una	letrina	con
veinte	 asientos	de	mármol	 en	el	 extremo	opuesto	de	 la	hacienda,	 cerca	de	 la	pared
que	 la	 separaba	 de	 la	 granja,	 que	 era	 una	 pequeña	mansión	 en	 sí	 misma,	 con	 sus
establos,	porqueras,	gallineros,	palomares	y	huertas.

Gayo	tenía	su	habitación	junto	al	peristilo.	Era	más	bien	estrecha,	pero	poseía	una
gran	ventana,	 un	 arcón	 tallado,	 un	 taburete,	 una	mesa	pequeña	y	un	 cómodo	catre.
Había	incluso	un	tapiz	en	la	pared	que	representaba	a	Eneas	huyendo	de	Troya;	en	el
suelo	 había	 un	 hermoso	 mosaico,	 desde	 cuyo	 centro	 un	 delfín	 asomaba	 la	 cabeza
entre	 olas	 azules	 como	 el	 cielo.	 Gayo	 tenía	 poco	 que	 hacer,	 aparte	 de	 tramar	 y
conspirar,	 mientras	 se	 aseguraba	 de	 que	 sus	 guardias	 se	mantenían	 vigilantes.	 Los
preparativos	 para	 la	 llegada	 de	 los	 señores	 de	 la	 púrpura	 no	 eran	 asunto	 suyo;	 los
chambelanes	 y	 mayordomos	 se	 ocuparían	 de	 ello.	 Gayo	 estaba	 a	 cargo	 de	 la
seguridad	y	había	memorizado	escrupulosamente	el	plan	para	la	villa.	Solo	había	una
distracción	que	 le	preocupaba:	 los	otros	soldados.	No	pertenecían	a	 los	 regimientos
imperiales;	 eran	 simples	mercenarios	germanos,	 ataviados	 con	 anchos	pantalones	y
túnicas,	 de	 sombríos	 rostros	 ocultos	 bajo	 sus	 largas	 cabelleras	 y	 bigotes.	 Los
germanos	 eran	 gente	 amistosa	 que	 servía	 bajo	 la	 dirección	 de	 Burrus,	 el	 guardia
personal	de	 la	emperatriz	Elena.	Habían	 llegado	dos	semanas	atrás	para	proteger	 lo
que	 llamaban,	 en	 su	 limitado	 latín,	 el	 sanctus	 gladius,	 la	 espada	 sagrada,
aparentemente	una	gran	reliquia	cristiana	que	había	encontrado	la	emperatriz	cerca	de
la	tumba	de	Pablo,	uno	de	los	primeros	líderes	de	la	Iglesia	cristiana.	Pablo	había	sido
decapitado	por	el	emperador	Nerón,	hacía	unos	doscientos	cincuenta	años;	sus	fieles
se	 habían	 hecho	 con	 la	 espada	 que	 le	 había	 seccionado	 el	 cuello	 y	 la	 habían
conservado	en	un	 lugar	 secreto.	Gayo	 interpretaba	esta	historia	 como	un	cuento	de
niños,	pero	los	germanos	se	sentían	sobrecogidos	ante	esta	reliquia	y	se	tomaban	su
tarea	con	gran	seriedad.

Gayo	 se	 rascó	 una	 pequeña	 cicatriz	 sobre	 el	 brazo	 mientras	 contemplaba	 una
carpa	dorada	que	buceaba	tranquila	entre	las	cañas.	No	podía	creer	que	una	espada	se

www.lectulandia.com	-	Página	24



hubiera	 conservado	 durante	 más	 de	 doscientos	 años,	 pero	 todo	 estaba	 cambiando.
Gayo	entornó	los	ojos	con	gesto	de	desdén.	Los	cristianos	se	extendían	como	ratas,
procedentes	de	sus	cloacas	y	catacumbas.	Cuando	no	metían	 las	narices	en	asuntos
que	 no	 eran	 de	 su	 incumbencia,	 se	 dedicaban	 a	 pelearse	 entre	 ellos.	Gayo	 taconeó
impacientemente	 en	 el	 suelo.	 Como	 él,	 otros	 oficiales	 recelaban	 de	 esta	 religión
cobarde,	que	estaba	reemplazando	a	las	glorias	de	Mitra.	¿Para	esto	habían	luchado
tanto?	Su	alianza	era	con	Roma,	aunque	la	augusta	insistía	en	que	esa	maldita	espada
se	había	hecho	más	valiosa	que	un	estandarte	imperial.	Burrus	le	había	contado	todo
sobre	la	supuesta	reliquia;	el	germano	era	parlanchín,	especialmente	después	de	beber
varias	 copas	 del	 espeso	 vino	 de	 Lesbos,	 y	 había	 confesado	 a	 Gayo	 que	 se	 había
tomado	su	trabajo	muy	en	serio,	tanto	por	la	fascinación	como	por	el	amor	que	sentía
hacia	su	emperatriz.

—Me	alimenta	muy	bien	—balbuceaba—.	Lirones	—continuó—.	Pensé	que	no
me	gustarían,	pero	bañados	en	miel,	aderezados	con	semillas	de	sésamo…	—decía,
mientras	 se	 acariciaba	 ostensiblemente	 el	 estómago.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 igual	 de
indulgente	 con	 la	 llegada	 de	 los	 filósofos—.	 Cristianos	—se	 burlaba—;	 no	 tienen
nada	mejor	que	hacer	que	chismorrear	como	cotorras.

Han	traído	aquí	la	espada	con	el	propósito	de	impresionarles.
—¿Dónde	la	guardan?	—había	preguntado	Gayo.
—Justo	detrás	del	atrio	—le	confió	Burrus—	hay	una	puerta	que	conduce	hacia

una	 bodega.	 Aparentemente,	 el	 constructor	 de	 esta	 villa	 pretendía	 crear	 una	 sala
helada,	enyesando	las	paredes	y	rellenado	el	suelo	de	cemento,	dejando	en	el	centro
un	gran	círculo	de	tierra	en	el	que	se	sostendría	el	bloque	de	hielo.	Fue	un	lamentable
fracaso,	así	que	la	cámara	cavernosa	se	transformó	en	una	cámara	reforzada	en	la	que
el	 propietario	 podría	 conservar	 su	 tesoro.	 Ahora	 —Burrus	 se	 inclinó	 aún	 más,
perdiendo	 ligeramente	 el	 equilibrio	 por	 el	 exceso	 de	 vino—,	 aquello	 —continuó,
atropellando	las	palabras—	es	el	locus	sacer,	el	lugar	sagrado.

Timoteo,	 jefe	 de	 los	mayordomos	 de	 la	 villa	 y	 cristiano	 confeso,	 quien	 llevaba
alrededor	 del	 cuello	 la	 señal	 del	 pez,	 había	 asentido	 con	 la	 cabeza.	El	maestresala,
con	 su	enrojecido	y	 jovial	 rostro	y	 su	 risa	contagiosa,	 siempre	 se	unía	a	 sus	cenas.
Nunca	 se	 había	 sentido	 ofendido	 por	 el	 desprecio	 que	 mostraba	 Burrus	 hacia	 los
cristianos,	pero	siempre	le	advertía	de	que	debía	andarse	con	cuidado,	pues	algún	día
la	 emperatriz	 Elena	 sería	 bautizada	 y	 recibiría	 al	 cristianismo	 como	 la	 única	 fe
verdadera.	 El	 germano	 había	 respondido	 a	 esta	 afirmación	 con	 un	 gruñido	 de
reproche,	 para	 continuar	 haciendo	 preguntas	 acerca	 de	 este	 gran	 Pablo	 antes	 de
ofrecerse	 a	 Gayo	 para	 mostrarle	 la	 afamada	 reliquia.	 El	 sirviente	 les	 acompañó
escaleras	abajo	hacia	la	robusta	puerta	de	hierro.	A	cada	lado	de	esta	permanecían	dos
hombres	de	Burrus	con	aspecto	bastante	aterrador,	bañados	por	la	luz	parpadeante	de
las	 antorchas	 colgadas	 en	 la	 pared,	 frente	 a	 ellos.	 Se	 pusieron	 en	 pie	 torpemente,
aturdidos	por	el	efecto	del	alcohol.

—¿Está	mejor	tu	pierna?	—preguntó	uno	de	ellos	a	Timoteo.
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—Sí,	 mucho	 mejor	 —respondió	 apresuradamente	 el	 maestresala—.	 Vamos,
Burrus,	la	llave…

Aparentemente,	había	dos	cerraduras	en	la	puerta,	cada	una	con	su	propia	llave.
Burrus	 tenía	 una,	 Timoteo	 la	 otra.	 El	 mercenario	 introdujo	 la	 suya	 y	 la	 giró;	 el
sirviente	 hizo	 lo	 propio	 y	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 al	 lugar	 sagrado	 se	 abrió.	 El
interior	de	la	cámara	estaba	oscuro	y	olía	intensamente	a	incienso	y	a	cera	de	abejas.
Gayo	traspasó	el	umbral	y	miró	a	su	alrededor.

La	habitación	era	alargada	y	cavernosa,	un	lugar	de	sombras	danzantes	bajo	la	luz
de	las	velas	que	descansaban	sobre	los	nichos	de	alabastro,	repartidos	por	las	paredes.
El	techo	era	alto,	atravesado	por	robustas	vigas	que	soportaban	el	peso	del	suelo	del
nivel	superior.	En	el	centro	destacaba	un	enorme	círculo	de	tierra,	rociada	con	virutas
de	oro.	Su	contorno	estaba	reforzado	por	una	serie	de	ladrillos	pulidos,	dispuestos	en
forma	 de	 colmillo	 de	 perro.	 Alrededor	 del	 círculo	 había	 una	 serie	 de	 frascos	 de
incienso	en	los	que	podían	leerse	los	símbolos	ji	y	ro	de	la	fe	católica	y	que	despedían
una	 delicada	 fragancia.	 El	 objeto	 de	 tamaña	 veneración	 colgaba	 de	 una	 robusta
cadena,	 en	 una	 de	 las	 vigas	 del	 techo:	 la	 espada	 sagrada	 del	 legionario	 que	 había
ejecutado	a	San	Pablo.	Alrededor	del	círculo	de	piedra	había	unos	bancos	de	oración,
para	 que	 aquellos	 devotos	 que	 se	 acercasen	 a	 venerar	 la	 sagrada	 reliquia	 pudieran
sentarse	o	arrodillarse.

—¿Dónde	está	Burrus?	—preguntó	Gayo.
Timoteo	le	había	acompañado	hasta	el	interior	del	habitáculo,	pero	el	germano	se

había	quedado	charlando	con	sus	compañeros,	en	el	exterior.
—Está	 asustado	—susurró	 el	 mayordomo—.	 Este	 es	 un	 lugar	 sagrado.	 Burrus

tiene	miedo	de	los	ángeles	cristianos.
Gayo	resopló	y	caminó	hacia	el	extremo	del	círculo.
La	espada	era	una	antigua	arma	de	legionario,	reemplazada	en	la	actualidad	por	la

larga	 espada	 curvada	 que	 Gayo	 había	 usado	 durante	 su	 carrera	 militar.	 Estudió	 la
reliquia	con	gran	interés.	La	empuñadura	era	de	marfil	puro,	con	un	brillante	rubí	en
el	pomo;	su	hoja,	diseñada	para	acuchillar,	tenía	doble	filo,	con	una	protuberancia	en
el	centro,	y	estaba	cuidadosamente	pulida,	de	manera	que	brillaba	como	un	espejo.
Gayo	podía	entender	por	qué	se	había	elegido	esta	dependencia.	La	espada	estaba	al
aire	 libre	y	 se	podía	caminar	alrededor	de	ella	para	observarla,	pero	 la	 suave	arena
delataría	cualquier	pisada,	y	estaba	demasiado	alejada	del	borde	circular	como	para
que	pudieran	 tocarla	al	alargar	el	brazo.	En	el	extremo	de	 la	cadena	había	un	 tosco
garfio	afilado,	al	que	se	había	enganchado	la	anilla	del	extremo	de	la	empuñadura.

Gayo	 observó	 atentamente	 la	 espada,	 llevado	 más	 por	 la	 curiosidad	 que	 por
cualquier	otro	motivo.	Encontró	difícil	 aceptar	que	era	 tan	antigua	como	aseveraba
Teodoro.

—Es	 probable	 que	 hayan	 reemplazado	 la	 empuñadura	 —había	 asegurado	 el
maestresala—,	pero	no	hay	duda	de	que	la	hoja	fue	la	que	concedió	a	nuestro	sagrado
Pablo	el	glorioso	suplicio	del	martirio…
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Gayo	volvió	 a	mirar	 hacia	 las	 carpas	 que	nadaban	 entre	 las	 cañas.	Muy	pronto
había	perdido	interés	por	la	espada,	y	no	podía	comprender	la	creciente	preocupación
del	 emperador	por	 tales	 asuntos.	Había	 escuchado	 al	 emperador	bromear	 acerca	de
cómo	se	había	ocupado	su	augusta	madre	de	registrar	todo	el	Imperio,	llevada	por	su
creciente	hambre	de	reliquias.	Los	filósofos	retóricos,	invitados	desde	Capua,	estaban
profundamente	interesados	en	la	espada.	Gayo	había	estudiado	a	las	que	denominaba
en	 secreto	 «esas	 detestables	 criaturas»	 desde	 su	 llegada,	 hacía	 dos	 días.	 Había
desarrollado	un	sentimiento	de	aversión	hacia	ellos;	no	poseían	ningún	rasgo	positivo
a	su	favor.	¡Eran	un	auténtico	nido	de	víboras!	Desde	luego,	se	habían	apresurado	a
visitar	la	espada	en	cuanto	llegaron.	Según	Timoteo,	sus	manos	estaban	ansiosas	por
tocar	 la	 espada,	 aunque	el	mayordomo	no	 sabía	 si	 la	 razón	de	esta	 atracción	era	 la
santidad	de	la	reliquia	o	el	brillante	rubí	que	destacaba	en	su	empuñadura	de	marfil.
Sin	 embargo,	 todo	 resto	 de	 veneración	 desapareció	 pronto,	 en	 cuanto	 los	 retóricos
comenzaron	a	discutir	acerca	de	las	enseñanzas	de	San	Pablo	sobre	Cristo.	Timoteo
se	había	 sentido	escandalizado	y	había	 refunfuñado	que,	 si	 no	actuaban	con	mayor
prudencia,	 el	 buen	 Dios	 enviaría	 una	 plaga	 de	 pestilencia	 para	 unirlos	 contra	 la
amenaza	común.

Unas	 voces	 se	 elevaron	 en	 el	 peristilo.	Gayo	 cerró	 los	 ojos.	Eran	 los	 retóricos,
¡rebuznando	como	asnos!	Justino,	cabecilla	de	la	delegación	arrianista,	se	adentró	en
el	 jardín,	 agitando	 su	 huesudo	 dedo	 mientras	 aleccionaba	 a	 sus	 dos	 compañeros
acerca	de	algún	oscuro	punto	relacionado	con	la	teología.

—Lo	que	debemos	decidir	—declaró—	es	si	Jesucristo	es	de	la	misma	sustancia
que	el	Padre,	o	si	puede	o	no	compararse	con	el	Padre.

Sus	 dos	 compañeros	 asintieron	 con	 gesto	 grave.	 Gayo	 les	 miró	 aunque,	 por
supuesto,	él	era	un	simple	soldado;	ante	sus	ojos,	ni	siquiera	existía.	Justino	era	un
hombre	grueso,	con	ojos	hinchados	y	boca	de	pez.	Gayo	agachó	de	nuevo	la	mirada	y
observó	 a	 la	 carpa.	 No,	 pensó,	 aquello	 era	 un	 insulto	 al	 pez.	 Justino	 era	 un	 sapo
abultado.	 Le	 gustaba	 describirse	 a	 sí	 mismo	 como	 ascético,	 por	 lo	 que	 insistía	 en
vestir	una	túnica	desaliñada,	que	apestaba	a	establo,	y	unas	sandalias	que	deslucirían
los	 pies	 de	 un	 vagabundo.	 Sus	 dos	 compañeros,	Dionisio	 y	Malaco,	 eran	 hombres
jóvenes	y	poco	agraciados,	 ambos	 calvos.	Trataban	de	 imitar	 a	 los	griegos	 con	 sus
descuidadas	barbas,	su	mirada	elevada	al	cielo	y	los	labios	entreabiertos,	como	si	se
dispusieran	a	declarar	alguna	gran	verdad	oculta	al	resto	de	la	humanidad.

Pasaron	de	 largo	y	Gayo	se	 tumbó	a	 la	sombra	de	un	 laurel,	preguntándose	qué
podría	 suceder.	 Los	 recuerdos	 pasaban	 deprisa	 por	 su	 mente.	 Cuando	 eran	 niños,
Espicerio	 y	 él	 solían	 visitar	 a	 un	 anciano	 rico	 que	 poseía	 un	 jardín	 como	 este.	 Se
preguntó	qué	opinaría	de	todo	esto	su	antiguo	compañero.	En	poco	tiempo,	se	sumió
en	un	dulce	sueño.

Se	despertó	algo	más	tarde,	sobresaltado	por	el	sonido	de	los	címbalos	y	ruidosos
gritos	 y	 lamentos.	 Al	 principio,	 aturdido	 por	 el	 sueño,	 Gayo	 pensó	 que	 alguien
atacaba	 la	 villa.	 Burrus	 entró	 corriendo	 en	 el	 jardín,	 alzando	 las	 manos	 al	 aire;
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seguidamente,	cayó	de	rodillas	y	comenzó	a	aullar	como	un	perro.
—Por	todos	los	dioses	—balbuceó	Gayo.	Se	puso	en	pie	y	ordenó	al	germano	que

cerrase	la	boca.
—¡La	 espada	 —gimió	 el	 germano—,	 la	 espada	 sagrada	 ha	 desaparecido!	 ¡Y

Timoteo	está	muerto!
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Capítulo	2

«Vitae	summa	brevis	spem
nos	vetat	incohare	longam».

(«La	brevedad	de	la	vida	nos	impide
amparar	esperanzas	de	mayor	trascendencia»).

Horacio,	Odas,	1.4

a	 taberna	 Las	 Burras,	 en	 un	 edificio	 no	 excesivamente	 salubre	 de	 Roma
próximo	 a	 la	 Puerta	 Flavia,	 se	 encontraba	 completamente	 iluminada.	 La
taberna	 ocupaba	 la	 planta	 baja	 de	 una	 ínsula,	 un	 bloque	 de	 apartamentos

cercano	al	decadente	templo	de	la	Corona	de	Venus.	Era	una	posada	espaciosa,	con
una	amplia	puerta	principal	junto	a	la	que	colgaba	un	cartel	con	la	lista	del	menú,	los
vinos	 disponibles	 y	 una	 advertencia	 a	 jugadores,	 luchadores,	 hechiceros	 y	 gitanos
itinerantes	 de	 que	 estaba	 prohibido	 hacer	 negocios,	 bajo	 pena	 de	 recibir	 un	 fuerte
puñetazo	 en	 la	 nariz.	 Sobre	 la	 puerta	 colgaba	 una	 estatua	 de	Minerva,	 que	 Polibio
había	 «tomado	 prestada»	 de	 un	 templo	 cercano	 y,	 sobre	 las	 dos	 jambas	 de	 los
extremos,	había	una	 talla	de	un	sonriente	Hermes;	Océano	 la	había	cogido	de	unos
baños	 que	 había	 clausurado	 la	 policía	 por	 funcionar	 como	prostíbulo	 sin	 pagar	 sus
impuestos.	En	el	interior	de	la	habitación,	Polibio	había	transformado	lo	que	solía	ser
el	atrio	en	un	espacioso	salón	comedor.	El	mostrador	estaba	en	un	extremo	y	en	el
otro,	lo	que	Polibio	denominaba	pomposamente	«la	puerta	del	jardín».	La	habitación
se	 encontraba	 iluminada	 únicamente	 por	 lámparas	 de	 aceite,	 velas	 y	 candiles	 que
colgaban	de	ganchos	que	pendían	de	las	paredes	y	del	techo.

Esa	tarde	en	particular,	tras	la	clausura	de	los	juegos,	las	pequeñas	mesas	talladas
se	habían	unido	y	una	serie	de	divanes	y	bancos	se	habían	dispuesto	a	su	alrededor.	El
lugar	de	honor	lo	ocupaba	un	Murano	de	adusto	gesto,	echado	sobre	el	propio	diván
de	Polibio.	Claudia	se	había	situado	a	su	derecha,	sentada	sobre	un	taburete.	Polibio,
que	 se	 había	 aceitado	 su	 escaso	 pelo	 y	 se	 lo	 había	 fijado	 alrededor	 de	 la	 coronilla
como	si	se	tratara	de	una	corona	de	atleta,	compartía	un	ancho	trono	con	su	rolliza	y
bella	mujer,	 Popea,	 a	 la	 que	 Polibio	 gustaba	 llamar	 su	 «pequeña	 ciruela	madura».
Simón	 el	 Estoico,	 sentado	 frente	 a	 ellos,	 asentía	 en	 silencio	 mientras	 lanzaba	 una
mirada	lasciva	a	los	enormes	pechos	maduros	que	se	ocultaban	a	duras	penas	bajo	la
túnica	de	Popea.

Todos	 los	asiduos	habían	sido	invitados,	 incluyendo	a	Saturnino,	el	comandante
de	 los	vigiles	 locales	de	 rostro	 somnoliento,	 que	 actuaba	 como	vigilante,	 bombero,
policía	 y,	 como	 solía	 murmurar	 Polibio,	 extraoficial	 recolector	 de	 tasas.	 El	 vino,
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blanco	y	tinto	indistintamente,	circulaba	con	alegría.	Polibio	aseguraba	que	provenía
de	Falernia,	al	norte	de	Campania;	Claudia	sospechaba	que	el	contenido	de	las	jarras
procedía	del	mercado	local	y	de	las	viñas	que	cultivaba	Popea	en	el	gran	jardín	que
había	en	la	parte	posterior	de	Las	Burras.	El	rostro	enrojecido	de	Polibio	delataba	que
había	 saboreado	muchas	 copas.	De	 repente,	 se	 puso	 en	 pie	 con	 dificultad	 y,	 en	 un
intento	por	hacer	sonreír	a	Murano,	lanzó	el	siguiente	brindis:

Si	sacos	de	huesos	somos,
y	en	polvo	nos	convertiremos,
alcemos	bien	alto	las	copas,
que	así	de	las	penas	saldremos.

Miró	 sonriente	 al	 cabizbajo	 Murano,	 alzó	 un	 par	 de	 pequeños	 címbalos	 y	 los
entrechocó	pidiendo	silencio.

—Voy	a	contaros	una	historia	—declaró,	y	antes	de	que	nadie	tuviera	oportunidad
de	objetar	se	situó	en	el	centro	del	círculo	de	mesas	y	comenzó	su	historia,	ignorando
la	mirada	admonitoria	de	Popea.

«Había	 una	 vez	 un	 pobre	 carpintero	 que	 tenía	 una	mujer	 a	 la	 que	 le	 encantaba
retozar	en	 la	cama.	Noche	y	día,	ya	hiciera	frío	o	calor,	viento	o	 tormenta,	siempre
estaba	dispuesta	—Polibio	elevó	 las	manos	ante	 las	risas	de	su	público—.	Tenía	un
amante	 al	 que	 entretenía	 con	 sumo	 placer	 siempre	 que	 su	 marido	 se	 encontraba
ausente.	Un	día	en	que	ella	y	su	amante	estaban	entregados	a	sus	placeres,	su	marido
se	presentó	en	casa	por	sorpresa.	Su	amante	no	tuvo	otra	opción	que	esconderse	en
una	 enorme	 y	 sucia	 cuba	 de	 vino	 vacía	 que	 había	 en	 un	 rincón	 del	 dormitorio.	 Se
encontraba	 a	 salvo	 en	 su	 escondite	 cuando	 entró	 su	 marido.	 La	 mujer	 comenzó
enseguida	a	deshacer	la	cama.	“¿Qué	haces	aquí?”,	le	gritó.	“¡Eres	un	holgazán!	Me
dejo	la	piel	trabajando	y	tú	llegas	a	casa	sin	una	moneda	en	los	bolsillos”.

»“No	hay	trabajo”,	respondió	el	marido,	señalando	a	la	esquina,	“pero	he	vendido
esa	cuba	de	vino	por	siete	dinares,	así	que	podrías	ayudarme	a	limpiarla	y	a	moverla
de	ahí”.

»“Eres	 un	 idiota”,	 replicó	 la	 astuta	 esposa.	 “¿Siete	 dinares?	Acabo	 de	 venderla
por	doce.	El	comprador	está	en	su	 interior,	comprobando	que	esté	en	buen	estado”.
De	pronto,	 el	 amante	asomó	 la	cabeza.	 “¡Me	 la	 llevo!”,	gritó.	 “Con	una	condición.
Tú”	—dijo,	señalando	al	marido—,	«debes	meterte	aquí	y	limpiarla».

»Así	que	el	marido	se	 introduce	en	 la	cuba	y	comienza	a	 limpiarla,	mientras	el
amante	y	la	mujer	continúan	con	sus	placeres.	El	marido	se	anima	con	los	gritos	de	su
mujer,	 que	 interpreta	 como	 instrucciones	 que	 le	 está	 dando	para	 limpiar	 la	 cuba	 lo
mejor	posible…».

La	audiencia	de	Polibio	comenzó	a	reír	a	carcajadas.
—¿Es	una	historia	verídica?	—gritó	Festus	el	Fornicador.
—Sí	—respondió	Polibio.
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—¡Lo	que	significa	—gritó	Petronio	el	Proxeneta—	que	tú	debes	de	haber	sido	el
hombre	de	la	cama	o	el	marido	que	limpiaba	la	cuba!

Petronio	se	agachó	para	esquivar	el	trozo	de	carne	que	le	lanzó	Popea.	Polibio	se
sentó	de	nuevo	en	su	asiento	y	el	resto	de	los	invitados	volvieron	a	charlar	entre	sí	y	a
degustar	 las	 copas	 de	 vino	 que	 les	 había	 ofrecido	 Polibio,	 seguidas	 de	 platos	 de
hígado	frito	con	cilantro,	cerdo	en	salsa	picante	y	unos	cuencos	repletos	de	puré	de
verduras	con	nueces.

—Eso	jamás	ocurrirá	—dijo	Polibio	a	Murano,	en	un	intento	final	por	levantar	el
ánimo	del	gladiador.

—Ya	ha	ocurrido	—susurró	Murano	a	Claudia.
La	 joven	dio	un	 sorbo	 a	 su	vino	 aguado	y	 acarició	 el	 rostro	de	Murano	 con	 su

pequeña	mano.
—Cuéntamelo	otra	vez.
—Nos	encontrábamos	sobre	la	arena,	y	estaba	luchando	bien;	tú	me	viste.
—No	—respondió	Claudia—,	había	cerrado	los	ojos.
—Espicerio	comenzó	a	balancearse	y	se	desplomó.	Pensé	que	había	muerto,	pero

empezó	a	vomitar.	¡Por	las	tetas	de	una	cerda,	nunca	había	visto	a	un	hombre	vomitar
así!	Para	cuando	lo	sacaron	por	la	Puerta	de	la	Vida,	ya	habría	echado	hasta	el	último
bocado	que	hubiese	tragado	ese	día.	Gracias	a	los	dioses	que	estaba	allí	aquel	viejo
médico	 militar;	 le	 hizo	 beber	 agua	 con	 sales	 y	 Espicerio	 continuó	 vomitando.	 Le
abofeteaba	 el	 rostro	 continuamente,	 repitiéndole	 que	 debía	 mantenerse	 despierto.
Jamás	había	visto	a	alguien	tomar	tanta	agua.

—¿Le	envenenaron?
—Es	posible	—respondió	Murano—.	El	doctor	inspeccionó	el	vómito	y	dijo	que

apestaba	como	una	cloaca.	Podría	tratarse	de	belladona,	dedalera	o	cualquier	pócima
destinada	 a	 adormecer	 a	 Espicerio.	 El	 doctor	 dijo	 que	 había	 tenido	 mucha	 suerte;
tiene	la	constitución	física	de	un	buey	y,	gracias	a	eso,	ha	conseguido	sobrevivir.	Pero
ahora	me	culpan	a	mí.	La	copa	de	vino	de	Espicerio	estaba	envenenada;	encontraron
unos	granos	en	el	fondo,	pero	la	mía	no	los	tenía,	al	igual	que	el	resto	del	vino	que
quedaba	en	la	jarra.

Murano	hizo	una	indicación	con	el	pulgar.
—Desde	luego,	no	ha	ayudado	en	nada	el	hecho	de	que	fuese	Polibio	mi	patrón,	y

el	 que	 proporcionara	 el	 vino.	 En	 pocas	 palabras,	 me	 están	 acusando	 de	 drogar	 a
Espicerio.	Dicen	que	puedo	ser	culpable	de	intento	de	asesinato.

—Pero	eso	no	es	cierto	—replicó	encendidamente	Claudia—.	La	copa	estaba	en
la	mesa	y	había	gente	muy	dispar	a	 su	alrededor,	 según	me	dijo	Polibio.	Entonces,
¿qué	crees	que	ocurrirá	ahora?

—La	semana	que	viene,	Rufino	va	a	presentar	unos	juegos	especiales	en	honor	al
cumpleaños	 del	 emperador.	 Volveré	 a	 luchar.	 Esta	 vez	 no	 habrá	 vino,	 ¡y	 será	 una
lucha	a	muerte!

—¿Y	por	qué	no	abandonas?	—suplicó	Claudia.
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—Lo	haré	algún	día,	cuando	sea	victor	ludorum	y	reciba	la	corona.
—¿Pero	habrá	alguna	lucha	más	tras	la	de	Espicerio?
—Sí,	una	más.	Espicerio,	o	yo,	debemos	enfrentarnos	a	Meleager,	el	Asombro	de

un	Millón	de	Ciudades.
—¿Y	lo	es?
—No,	así	es	como	se	hace	llamar,	pero	es	un	astuto	bastardo.	Se	va	a	partir	de	risa

cuando	escuche	las	noticias.
—No	 se	 ha	 hecho	 ningún	 daño	 irreparable	—dijo	 Claudia,	 golpeándole	 con	 el

dedo	 la	punta	de	 la	nariz—.	No	hay	pruebas	de	que	hayas	emponzoñado	el	vino,	y
ambos	volveréis	a	luchar.	Por	cierto,	¿cómo	se	encuentra	Espicerio?

—Mucho	mejor	esta	tarde;	bastante	tranquilo	cuando	fui	a	visitarle.	Dijo	que	no
me	hacía	 responsable.	Me	dio	 la	mano	y	 afirmó	que	 seguía	 siendo	 el	mejor	 de	 los
dos.

—Podría	 haberlo	 preparado	 él	mismo	—declaró	 Claudia—.	No	 sería	 el	 primer
gladiador	 en	 probar	 alguna	 pócima	 mágica.	 Pero	 vamos,	 sonríe,	 mi	 tío	 se	 está
esforzando	mucho.

—¿Y	qué	vas	a	hacer	tú?
Murano	se	acercó	un	poco	más,	ignorando	la	mirada	celosa	de	Januaria,	y	limpió

una	mota	 de	 grasa	 de	 los	 labios	 de	Claudia	 con	 un	 paño.	 Ella	 sonrió	 encantada,	 y
deseó	en	silencio	que	aquel	bello	luchador	de	ojos	verdes	y	cabellos	rojizos	quedara
satisfecho,	se	retirase	y	viviese	por	siempre	junto	a	ella.

—¿En	qué	piensas,	pequeña?	—susurró	Murano—.	¿Sigues	aún	buscando	a	aquel
hombre	con	el	cáliz	púrpura	tatuado	en	la	muñeca?	Me	dijiste	que	podría	tratarse	de
un	soldado	de	un	regimiento	ilirio.	¿No	dijiste	que	Rufino	el	banquero	sabía	algo	de
su	paradero?	¿Por	eso	trabajas	en	el	palacio?

—Me	dedico	a	transitar	los	pasillos	—sonrió	Claudia—.	Soy	la	mensajera	privada
de	la	emperatriz.

—Desde	 luego	 que	 sí	—Murano	 bajó	 el	 tono	 de	 voz	 para	 que	 sus	 palabras	 se
perdiesen	 entre	 el	 murmullo	 general—.	 ¿Eres	 una	 espía,	 Claudia?	 ¿Uno	 de	 los
agentes?

—Pero,	Murano…	—Claudia	pestañeó.
—¿Lo	eres?
Claudia	se	quedó	inmóvil	cuando	la	puerta	se	abrió	y	entró	un	mercachifle,	con

una	bandeja	colgada	del	cuello	 llena	de	baratijas:	escarabajos	egipcios,	medallas	de
Isis	y	paquetes	de	fósforos	de	azufre.	Alargó	el	brazo,	mostrando	una	mano	repleta	de
dinares,	 y	 pidió	 a	 gritos	 un	 trago,	 de	 cualquier	 cosa.	 Cruzó	 la	 mirada	 con	 la	 de
Claudia.

—Y	algo	de	 pescado	—añadió	 con	descaro—.	Me	he	 recorrido	 la	Vía	Apia	 de
arriba	abajo,	y	he	desplegado	mi	tenderete	junto	a	las	tumbas,	en	la	tercera	milla	—
sonrió,	mostrando	una	hilera	de	dientes	astillados—.	Ya	sabéis,	el	sitio	donde	dicen
los	cristianos	que	acribillaron	a	flechazos	a	Sebastián.	Volveré	allí	mañana,	sobre	las
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seis,	así	que	necesito	comida	y	una	buena	noche	de	descanso.
Continuó	insistiendo	hasta	que	consiguió	que	un	sirviente	le	trajese	una	pequeña

jarra	 de	 vino	 y	 un	 plato	 de	 pescado.	 El	 vendedor	 cruzó	 de	 nuevo	 la	 mirada
rápidamente	con	Claudia	y	se	retiró	a	una	esquina.

Claudia	desvió	la	mirada.	Silvestre	había	enviado	su	mensaje.	Debía	estar	en	las
catacumbas	a	la	mañana	siguiente,	entre	las	tumbas	del	cementerio,	cerca	del	 tercer
mojón	de	la	Vía	Apia…

Claudia	 se	despertó	mucho	antes	del	 amanecer.	Siempre	dormía	profundamente
en	su	pequeña	habitación,	situada	sobre	la	taberna.	Popea	había	hecho	todo	lo	posible
para	 hacer	 confortable	 y	 agradable	 la	 habitación,	 colocando	 un	 tapiz	 con	 un	 íbice
brincando	entre	las	rocas,	una	mesa	de	bronce,	una	banqueta	de	madera	de	acacia	y
un	arcón	egipcio	tallado,	donde	guardaba	sus	efectos	personales.	Claudia	se	levantó	y
se	desplazó	hasta	la	fuente	que	había	en	el	jardín,	en	el	centro	de	la	ínsula.	La	brisa
era	fría,	el	sol	no	se	había	elevado	aún	y	el	jardín	se	mantenía	fresco,	antes	de	que	la
humedad	y	el	calor	le	afectaran.	Se	lavó	concienzudamente	y	regresó	a	su	habitación
para	 ponerse	 ropa	 interior,	 una	 túnica	 verde	 con	 un	 dobladillo	 bordado	 y	 una	 capa
marrón	 oscura,	 bajo	 la	 que	 solía	 esconder	 una	 daga	 que	 guardaba	 alrededor	 de	 la
cintura.	Cogió	 su	 bastón	 y	 su	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 y	 bajó	 a	 la	 cocina,	 donde	 un
somnoliento	muchacho	le	sirvió	en	un	plato	parte	de	las	sobras	de	la	comida	del	día
anterior.	Bebió	un	poco	de	vino	aguado	y,	tras	decirle	al	muchacho	que	volviera	a	la
cama,	abrió	una	ventana	y	se	deslizó	a	través	de	ella	hacia	el	exterior.

Miró	a	ambos	lados	de	la	calle.	No	había	nadie;	ni	vagabundos	simulando	dormir,
ni	borrachos	orinando	en	las	paredes.	La	calle	estaba	desierta.	Apresuró	el	paso	hacia
la	 calle	 principal.	 Los	 aguadores	 y	 los	 barrenderos	 realizaban	 su	 trabajo;	 los
colegiales	salían	refunfuñando	de	sus	casas	en	dirección	al	colegio,	donde	un	profesor
itinerante	les	enseñaría	nociones	básicas	de	matemáticas	y	el	alfabeto.	Los	hombres
que	 se	 dirigían	 hacia	 los	 baños	 caminaban	 con	 brío	 o	 eran	 transportados	 en	 sus
palanquines	seguidos	de	sus	esclavos,	que	portaban	cestas	de	útiles	de	aseo,	peines,
toallas,	 botes	 de	 perfume	 y	 frascos	 de	 aceite.	 Los	 tenderos	 se	 preparaban	 para	 los
negocios	del	día.	Los	barberos	habían	preparado	sus	bancos,	agua	caliente	y	cepillos
para	iniciar	en	breve	la	actividad.	Los	cocineros	colmaban	sus	sartenes	de	embutidos
y	avivaban	sus	estufas	portátiles,	confiados	en	que	el	olor	de	la	carne	adobada	abriese
el	 apetito	de	 los	 transeúntes.	En	 los	 talleres,	 los	 artesanos	empezaban	a	utilizar	 sus
martillos.	El	usual	barullo	del	día	acababa	de	comenzar.

Los	carros	iniciaban	su	retirada	de	las	calles	siguiendo	los	preceptos	del	cesar,	a
excepción	de	los	que	usaban	los	constructores	para	transportar	piedras	y	maderas.	La
multitud	estaba	ya	en	la	calle.	Aquí	y	allá,	los	feriantes	se	preparaban	para	entretener
a	 su	 público	 practicando	 sus	 extraños	 trucos,	 memorizando	 sus	 historias;	 un
encantador	 de	 serpientes	 había	 conseguido	 ya	 atraer	 a	 una	 pequeña	 audiencia.	 Se
abrieron	las	ventanas	de	las	casas	y	se	colgaron	en	el	exterior	los	cestos	de	flores.	Los
desperdicios	 se	 acumulaban	 junto	 a	 las	puertas,	 a	 la	 espera	de	 ser	 retirados	por	 los
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operarios.	Un	escuadrón	de	soldados	desfilaba	ruidosamente,	con	sus	escudos	azules
y	sus	cascos	de	piel,	deseosos	de	llegar	cuanto	antes	a	sus	barracones	después	de	una
larga	noche	de	 trabajo.	Claudia	 se	 acordó	de	Murano,	 dormido	 en	 la	 habitación	de
invitados	que	daba	al	jardín,	y	sintió	una	punzada	de	lástima	ante	el	infortunio	de	su
amigo.	Claudia	se	había	quedado	dormida	tratando	de	reconstruir	en	su	mente	aquel
oscuro	y	macabro	túnel	donde	Murano	había	aguardado	a	Espicerio	antes	de	entrar	en
el	 ruedo.	 Había	 interrogado	 más	 detenidamente	 al	 gladiador	 antes	 de	 ocuparse	 de
Polibio	 y	 Océano.	 Pensaba	 que	 alguien	 había	 intentado	 debilitar	 al	 oponente	 de
Murano,	esperando	que	este	pudiera	darle	muerte	antes	de	que	el	efecto	del	veneno	se
hiciese	evidente.	Claudia	sabía	mucho	de	 los	gladiadores.	Probablemente	Espicerio,
un	 auténtico	 profesional,	 no	 habría	 probado	 bocado	 después	 de	 la	 cena	 libera,	 la
noche	 anterior.	 En	 la	 mañana	 del	 combate	 habría	 vaciado	 su	 estómago	 y,
posiblemente,	 no	 se	 habría	 llevado	 otra	 cosa	 al	 buche	 que	 una	 mazorca	 de	 maíz.
Estaría	nervioso	y	tenso;	el	vino	y	la	poción	debieron	de	descomponerle	el	estómago,
por	 lo	 que	 lo	 vomitó	 todo,	 antes	 de	 que	 le	 dañara	 seriamente.	 ¿Quién	 sería	 el
responsable?	Se	había	mostrado	muy	enérgica	con	su	tío.	Polibio	podía	ser	tan	astuto
como	 una	 serpiente	 y	 solía	 estar	 implicado	 en	 todo	 tipo	 de	 asuntos	 oscuros,	 pero
ahora	insistía	en	su	inocencia.	¿Habría	sido	el	propio	Murano?	Claudia	ahuyentó	a	un
perro	 que	 se	 le	 acercó	 ladrando	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 Murano	 era	 un	 asesino,	 un
luchador,	 pero	 era	 una	 persona	 honorable,	 ni	 perversa	 ni	 corrupta;	 un	 hombre	 que
luchaba	porque	no	sabía	hacer	otra	cosa,	excepto	soñar	con	poseer	su	propia	taberna,
de	parecido	estilo	a	Las	Burras.

Claudia	alcanzó	la	calzada	principal,	que	conducía	hacia	las	puertas.	Se	mantuvo
en	 un	 extremo,	 tratando	 de	 esquivar	 a	 las	 personas	 que	 entraban	 y	 salían.	 En	 las
puertas	 de	 la	 ciudad,	 uno	 de	 los	 guardias	 le	 dedicó	 un	 silbido	 y	 le	 pidió	 que	 le
mostrase	 las	 piernas.	 Le	 devolvió	 un	 gesto	 obsceno	 y,	 con	 el	 eco	 de	 las	 risas	 del
soldado	en	los	oídos,	atravesó	las	puertas	y	se	internó	en	la	Vía	Apia.	La	multitud	se
movía	deprisa:	mercaderes,	comerciantes,	mercachifles,	músicos	ambulantes.	Solo	se
detuvo	una	vez	para	observar	a	una	compañía	de	actores	que,	embutidos	en	anchas
togas,	 ocultaban	 sus	 rostros	 tras	 unas	 máscaras	 grotescas	 y	 actuaban	 y	 cantaban
mientras	 se	 dirigían	 hacia	 la	 ciudad.	 Dos	 muchachos,	 con	 sus	 máscaras	 de	 sátiro
vueltas	sobre	la	nuca,	trataban	de	persuadir	a	los	transeúntes	para	que	echaran	alguna
moneda	 a	 sus	 cuencos.	Claudia	 continuó	 la	marcha	 con	 decisión.	Recordaba	 haber
formado	parte	 de	 compañías	 como	esta,	 recorriendo	 Italia	 de	 lado	 a	 lado,	 desde	 su
extremo	más	meridional	hasta	las	frías	montañas	del	norte.	Había	disfrutado	mucho,
pero	su	director	se	bebió	las	ganancias	obtenidas,	así	que	se	vio	obligada	a	volver	a
casa.	 Sin	 embargo,	 había	 recibido	 una	 educación	 bastante	 aceptable.	 Sabía	 leer	 y
escribir,	hablaba	la	lengua	franca	de	las	ciudades	y	tenía	un	olfato	privilegiado	para
husmear	problemas.	Sabía	actuar,	siendo	especialmente	habilidosa	con	la	mímica,	y
conocía	verso	a	verso	la	poesía	y	las	obras	de	Ovidio,	Terencio	y	Séneca.

De	vez	en	cuando,	Claudia	hacía	una	pausa,	 simulando	apretar	 los	 lazos	de	sus
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sandalias	o	quitándose	el	sombrero	para	airearse	la	cabeza.	Mientras	lo	hacía,	miraba
a	su	alrededor,	asegurándose	de	que	nadie	la	seguía.	En	una	ocasión	volvió	sobre	sus
pasos	y,	cuando	alcanzó	dos	hileras	de	tumbas	y	sepulturas	que	se	extendían	a	ambos
lados	de	la	calzada,	caminó	entre	ellas,	como	si	estuviese	interesada	en	inspeccionar
algún	monumento	 o	 en	 leer	 alguna	 inscripción.	 Finalmente,	 quedó	 suficientemente
convencida	de	que	nadie	la	seguía.	Pasó	junto	al	hito	que	indicaba	la	tercera	milla	y
encontró	el	camino	que	conducía	hacia	lo	que	Silvestre	denominaba	el	cementerio	de
San	 Sebastián.	 Claudia	 no	 conocía	 nada	 de	 los	 santos	 cristianos,	 excepto	 que	 allí,
durante	 la	 gran	 persecución,	 habían	 excavado	 una	 serie	 de	 túneles	 y	 pasadizos
subterráneos	 en	 la	 gran	 mole	 de	 roca	 porosa	 que	 rodeaba	 la	 ciudad	 de	 Roma.
Encontró	el	panteón	habitual	y	se	introdujo	en	él,	tanteando	con	las	manos	para	tratar
de	 localizar	 el	 candil	 y	 las	 cerillas	 de	 azufre	 en	 el	 lugar	 acordado.	 Pasados	 unos
instantes,	la	luz	de	la	lámpara	se	encendió.	Se	quitó	el	sombrero,	lo	situó	en	lo	alto	de
las	escaleras	y	comenzó	a	bajar	con	sumo	cuidado	hacia	la	oscuridad	cavernosa.

Cada	 vez	 que	 visitaba	 las	 catacumbas	 recordaba	 hasta	 qué	 punto	 odiaba	 este
lugar.	No	 temía	 a	 demonios	ni	 fantasmas;	 se	 trataba	de	 ese	 terrible	 silencio,	 de	 las
estrechas	 paredes	 que	 la	 oprimían.	 Llegó	 hasta	 el	 fondo;	 el	 túnel	 tenía	 unos	 dos
metros	 de	 ancho	 y	 el	 techo	 se	 elevaba	 muy	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 El	 suelo,
bastante	 irregular,	 era	 de	 tierra	 batida.	 Continuó	 caminando	 con	 gran	 cuidado,
alargando	hacia	delante	el	brazo	en	el	que	sostenía	la	linterna	y	tanteando	el	suelo	con
su	 bastón.	 Dobló	 una	 esquina	 y	 entró	 en	 un	 enterramiento	 cristiano.	 Sobre	 unos
salientes	 de	 las	 paredes,	 protegidos	 por	 un	 delgado	 revestimiento	 de	 cemento,
descansaban	 los	 difuntos	 cristianos.	 La	 mayoría	 había	 tenido	 una	 muerte	 natural;
otros	 eran	 víctimas	 de	 la	 represión:	 habían	 sido	 estrangulados,	 decapitados	 y,	 en
algunos	casos,	tan	solo	quedaban	los	patéticos	restos	que	habían	dejado	de	ellos	las
bestias	 en	 el	 anfiteatro.	 Las	 paredes	 mostraban	 toscas	 inscripciones	 y	 grafitos
cristianos:	algunos	con	los	habituales	ji	(X)	y	rho	(P),	y	la	cruz,	otros	eran	oraciones
ofrecidas	 a	 San	 Pedro	 y	 San	 Pablo.	 Claudia	 conocía	 bien	 estos	 signos;	 eran	 las
señales	que	le	marcaban	el	camino	a	lo	largo	de	los	túneles.	Finalmente,	llegó	hasta	la
tumba	de	Filomena,	«virgen	y	mártir»,	como	proclamaba	la	pintada,	y	se	sentó	sobre
un	 banco	 de	 mármol,	 robado	 del	 cementerio	 que	 se	 extendía	 en	 la	 superficie.	 Se
encontraba	 en	 la	 confluencia	 de	 tres	 túneles,	 un	 lugar	 seguro	 donde	 Claudia	 y
Silvestre	podrían	escuchar	a	cualquiera	que	se	aproximase	y	huir	por	otra	galería.

Claudia	 colocó	 con	 cuidado	 el	 bastón	 contra	 el	 banco	 de	 mármol	 y	 esperó.
Comprobó	la	 linterna;	 tenía	bastante	aceite	en	el	depósito	y	 la	mecha	era	fuerte.	Se
apoyó	contra	la	fría	piedra,	retirándose	el	sudor	de	la	cara,	y	se	preguntó	para	qué	la
habría	citado	Silvestre.	Le	había	contado	algo	de	una	reunión	en	la	Villa	Pulcra	a	la
que	debía	asistir;	la	emperatriz	Elena	la	necesitaría	allí.	A	Claudia	le	preocupaba	más
Murano.	Se	preguntaba	si	Rufino	el	banquero	arrojaría	alguna	luz	sobre	la	tentativa
de	asesinato	sufrida	por	Espicerio.

Finalmente,	escuchó	un	sonido,	un	taconeo,	la	señal	habitual	que	emitía	Silvestre
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al	aproximarse.	Claudia	arqueó	las	manos	alrededor	de	la	boca	y	silbó,	aguardando	en
silencio	 hasta	 escuchar	 los	 tres	 silbidos	 de	 réplica.	 Respiró	 aliviada:	 se	 trataba	 de
Silvestre.	Una	sombra	se	acercó	desde	uno	de	los	túneles	y	el	sacerdote	de	cabellos
plateados	 emergió	 de	 la	 oscuridad,	 esbozando	 una	 leve	 sonrisa.	 Intercambiaron	 el
beso	 de	 la	 paz.	 Silvestre	 se	 sentó	 junto	 a	 Claudia,	 desanudó	 un	 trozo	 de	 tela	 y
compartió	 con	 ella	 el	 pan	 y	 los	 higos	 que	 albergaba	 en	 su	 interior,	 además	 de	 un
frasco	de	vino.

—¿Por	 qué	 debemos	 encontrarnos	 aquí?	 —preguntó	 Claudia	 entre	 bocado	 y
bocado—.	El	peligro	ha	pasado.

—El	 peligro	 no	 pasará	 jamás,	 Claudia,	 siempre	 existe	 el	 riesgo.	 Los	 cristianos
somos	 tolerados,	 pero	 no	 aceptados;	 apenas	 hemos	 comenzado	 el	 viaje	—Silvestre
tomó	un	pedazo	de	queso	y	lo	partió	con	las	manos—.	Tú	también	estás	en	peligro,
Claudia.	Eres	una	espía	del	obispo	de	Roma,	pero	también	espías	para	la	emperatriz.

—Jamás	he	traicionado	a	ninguno	de	los	dos,	y	nunca	lo	haré.
—Algún	día	podrías	hacerlo.	A	veces	hay	que	tomar	decisiones,	elegir	un	camino.

Tu	padre	estaría	orgulloso	de	lo	que	haces.
—Mi	padre	está	muerto.
—Era	uno	de	los	nuestros.
—Aunque	fuese	uno	de	los	vuestros,	habría	perseguido	y	dado	muerte	al	hombre

que	violó	a	su	hija	y	asesinó	a	su	hijo	—Claudia	se	giró	sobre	el	banco	de	mármol,
aún	atenta	a	cualquier	sonido	que	proviniese	de	los	túneles—.	No	he	venido	hasta	ti,
Silvestre,	por	amor	hacia	tu	persona	o	hacia	tu	fe.	Por	si	no	lo	recuerdas,	he	venido
hasta	ti	buscando	tu	ayuda,	y	me	prometiste	que	encontrarías	a	ese	hombre	—Claudia
trató	de	desterrar	todo	indicio	de	súplica	en	el	tono	de	sus	palabras—.	El	asesino	con
el	cáliz	púrpura	tatuado	en	su	muñeca.

—Claudia,	 te	 estamos	 ayudando.	Tu	 atacante	 tenía	 un	 cáliz	 púrpura	 tatuado,	 la
marca	de	aquellos	que	profesan	el	rito	de	Dionisio,	los	bebedores	de	vino,	que	adoran
a	los	demonios	Baco	y	Pan.	Entre	ellos	hay	oficiales,	sacerdotes	y	soldados.	Se	trata
de	una	secta	poderosa.

—Maestro,	con	el	debido	respeto,	por	mí	como	si	ese	hombre	adorase	el	culo	del
mismísimo	emperador.

Silvestre	soltó	una	carcajada	y	le	dio	unos	golpecitos	en	la	mano.
—Tengo	noticias	para	ti,	Claudia,	aunque	quizá	no	te	agraden	demasiado.	Rufino,

el	 banquero,	 ha	 dicho	 que	 ese	 hombre	 servía	 con	 el	 regimiento	 ilirio.	 Te	 diré	 una
cosa:	la	mitad	de	ese	regimiento	lleva	el	tatuaje	—el	sacerdote	apoyó	un	dedo	contra
sus	 labios—.	 He	 realizado	 una	 investigación	 minuciosa	 por	 ti.	 No	 fuiste	 la	 única
asaltada	y	violada;	fuiste	muy	afortunada	por	escapar	con	vida.

—Sin	embargo,	mi	hermano	no	lo	fue.
—Escúchame.	Es	posible	que	el	hombre	que	te	atacó	te	dejase	ver	el	tatuaje	para

confundirte.	 Puede	 haber	 sido	 un	 señuelo	 para	 otras	 actividades	 criminales,	 un
símbolo	que	podría	borrarse	más	tarde	de	la	piel.	No,	no,	Claudia,	escucha,	ya	sabes
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cómo	son	los	tatuajes,	podría	tener	uno	en	el	brazo	que	jamás	pudiese	quitarme.	Pero
también	podría	pedir	 a	un	 artista	que	me	copiase	uno	que	 fuese	 tan	 fácil	 de	 retirar
como	un	trozo	de	tela	del	cuello.

Claudia	emitió	un	suave	gemido.	La	oscuridad	la	envolvía;	tan	solo	la	tenue	luz
del	farol	aportaba	algo	de	claridad.	Jamás	había	considerado	esa	opción.	Había	estado
siempre	convencida	de	que	un	día	hallaría	a	un	hombre	con	un	tatuaje	que	no	podría
ocultar.	 La	 lógica	 de	 Silvestre	 era	 abrumadora,	 pero	 ella	 siempre	 recordaría	 a	 su
asaltante.	Siempre	lo	haría:	su	olor,	su	tacto,	su	voz.	Suspiró	profundamente	y	trató	de
ocultar	un	escalofrío.

—Lo	 siento,	Claudia,	 pero	 debes	 considerar	 esa	 posibilidad.	Hay	muchas	 otras
calles	y	callejones	que	podemos	investigar.	Cierra	 los	ojos.	Ya	sé	que	es	duro,	pero
esa	tarde,	en	la	orilla	del	Tíber,	tu	hermano	recogía	conchas,	¿no	es	cierto?

Claudia	cerró	los	ojos	y	asintió.
—Y	el	hombre	se	aproximó	hasta	ti	—continuó	Silvestre—.	Mató	a	Félix	porque

no	quería	testigos,	nadie	que	pudiera	defenderte.	Imagínale	luchando,	su	cuerpo,	los
músculos	de	los	brazos,	la	espalda	y	el	estómago.

Claudia	así	lo	hizo	y	se	sintió	enferma.	Había	vuelto	junto	al	río,	durante	la	puesta
de	sol,	con	aquel	hombre	al	acecho.	Podía	recordar	sus	piernas,	los	músculos	de	sus
pantorrillas,	sus	fuertes	brazos,	su	aliento	cálido,	perfumado	por	el	vino.

—¿Soldado	 o	 sacerdote?	 —preguntó	 bruscamente	 Silvestre,	 asiéndola
fuertemente	por	la	muñeca.

—Soldado	—respondió	Claudia—.	Sí,	 debía	 de	 ser	 un	 soldado.	No	 tenía	 ni	 un
átomo	de	grasa,	era	como	luchar	contra	un	hombre	que	llevase	puesta	una	armadura.

—Bien	—murmuró	Silvestre—,	tenemos	a	un	hombre	borracho,	merodeando	por
la	orilla	del	río;	no	le	importa	que	alguien	le	vea,	tan	solo	quiere	satisfacer	sus	deseos.
Lo	que	hizo	 fue	horrible,	 pero	 también	 corrió	un	grave	 riesgo.	Cuéntame,	Claudia,
¿por	qué	haría	eso	un	 soldado?	Piensa	en	 los	 soldados	de	Roma.	La	mayoría	están
fofos;	incluso	los	que	traen	desde	la	frontera,	pronto	se	abandonan	y	ganan	peso,	sus
músculos	se	transforman	en	grasa.

Claudia	sintió	un	escalofrío	de	excitación.	Silvestre	había	sido	abogado;	siempre
respetaba	su	buen	juicio,	la	lógica	de	su	argumento.	Abrió	los	ojos	y	le	sonrió.

—Hablamos	de	un	atleta,	¿no	es	cierto?	De	alguien	que	se	mantiene	en	forma.
—No,	Claudia,	hablamos	de	un	luchador.	Me	has	descrito	lo	que	sucedió	con	gran

detalle;	 te	 pedí	 que	 lo	 hicieras,	 que	 aclarases	 la	 mente,	 que	 purgaras	 tu	 alma	—
Silvestre	 describió	 un	 movimiento	 circular	 con	 los	 dedos—.	 ¿Podría	 ser	 que	 tu
asaltante,	el	asesino	de	tu	hermano,	fuese	en	realidad	un	gladiador?

Esbozó	una	débil	sonrisa	ante	el	murmullo	de	desaprobación	de	Claudia.
—No,	 no	—añadió	 Silvestre	 con	 sutileza,	 apartando	 un	 mechón	 de	 pelo	 de	 la

frente	de	la	joven—.	¡Claudia,	reflexiona!	Los	gladiadores	son	asesinos,	a	menudo	se
trata	de	hombres	solitarios.	Se	les	adora	como	a	dioses,	pero	únicamente	porque	han
matado	a	otras	personas.	Se	entrenan	constantemente.	Las	mujeres	que	los	idolatran
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suelen	ser	prostitutas,	o	degeneradas	de	la	corte.	No	—dijo,	ampliando	la	sonrisa—,
no	hablo	de	Murano	y	de	ti;	¡él	es	muy	afortunado!	Hablo	de	esas	que	pasan	el	día	a
las	puertas	de	las	escuelas	de	gladiadores	y	que	no	desean	otra	cosa	que	ofrecer	sus
cuerpos.	La	próxima	vez	que	 te	 reúnas	 con	 los	 amigos	 de	Murano,	 obsérvalos	 con
detenimiento,	 considera	 lo	que	 te	 estoy	diciendo.	 ¿Estaría	buscando	 tu	 asaltante	un
poco	de	carne	fresca?,	¿una	joven	inocente?,	¿una	muchacha	respetable,	para	variar?
Es	algo	bastante	común	—suspiró	Silvestre—,	bien	lo	sabe	Dios.

Claudia	 mantenía	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 pared	 de	 enfrente,	 como	 si	 estuviese
fascinada	por	las	pinturas	que	mostraba:	figuras	de	hombres	y	mujeres	que	unían	sus
manos	alrededor	de	una	mesa	y,	bajo	ellas,	símbolos	cristianos	sobre	la	Vida	Eterna.
Descubrió	 la	 alfa	 y	 la	 omega,	 las	 letras	 primera	 y	 última	 del	 alfabeto	 griego,	 los
símbolos	 del	 Dios	 cristiano.	 Se	 había	 quedado	 embelesada	 por	 las	 palabras	 de
Silvestre.	Poco	tiempo	después,	cuando	se	encontrase	sola	en	una	habitación	oscura,
reflexionaría	y	meditaría	acerca	de	esas	palabras.	Sintió	un	espasmo	de	excitación,	un
escalofrío	secreto,	como	si	tomara	consciencia	de	que	comenzaba	a	rozar	la	verdad.

Silvestre	partió	otro	trozo	de	queso,	se	lo	introdujo	en	la	boca	y	caminó	hacia	las
pintadas.	Claudia	suspiró	ruidosamente.

—¿Para	qué	he	venido	aquí	esta	mañana?	¿Por	qué	ahora?
—La	Villa	Pulcra,	en	Tibur	—replicó	Silvestre,	deseoso	de	cambiar	de	 tema—.

Dos	 asuntos	 de	 importancia.	 La	 emperatriz	 Elena,	 como	 ya	 debes	 de	 saber,
colecciona	 reliquias	 cristianas.	 Parece	 haber	 desarrollado	 una	 curiosa	 pasión	 por
ellas;	 sus	 agentes	 están	 peinando	 los	 alrededores	 de	 Jerusalén	 en	 busca	 de	 la	Vera
Cruz.	 La	 emperatriz	 Elena	 cree	 haber	 encontrado	 la	 espada	 que	 se	 utilizó	 en	 la
ejecución	del	apóstol	San	Pablo.	La	custodia	en	una	habitación	especial,	en	la	Villa
Pulcra,	 donde	 pretende	 exhibirla	 ante	 cierto	 grupo	 de	 filósofos,	 unos	 retóricos	 de
Capua	que	debatirán	diversos	aspectos	de	la	doctrina.

—¿Y	bien?
—Para	 simplificar	 un	 poco	 la	 historia,	 ayer	 por	 la	 tarde,	 según	 nos	 contaron

nuestros	agentes,	la	espada	desapareció.	La	cámara	no	tiene	entradas	secretas	y	unos
mercenarios	la	custodiaban.	La	puerta	únicamente	podría	abrirse	por	la	acción	de	dos
llaves.	 Timoteo,	 el	 maestresala,	 tenía	 una	 en	 su	 poder;	 Burrus,	 ese	 germano
desaliñado	que	 tanto	adora	a	Elena,	guardaba	 la	otra.	De	cualquier	 forma	—añadió
Silvestre,	y	se	introdujo	un	trozo	de	higo	en	la	boca—,	ayer	por	la	tarde,	como	hacía
habitualmente,	 Timoteo	 decidió	 comprobar	 que	 la	 espada	 estaba	 a	 salvo.	 Abrió	 la
puerta.	Burrus,	sobrecogido	por	ese	lugar,	se	quedó	fuera.	Timoteo	se	introdujo	en	la
cámara.	Burrus	escuchó	un	golpe	y	un	grito,	pero	no	le	prestó	atención.	Poco	tiempo
después,	asomó	la	cabeza	a	través	de	la	puerta	de	la	habitación.	Descubrió	a	Timoteo
tumbado	sobre	el	círculo	de	arena.

—¿El	círculo	de	arena?
—Sí,	tendrás	ocasión	de	examinarlo,	se	encuentra	alrededor	del	lugar	en	el	que	se

situaba	la	espada,	que	colgaba	de	una	cadena.	La	espada	había	desaparecido.
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—¿Y	Timoteo?
—Burrus	pensó	que	estaba	muerto,	pero	el	hombre	simplemente	había	sufrido	un

desmayo.	 Se	 dio	 la	 alarma,	 acudieron	 los	 guardias,	 retiraron	 a	 Timoteo	 e
inspeccionaron	la	cámara.	Pero	no	hallaron	la	espada.	Un	auténtico	milagro	—sonrió
Silvestre—.	 Eso	 es	 lo	 que	 piensa	 Timoteo,	 que	 lo	 achaca	 a	 las	 disputas	 entre	 los
cristianos:	el	ángel	del	Señor	bajó	de	los	cielos	y	se	llevó	la	espada.

—Desde	luego,	alguien	la	robó.
—Eso	parece,	pero	el	quién,	el	cómo	y	el	por	qué	siguen	siendo	un	misterio.	La

augusta	no	estará	nada	contenta.	Mandará	a	buscarte.	De	hecho,	estoy	convencido	de
que	ya	debe	de	haber	llegado	algún	mensaje	o	mensajero	a	Las	Burras	con	la	orden
de	que	te	persones	cuanto	antes	en	la	Villa	Pulcra.

—Pero	hay	algo	más	en	esta	historia,	¿no	es	cierto?
—Por	supuesto,	siempre	hay	algo	más.	El	emperador	ha	invitado	a	seis	retóricos,

autoproclamados	 filósofos,	 provenientes	 de	 la	 escuela	 de	 oratoria	 de	 Capua,	 una
prestigiosa	academia	en	la	que	se	estudia	teología	y	filosofía	y	se	aprende	a	hablar	en
público.	Se	están	convirtiendo	en	un	incordio	para	nosotros,	pues	es	allí	donde	florece
la	 herejía	 arrianista.	 Uno	 de	 sus	 representantes	 más	 afamados	 es	 un	 estudioso	 de
nombre	Justino.

—¿Y	cuál	es	la	manzana	de	la	discordia?
—¿La	manzana,	Claudia?	Por	supuesto,	la	verdad	de	nuestra	fe.	¿Quién	es	Dios?

¿Cómo	actúa	Dios?
—Yo	no	soy	filósofa	y,	desde	luego,	no	soy	cristiana.
—No,	eres	algo	mejor	—añadió	Silvestre—.	Eres	una	mujer	de	principios,	con	la

mente	despierta	y	un	agudo	ingenio.	Eso	es	lo	que	pienso,	Claudia.	Nuestro	Dios	es
una	Trinidad,	reúne	tres	personas	en	una:	el	Padre,	un	espíritu	puro,	contempla	a	una
imagen	de	sí	mismo;	esa	imagen	es	el	Hijo,	eterno	y	real	como	el	Padre,	pero	no	es	el
Padre.	Durante	toda	la	eternidad,	el	Padre	siempre	ha	coexistido	con	su	imagen.	Ama
a	esa	imagen,	y	el	amor	que	existe	entre	ellos	es	otra	persona,	el	Espíritu	Santo.	Tres
personas,	 pero	 un	 único	 Dios.	 Nuestra	 fe	 nos	 enseña	 que	 el	 Hijo	 se	 hizo	 carne:
Jesucristo,	Dios	y	hombre	a	 la	vez,	 limitado	e	 infinito.	Sin	embargo,	 los	arrianistas
predican	una	fe	diferente,	que	destruye	la	Trinidad	y	reduce	a	Cristo	a	la	cualidad	de
ángel	glorificado.

—¿Entonces?
—Los	 arrianistas	 no	 deben	 vencer	 el	 debate.	Me	 uniré	 a	 ti	 en	 la	 Villa	 Pulcra,

Claudia,	para	persuadir	a	la	emperatriz	de	que	nos	dé	su	apoyo.	Quiero	que	destruya
la	herejía	arrianista	y	que	se	restituya	nuestra	unidad.

—¿Qué	ocurrirá	si	se	resisten?
Silvestre	se	frotó	las	mejillas	con	las	manos.
—Quizá	 sería	 necesario	 recurrir	 a	 métodos	 más	 expeditivos;	 un	 miembro

gangrenado	debe	amputarse.
—¿Quieres	decir	que	haréis	que	los	maten?	¿Vosotros,	los	cristianos	que	tanto	os
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amáis	unos	a	otros?
—La	herejía	en	nuestra	Iglesia	es	como	la	traición	en	el	Estado.
—¿Y	qué	hay	del	amor	de	Cristo?	—dijo	Claudia	en	tono	burlón.
—Que	sea	Cristo	el	que	les	ame	—respondió	bruscamente	Silvestre—.	La	Iglesia

debe	sobrevivir,	pero	eso	es	solo	una	parte	del	problema	—dijo,	e	hizo	una	pausa	para
meditar	 sus	 palabras—.	 Por	 una	 parte,	 tenemos	 a	 hombres	 como	 Timoteo,	 el
maestresala;	es	ortodoxo	hasta	el	punto	del	fanatismo.	No	le	gusta	el	debate	y	piensa
que	los	arrianistas	deberían	cerrar	la	boca,	o	que	alguien	debería	cerrársela.	Por	otro
lado,	 están	 los	 hombres	 como	 Criso,	 el	 agente	 de	 Constantino	 y	 chambelán,	 un
pagano	 convencido.	 Se	 complace	 con	 estas	 divisiones	 entre	 cristianos;	 tratará	 de
ridiculizar	el	debate,	y	hará	lo	que	esté	en	su	mano	por	señalarnos	como	agitadores.

—Pero	 allí	 estará	 el	 representante	 de	 tu	 obispo,	 el	 que	 defenderá	 la	 doctrina
ortodoxa.

—Sí,	 claro	—rio	Silvestre—,	y	puede	que	provoque	más	daños	que	beneficios.
Atanasio	es	un	hombre	temperamental	e	intransigente.

—¿Piensas	que	alguno	de	esos	filósofos	pudo	robar	la	espada?	¿Estaban	presentes
cuando	desapareció	la	reliquia?

—Es	posible.	Podrían	haberla	considerado	como	algo	sagrado	para	la	cristiandad,
y	no	para	 ser	 expuesto	 a	 ojos	paganos.	Pero	muchos	otros	podrían	haberla	 robado,
soldados	y	oficiales.	Criso	entraba	y	salía	libremente	por	la	villa;	nada	le	placería	más
que	 contrariar	 a	 los	 cristianos.	O	 también	—Silvestre	 hizo	 una	 pausa	 para	 respirar
profundamente—	puede	haber	sido	la	obra	de	un	ladrón	extraordinario,	atraído	por	la
empuñadura	 de	marfil	 o	 por	 el	 resplandeciente	 rubí.	 Pero	 eso	 no	 es	 lo	 importante,
Claudia	—dijo,	señalando	a	su	alrededor—.	¿Qué	nos	importan	las	tumbas,	reliquias
y	debates	filosóficos?	La	Iglesia	está	abandonando	las	catacumbas,	debe	permanecer
fuerte.	En	este	momento	de	la	historia,	comenzamos	a	ser	tolerados,	pero	no	aceptan
lo	 que	 somos.	 Algún	 día	 nos	 aceptarán.	 Nosotros	 seremos	 el	 Imperio.	 ¿No	 te	 lo
imaginas,	Claudia?	—susurró—	 Iglesia	 y	Estado	 como	una	 sola	 cosa,	 la	 ciudad	de
Dios	—su	voz	se	fue	apagando	y	se	sentó,	inmerso	en	sus	propios	sueños	de	Imperio.
Pasados	 unos	 instantes,	 recuperó	 el	 hilo	 de	 su	 argumento—.	 Creo	 que	 tu	 amigo
Murano	está	atravesando	algunas	dificultades.

—Murano	 siempre	 atraviesa	 dificultades	 —dijo	 Claudia,	 poniéndose	 en	 pie	 y
recogiendo	su	capa	y	su	bastón—.	Entonces,	¿nos	volveremos	a	encontrar	en	la	Villa
Pulcra?

—Parto	 para	 allá	 enseguida	—contestó	Silvestre	 con	 una	 sonrisa—.	Llegaré	 en
una	hora	e	investigaré	qué	tramas	se	han	planeado.

—¿Tramas?
—Es	solo	una	corazonada…	—Silvestre	se	puso	en	pie	y	señaló	hacia	uno	de	los

túneles—.	Me	retiraré	por	otra	ruta.	Feliz	viaje.
—Ah,	Claudia…
—¿Sí,	maestro?
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—Cuando	 viste	 a	 Murano	 por	 primera	 vez	 —Silvestre	 comenzó	 a	 retirarse,
midiendo	 cuidadosamente	 sus	 pasos—,	 ¿fue	 un	 encuentro	 fortuito	 o	 premeditado?
¿Te	buscó,	o	le	buscaste	tú	a	él?	—Elevó	la	mano	e	hizo	un	gesto	de	paz—.	Piensa	en
ello.

Claudia	así	lo	hizo	mientras	recorría	apresuradamente	el	túnel,	sujetando	en	alto
el	 farol,	mirando	de	reojo	 las	sombras	danzantes	sobre	 las	paredes.	Las	palabras	de
Silvestre	 la	 habían	 aturdido.	 Se	 encontraba	 en	 el	 reino	 de	 los	 muertos;	 tras	 esas
paredes	enyesadas	 se	encontraban	 los	 restos	de	muchos	que	habían	encontrado	una
muerte	 violenta.	 Sin	 poder	 evitarlo,	 volvieron	 a	 rondarle	 sus	 pesadillas,	 en	 las	 que
corría	por	túneles	como	estos,	perseguida	por	su	asaltante	con	un	cáliz	tatuado	en	la
muñeca.	 Podía	 escuchar	 su	 respiración.	Algo	más	 distanciado,	 Félix	 también	 huía,
moviendo	 rápidamente	 sus	 pequeñas	 piernas.	 Quería	 alcanzarle,	 pero	 unas	 manos
salían	de	la	pared	y	trataban	de	atraparla.	Claudia	se	detuvo	en	una	esquina.

—¡Deja	de	comportarte	como	una	estúpida!	—susurró—.	Teme	más	a	 los	vivos
que	a	los	muertos.

Aguzó	 el	 oído;	 no	 percibió	 sonido	 alguno,	 así	 que	 continuó	 avanzando	 con
decisión.	Cuando	alcanzó	los	escalones,	devolvió	 la	 linterna	a	su	 lugar	y	comprobó
que	su	sombrero	no	se	había	movido	del	sitio	donde	lo	había	dejado.	Se	lo	colocó	y
subió	hacia	la	luz	del	exterior.	Agarró	con	fuerza	el	bastón	y	caminó	entre	las	tumbas.
Una	anciana	pordiosera,	cubierta	por	una	harapienta	capa	negra,	salió	repentinamente
de	entre	las	sombras,	con	los	brazos	extendidos	y	sus	manos	como	garras	implorando
ayuda.	 Claudia	 recordó	 a	 las	 brujas	 y	 hechiceras	 que	 frecuentaban	 este	 lugar	 para
sacrificar	 gallos	 negros	 durante	 la	 medianoche.	 Sintió	 deseos	 de	 gritarle,	 pero	 el
rostro	 de	 la	 anciana	 estaba	 ajado	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 sus	 ojos	 blanquecinos
habían	perdido	el	brillo.

—Solo	un	dinar	—imploró	la	mendiga—.	Un	poco	de	dinero	para	comprar	algo
de	vino.

Claudia	le	entregó	dos	monedas	y	siguió	velozmente	su	camino.	Pronto	se	mezcló
con	el	gentío	que	se	apilaba	a	lo	largo	de	la	Vía	Apia,	perdiéndose	entre	la	multitud,
sintiéndose	relajada	ante	el	olor	familiar	del	polvo,	el	pan	recién	horneado,	la	carne
adobada	y	el	siempre	penetrante	aroma	del	aceite.	Los	transeúntes	que	se	dirigían	a	la
ciudad	 aprovechaban	 para	 comer	 mientras	 andaban,	 haciendo	 trabajar	 a	 destajo	 a
cocineros,	 vendedores	 de	 comida	 ambulante,	 aguadores	 y	 dispensadores	 de	 vino.
Claudia	calmó	la	sed	mientras	parloteaba	con	un	granjero	que	transportaba	dos	jaulas
repletas	de	ruidosos	patos.	Le	preguntó	por	su	pequeña	granja	y	sobre	la	perspectiva
de	que	se	aproximara	una	buena	cosecha.	El	granjero,	halagado	por	tales	atenciones,
hablaba	como	una	cotorra,	mientras	Claudia	volvía	la	vista	atrás	hacia	el	camino	que
acababa	de	recorrer.

Una	 vez	 en	 la	 ciudad,	 Claudia	 abandonó	 la	 amplia	 calzada	 y	 se	 internó	 en	 un
laberinto	de	 callejones	 estrechos.	Se	 encontraba	 en	un	barrio	 que	 conocía	 bien;	 los
tintoreros	 y	 los	 curtidores,	 los	 comerciantes	 detrás	 de	 sus	 puestos,	 aquellos	 que
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frecuentaban	 Las	 Burras,	 le	 gritaban	 sus	 saludos.	 Claudia	 respondía	 tímidamente,
pero	 su	mente	 seguía	 cautiva	 por	 las	 palabras	 de	 Silvestre,	 particularmente	 por	 las
que	se	referían	a	Murano.

Se	encontró	 la	 taberna	Las	Burras	bastante	 tranquila.	Océano	la	 informó	de	que
Polibio	 aún	 seguía	 durmiendo	 los	 efectos	 de	 la	 noche	 anterior,	 mientras	 Popea	 se
había	ido	al	mercado.

—Ya	sabes	a	quién	quiero	ver.
—Está	 en	 el	 jardín,	 pequeña	 —dijo	 Océano—.	 Ha	 recibido	 una	 visita	 muy

especial.
Claudia	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el	 corazón.	 Sin	 embargo,	 Murano	 no	 estaba

entreteniendo	a	ninguna	dama	de	la	ciudad,	sino	a	un	joven	atleta	de	rostro	sardónico
y	pelo	negro	enmarañado.	Junto	a	él,	en	cuclillas,	se	encontraba	un	anciano	entrecano
que	sostenía	una	serpiente	domesticada,	enrollada	en	su	brazo.	Observando	el	bastón
que	 había	 sobre	 la	 mesa,	 con	 el	 emblema	 de	 Esculapio,	 Claudia	 concluyó	 que	 se
trataba	 de	 un	 médico.	 Murano	 se	 encontraba	 de	 espaldas	 a	 ella;	 su	 visitante	 se
incorporó,	dándole	un	golpecito	en	el	brazo	y	señalándola.	El	gladiador	 se	puso	en
pie	 de	 un	 salto.	 Instintivamente,	 Claudia	 le	 miró	 la	 muñeca	 y	 se	 sintió	 culpable.
¡Murano	no	 era	 un	violador,	 ni	 un	 asesino	de	niños!	No	 estaba	 tan	 convencida	del
visitante	de	su	pretendiente.	Era	una	persona	de	estatura	media,	con	ojos	burlones	y
sonrisa	cínica;	un	hombre	con	un	bello	cuerpo,	orgulloso	de	su	gloriosa	anatomía.

—¿Sabes	 de	 quién	 se	 trata?	 —preguntó	 Murano,	 frotándose	 las	 manos—.	 Es
Espicerio,	¿recuerdas	a	Espicerio?	Nadie	se	olvida	de	Espicerio.

Claudia	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 con	 la	 boca	 abierta,	 pero	 sin	 decir	 palabra.
Espicerio	 la	miraba	con	frialdad,	examinándola	de	pies	a	cabeza	como	si	 fuera	una
esclava	 en	 el	 mercado.	 La	 ofensa	 estaba	 bastante	 bien	 estudiada;	 pasados	 unos
instantes,	 se	 disculpó,	 se	 puso	 en	 pie,	 tomó	 la	mano	 de	 Claudia	 y	 la	 acercó	 a	 los
labios.

—Bonito	 nombre,	 Claudia	 —sus	 ojos	 azul	 claro	 la	 miraban	 burlones—.	 Un
bonito	nombre	para	una	mujer	bonita.

Dejó	caer	la	mano.
—Murano,	no	me	habías	hablado	de	ella,	al	menos,	no	detalladamente.
Se	 escucharon	 unas	 risas	 y,	 poco	 después,	 presentó	 a	 su	 viejo	 amigo	 Valens,

antiguo	médico	 de	 la	 décima	 legión	 panoniana.	Océano	 llevó	 unas	 bebidas	 y	 unos
trozos	de	pan	con	miel	y	todos	se	sentaron	en	la	hierba,	bajo	la	sombra	de	un	árbol.
Tras	las	risas	y	los	chistes,	Espicerio	se	dedicó	a	estudiar	cuidadosamente	a	Murano,
como	si	 tratara	de	memorizar	 cada	detalle.	De	vez	 en	 cuando,	 sus	penetrantes	ojos
enfocaban	 a	 Claudia.	 El	 gladiador	 aún	 no	 se	 encontraba	 totalmente	 recuperado.
Siguiendo	las	instrucciones	que	le	susurraba	su	médico,	Espicerio	comía	y	bebía	muy
frugalmente.	Se	percató	de	que	Claudia	le	observaba.

—He	venido	a	hacer	las	paces	con	Murano	—dijo	sonriendo.
—¿Y	por	qué	tan	pronto?	—preguntó	Claudia—.	Mucha	gente	asegura	que	trató
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de	envenenarte.
—No	 lo	 creo	—respondió	 Espicerio	 entre	 risas—,	 y	 hay	 una	 buena	 forma	 de

averiguarlo…	—interrumpió	su	frase	y	se	llevó	la	mano	al	estómago.
Claudia	observó	que	se	había	pintado	la	cara	con	esmero,	como	solían	hacer	las

mujeres.	Sin	embargo,	eso	no	conseguía	ocultar	las	sombras	que	rodeaban	sus	ojos,	o
la	palidez	de	sus	mejillas,	o	la	forma	en	la	que	parpadeaban	sus	ojos,	como	si	aún	se
encontrase	afectado	por	alguna	dolencia.

—Se	 refiere	 a	 la	 apuesta	 —dijo	 Murano—.	 Polibio	 y	 yo	 hemos	 probado	 que
ninguno	 de	 nosotros	 hizo	 apuestas	 sobre	 quién	 sería	 vencedor.	 Si	 lo	 hubiéramos
hecho,	Espicerio	podría	pensar	que	habíamos	tratado	de	amañar	el	resultado.

—Y	 no	 vi	 nada	—dijo	 Espicerio,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Estaba	 en	 el	 túnel,
esperando.	 Las	 copas	 de	 vino	 se	 llenaron	 y	 en	 ningún	 momento	 vi	 la	 mano	 de
Murano	cerca	de	mi	copa.	A	decir	verdad,	no	vi	la	mano	de	nadie.	Siempre	soy	muy
cuidadoso.	No	es	la	primera	vez	que	se	envenena	bebida	o	comida;	se	utilizan	todo
tipo	de	argucias.

—Se	giró	para	mostrar	a	Claudia	una	cicatriz	y	ella	observó	horrorizada	el	tatuaje
del	cáliz	púrpura	que	su	brazalete	de	cuero	no	pudo	ocultar.	La	joven	se	inclinó	hacia
atrás;	Murano	siguió	su	mirada.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	Valens,	el	médico.
—¿Qué	te	ocurre,	joven?	Pareces	haber	visto	un	fantasma.
Claudia	 se	 puso	 en	pie	 con	dificultad,	 golpeando	 la	 bandeja	 de	pan	 con	miel	 y

volcando	la	jarra	de	cerveza.	Murano	la	agarró	por	la	muñeca.
—Claudia,	no	es	lo	que	piensas…
Pero	consiguió	liberarse	y	retrocedió	corriendo	hasta	la	taberna.
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D

Capítulo	3

«Omnia	Romae	cum	pretio».

(«Todo	en	Roma	tiene	un	precio»).

Juvenal,	Sátiras,	III

ionisio,	seguidor	de	Justino	y	no	demasiado	partidario	de	las	enseñanzas	de
Arrio,	 reflexionaba	acerca	de	 la	muerte;	no	de	 la	 suya	propia,	 sino	de	 la
muerte	en	general.	El	autoproclamado	filósofo	preparaba	un	discurso	sobre

esa	inquietante	frase	de	los	sofistas:	«Yo	no	era;	yo	soy;	yo	no	soy;	no	me	importa».
La	Villa	Pulcra	se	encontraba	tranquila	tras	la	excitación	causada	por	la	llegada	de

los	señores	de	la	púrpura	sobre	sus	palanquines	y	sillas	de	mano.	El	emperador,	por
supuesto,	 había	 llegado	 a	 lomos	 de	 su	 caballo,	 pidiendo	 a	 gritos	 vino	 y	 un	 baño
caliente	 para	 calmar	 su	 imperial	 trasero.	 Multitud	 de	 carretas	 y	 ponis	 hicieron	 su
entrada.	Los	sirvientes	y	esclavos,	encorvados	bajo	el	peso	de	sus	cargas,	se	movían
aprisa	por	todos	los	rincones	de	la	villa,	transportando	muebles	y	efectos	personales
de	 Constantino	 y	 su	 corte.	 Las	 cocinas	 estaban	 ya	 preparadas,	 los	 fogones
encendidos,	el	horno	dispuesto;	el	humo	se	elevaba	sobre	las	cocinas	como	la	bruma
sobre	el	río.	El	aire	se	cargó	de	vapores	de	los	diversos	manjares	preparados	para	el
banquete	de	esa	tarde:	huevos	escalfados	en	vino,	estofado	de	ternera,	liebre	en	adobo
dulce,	pierna	de	jamón	con	una	salsa	de	vino	tinto	e	hinojo,	platija	gratinada	y	ostras
envueltas	en	hojas	de	vid.

A	Dionisio	se	le	hacía	la	boca	agua,	su	estómago	vacío	rugía	ante	los	aromas	que
despedían	tales	delicias.	Él	y	los	demás	habían	sido	invitados	al	banquete,	y	Dionisio
quería	impresionar	a	todos	con	algo	ingenioso	o	sutil.	Planeó	recitar	su	breve	discurso
sobre	 la	muerte,	seguido	por	algunos	versos	de	Ovidio,	o	de	 la	Eneida,	de	Virgilio.
¿Quizá	una	comparación	entre	Homero	y	Heródoto?	Continuó	su	paseo	por	el	jardín,
introduciéndose	 en	 la	 zona	 sombría	 de	 la	 huerta.	 Encogió	 los	 hombros	 y	 agitó	 la
cabeza,	tratando	de	relajar	la	tensión	del	cuello.	Le	agradaba	encontrare	protegido	del
fuerte	 sol.	 La	 actividad	 de	 la	 villa	 había	 decaído	 durante	 el	 descanso	 de	 la	 tarde
excepto	para	la	emperatriz,	que	recorría	los	pasillos	como	una	pantera	en	busca	de	su
presa.	La	espada	sagrada	ya	no	se	encontraba	allí,	la	reliquia	había	desaparecido.

Dionisio	cerró	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza.	Ese	germano	estúpido	se	había	puesto
a	gritar	como	un	niño,	mientras	que	el	capitán	de	la	Guardia,	Gayo	Tulio,	tratando	de
lavar	 su	 imagen,	 había	 inspeccionado	 la	 villa	 y	 el	 jardín	 sin	 lograr	 ningún	 éxito.
Timoteo,	el	maestresala,	pálido	como	un	fantasma,	se	había	recuperado	enseguida,	y
les	había	contado	en	la	cena	todo	lo	que	había	sucedido:	que	había	caminado	hacia	el
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lugar	 sagrado	para	contemplar	 la	espada	 sagrada;	que	Burrus	y	él	habían	abierto	 la
puerta	 y	 que	 el	 germano,	 como	 era	 habitual,	 había	 permanecido	 en	 el	 exterior,
hablando	 con	 sus	 compañeros.	 Timoteo	 recordaba	 haber	 observado	 la	 arena:	 no
estaba	agitada.	Y	entonces,	para	su	horror,	se	había	percatado	de	que	la	espada	había
desaparecido.

—Estaba	únicamente	la	cadena	—susurró—,	colgando	del	techo	y	completamente
inmóvil.	Me	desvanecí.

El	pobre	Timoteo	había	sufrido	un	desmayo	y	su	cuerpo	se	desplomó	sobre	parte
del	círculo	de	arena.	Burrus	miró	en	el	interior	de	la	sala	y,	al	caer	en	la	cuenta	de	lo
que	había	sucedido,	sufrió	una	crisis	de	histeria.	Gayo	Tulio,	que	vio	interrumpida	su
siesta	en	el	peristilo	del	jardín,	se	hizo	cargo	de	la	situación.	Dionisio	y	él	entraron	en
la	cámara,	pero	no	hallaron	señal	alguna,	exceptuando	la	arena	removida	en	la	zona
del	círculo	donde	se	había	desplomado	Timoteo.	Habían	retirado	al	maestresala	con
ayuda	de	un	esclavo	hasta	 la	casa	de	duelos.	Gayo	se	había	asegurado	de	que	 tenía
pulso	antes	de	volver	para	inspeccionar	la	cámara,	sin	obtener	resultados.	Llevaron	a
Timoteo	a	 su	habitación	y	Gayo	estableció	 su	propio	dispositivo	de	búsqueda.	Una
serie	de	datos	salieron	a	la	luz.	Primero,	Burrus	y	Timoteo	juraron	que	nadie	podría
acceder	a	esa	habitación	sin	las	dos	llaves.	Segundo,	no	se	había	forzado	la	entrada	y
no	se	halló	ningún	túnel	secreto.	Tercero,	 la	cadena	seguía	colgada	del	 techo	vacía,
pero	 sin	 daño	 alguno.	 Cuarto,	 la	 arena	 no	 mostraba	 alteraciones	 ni	 pisadas.	 La
desaparición	de	la	reliquia	era	un	auténtico	misterio.

La	 emperatriz,	 por	 supuesto,	 estaba	 encolerizada.	 Según	 se	 contaba,	 había
abofeteado	a	Burrus	por	su	ataque	de	histeria	y	expresó	abiertamente	sus	sospechas
de	que	los	dos	guardas	de	la	puerta	estuviesen	involucrados	en	el	robo.	Su	majestad
imperial	 les	 convocó,	 les	 golpeó	 y	 reprendió,	 pero	 juraron	 por	 lo	más	 sagrado	 que
habían	 cumplido	 con	 su	 deber	 y	 que	 no	 habían	 visto	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	 La
emperatriz	 Elena	 gritó	 que	 los	 vería	 a	 todos	 crucificados	 antes	 de	 retirarse	 a	 su
dormitorio.	Finalmente,	su	cólera	se	aplacó;	la	espada	sagrada	se	había	esfumado;	y
no	 tenían	 el	más	mínimo	 dato	 que	 pudiera	 esclarecer	 esta	misteriosa	 desaparición.
Justino,	 por	 supuesto,	 se	 preguntaba	 si	 sus	 oponentes	 la	 habrían	 robado,
argumentando	 que	 Atanasio,	 Aurelio,	 Séptimo	 y	 los	 otros	 miembros	 del	 partido
ortodoxo	 eran	 pobres	 y	 que,	 probablemente,	 se	 habrían	 sentido	 seducidos	 por	 el
marfil	y	el	rubí.

Dionisio	se	agachó	junto	a	la	base	de	un	manzano,	sobre	la	que	apoyó	la	espalda.
Extendió	las	piernas	y	disfrutó	de	la	sombra,	de	la	fresca	hierba	y	del	suave	trinar	de
los	pájaros	«¡Justino	debería	mantener	la	boca	cerrada!»,	musitó	para	sus	adentros.

—Todos	admiraban	la	espada,	cualquiera	podría	ser	sospechoso,	y	eso	incluye	a
esa	gran	masa	de	músculos	germana	y	a	sus	melenudos	amigos.

—Dionisio	 quería	 que	 Justino	 cerrase	 la	 boca	 y	 no	 estropease	 aún	 más	 la
situación.

El	filósofo	se	enjugó	los	labios	y	observó	el	círculo	de	flores	silvestres	de	vivos
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colores,	que	reflejaban	los	rayos	de	sol	que	se	colaban	entre	las	ramas	de	los	árboles.
Los	 desacuerdos,	 reflexionó,	 siempre	 empeoran	 la	 situación.	 Dionisio	 ya	 había
experimentado	 suficiente	horror	durante	 su	vida	y	 trató	de	que	el	miedo	no	hiciese
presa	 de	 él.	 Se	 había	 convertido	 al	 cristianismo	 en	 su	 tierna	 adolescencia.	 Había
debatido	acerca	de	la	existencia	de	ángeles	y	demonios,	aunque	su	educación	pagana
también	 evocaba	 a	 los	manes,	 los	 espíritus	 de	 los	muertos,	 que	 se	 aparecían	 a	 los
vivos	para	ensombrecer	sus	vidas.	Dionisio	retornó	a	sus	reflexiones	sobre	la	muerte,
aunque	 la	 cercanía	 del	 inminente	 debate	 le	 distraía.	No	 era	 ningún	 estúpido.	 Sabía
que	el	obispo	Miliciades	y	su	asistente,	el	presbítero	Silvestre,	contaban	con	el	favor
y	 la	 atención	 de	 la	 emperatriz.	 Ya	 había	 revelado	 secretamente	 su	 posición,
concluyendo	 que	 sería	 mejor	 renunciar	 a	 las	 enseñanzas	 de	 Arrio	 y	 abrazar	 la
ortodoxia.	 Esa	 era	 la	 forma	 correcta	 de	 proceder,	 hacerse	 notar	 para	 ganar	 la
aprobación,	y	¿qué	mejor	manera	que	hacerlo	en	público,	declarando	humildemente
que	había	quedado	convencido	por	los	argumentos	de	sus	oponentes?

—¿Disfrutando	del	jardín?
Dionisio	alzó	la	mirada	hacia	la	figura	que	permanecía	en	pie	ante	él.	Debido	a	la

posición	del	sol,	el	filósofo	no	conseguía	reconocer	de	quién	se	trataba.	Levantó	las
manos	 para	 protegerse	 los	 ojos	 del	 sol,	 pero	 apenas	 consiguió	 estirar	 los	 brazos
cuando	la	roca	le	golpeó	la	cabeza.	Sintió	una	punzada	de	dolor	y	el	sabor	amargo	de
la	sangre	en	la	parte	posterior	de	la	garganta	y	se	desplomó.	Su	asaltante	se	apresuró	a
atarle	de	pies	y	manos	y	lio	una	áspera	cuerda	alrededor	de	la	cintura.	Dionisio	trató
de	moverse,	pero	fue	inútil.	Lo	arrastraron	por	la	hierba	como	si	se	tratara	de	un	saco,
golpeándole	 con	 las	 piedras	 y	montículos	 del	 suelo.	El	 dolor	 casi	 le	 hizo	perder	 la
consciencia.	Se	estaba	ahogando.	Trató	de	gritar,	pero	se	percató	de	que	el	dolor	que
sentía	en	la	boca	provenía	de	la	mordaza	que	le	habían	asegurado	fuertemente	entre
los	labios.

Su	 asaltante	 le	 introdujo	 en	 una	 zona	 de	 denso	 arbolado,	 y	 la	 cuerda	 que	 le
oprimía	aflojó	la	presión.	Le	vendó	los	ojos	y	le	liberó	las	manos.	Dionisio	trató	de
luchar,	 pero	 fue	 inútil.	 Su	 oponente	 canturreaba	 ligeramente	 mientras	 sujetaba	 al
filósofo	 contra	 el	 suelo	 y	 le	 producía	 profundos	 cortes	 en	 brazos,	 piernas	 y	 pecho.
Dionisio	 creyó	 realmente	 que	 los	Manes	 habían	 hecho	 su	 aparición.	 Se	 encontraba
inmerso	 en	 un	 mar	 de	 dolor,	 producido	 por	 los	 cortes	 y	 fuertes	 golpes.	 Su	 mente
enfebrecida	rozaba	la	inconsciencia;	se	encontraba	de	vuelta	en	Capua,	en	la	escuela,
o	 caminando	 por	 los	 campos,	 hasta	 que	 un	 nuevo	 corte	 le	 hacía	 regresar	 a	 la
torturadora	realidad.	Su	cuerpo	se	sacudía	contra	 las	cuerdas.	Su	asaltante	 le	estaba
rebanando	la	carne	como	haría	con	un	filete	de	ternera.

Pasados	unos	instantes,	Dionisio	terminó	perdiendo	la	consciencia	y	su	asaltante
le	abandonó	allí,	sobre	el	suelo,	entre	charcos	de	sangre	sobre	la	verde	hierba.	Tardó
una	hora	en	morir.

Fue	 Gayo	 Tulio	 quien	 descubrió	 su	 cuerpo,	 durante	 su	 ronda	 habitual,	 junto	 a
cuatro	 de	 sus	 hombres.	 Miraron	 horrorizados	 aquel	 cuerpo	 empapado	 en	 sangre,
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rodeado	por	una	gran	mancha	oscura.
—Busca	a	la	emperatriz	—ordenó	Gayo.
—¿Y	a	su	excelencia?
—He	 dicho	 a	 la	 emperatriz	—insistió	 Gayo—.	 La	 augusta	 sabrá	 qué	 hacer	—

añadió,	 sonriendo	 ligeramente—.	 Nuestro	 noble	 emperador	 se	 ha	 tomado	 algunas
copas	de	vino;	está	con	una	de	las	mujeres	y	no	le	gustaría	que	se	le	molestase.

Minutos	 después,	 la	 emperatriz	 apareció	 entre	 los	 árboles,	 acompañada	 de	 su
cariacontecida	guardia	personal.	Exclamó	un	grito	de	horror	y	caminó	alrededor	del
cadáver.	Observó	sus	extremidades	extendidas,	fijadas	al	suelo	por	medio	de	cuerdas
unidas	al	extremo	de	unos	ganchos,	clavados	en	el	suelo.

—¿Hace	cuánto,	capitán?	—preguntó.
Gayo	recogió	la	toga	con	el	brazo	y	se	inclinó	sobre	el	cuerpo.	Hizo	presión	con

su	mano	sobre	el	rostro	del	difunto.
—Al	menos	dos	horas,	posiblemente	tres	—le	pasó	la	mano	por	el	estómago—.

Apenas	 está	 hinchado	 de	 gas	 —se	 puso	 en	 pie—.	 Quien	 fuera	 que	 lo	 matase,	 le
odiaba	profundamente.	Augusta,	¿debería	arrestar	a	los	demás?

—¡Tonterías!
—Hay	un	médico	en	la	villa	—murmuró	Burrus.
—A	menos	que	pueda	resucitar	a	los	muertos,	aquí	será	de	poca	utilidad	—replicó

Elena	con	aspereza—.	Me	pregunto…
Interrumpió	 su	 frase	 ante	 la	 apresurada	 llegada	 de	 Timoteo,	 el	 maestresala.

Observó	el	cadáver	y	se	giró	para	vomitar.	Elena	se	acercó	a	él	y	le	dio	unos	suaves
golpes	en	la	espalda.

—Me	temo	—murmuró—	que	esta	no	es	tu	semana,	¿verdad,	Timoteo?	Ahora	sé
buen	 chico,	 llévate	 a	 este	 trozo	 de	 carne	—dijo,	 señalando	 a	 Burrus—	 y,	 cuando
hayas	recompuesto	el	estómago,	vuelve	a	Roma,	a	la	taberna	de	Las	Burras,	junto	a	la
Puerta	Flavia,	y	trae	a	Claudia.	La	quiero	aquí	esta	noche.

Elena	se	internó	entre	los	árboles,	respirando	con	fuerza.	«Sí»,	pensó,	«ya	es	hora
de	 que	mi	 ratoncita	 entre	 en	 escena,	 con	 su	 fino	 olfato	 y	 sus	 pies	 ligeros.	Ella	me
ayudará	a	resolver	estos	misterios…».

Murano	llevó	de	vuelta	a	Claudia	al	jardín.	La	cogió	de	la	mano	y	le	susurró	que
no	se	obsesionara.	Claudia	ya	se	sentía	avergonzada;	después	de	todo,	había	muchos
hombres	en	Roma	que	llevaban	ese	tatuaje	en	la	muñeca.	Ya	había	conocido	a	unos
pocos,	así	que,	¿por	qué	esa	reacción	tan	violenta	con	Espicerio?

—Es	por	Silvestre	—susurró.
—¿Quién?	—preguntó	Murano.
—Nadie	—Claudia	se	enmendó	enseguida—.	Es	solo	un	amigo	con	el	que	hablo

de	mis	problemas.
—Pensé	que	no	tenías	más	amigos	que	yo.
Claudia,	en	un	intento	por	distraer	su	atención,	le	sonrió.
—Bueno,	se	aprende	algo	nuevo	cada	día.
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Espicerio	y	Valens	seguían	sentados	a	la	sombra.	El	gladiador	se	levantó	cuando
volvió	Claudia.

—Lo	siento	—se	disculpó—.	Murano	me	había	contado	lo	que	sucedió.	Traté	de
ocultar	mi	tatuaje	bajo	el	brazalete	—dijo,	poniéndose	en	cuclillas	a	la	vez	que	ella—.
Conozco	 algunas	 cosas	 de	 tu	 entorno	 pero	 este	 tatuaje	 —continuó,	 mientras	 se
quitaba	el	brazalete	y	le	mostraba	el	símbolo—	solo	lleva	aquí	seis	meses.

—¿Lo	llevan	muchos	gladiadores?
—Pregúntale	 a	 Murano	 —dijo	 Espicerio,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Es

bastante	 común.	 Se	 relaciona	 con	 el	 culto	 a	 Dionisio,	 el	 dios	 del	 vino	—Claudia
observó	que	sus	colmillos	estaban	afilados	como	los	de	un	lobo—.	Dionisio	y	Eros
—continuó—.	¿Qué	más	puede	esperar	de	la	vida	un	gladiador?

—¡No	 eres	 la	 única!	 —dijo	 Valens,	 que	 la	 había	 estado	 estudiando
escrupulosamente—.	Sé	de	al	menos	tres	niñas	de	los	suburbios,	de	no	más	de	doce
años	de	edad,	que	fueron	atacadas	y	violadas	por	un	hombre	que	llevaba	ese	tatuaje.
Una	 de	 ellas	 aseguró	 que	 se	 trataba	 de	 un	 gladiador,	 aunque	 —dijo,	 dando	 unos
golpecitos	en	el	hombro	a	Espicerio—	a	estos	hombres	se	les	culpa	de	todo.	Si	violan
a	una	mujer,	o	 asesinan	a	un	hombre…	—interrumpió	 su	 frase	por	 la	mitad—.	Sin
embargo,	he	hallado	más	honor	entre	ellos	que	entre	un	grupo	de	sacerdotes.

—¿Existe	algún	templo	dedicado	a	Dionisio?	—preguntó	Claudia—.	¿Uno	cuyo
símbolo	principal	sea	un	cáliz	púrpura?

Espicerio	sacudió	la	cabeza.
—Muchos	templos	se	consagran	a	Dionisio,	o	a	Baco.	Son	tan	comunes	como	las

pulgas	 sobre	 los	 lomos	 de	 un	 perro.	No,	 es	más	 una	 señal	 que	 indica	 que	 eres	 un
adorador	del	vino,	que	se	puede	conseguir	tu	camaradería	en	una	taberna	—Espicerio
hizo	una	pausa	y	se	frotó	el	estómago—.	Ha	sido	solo	un	calambre	—dijo,	guiñando
un	ojo—.	Estaré	bien	para	pelear	con	tu	hombre.	Esta	vez,	que	la	multitud	le	ayude.

—La	última	vez	—Claudia,	avergonzada,	estaba	más	que	dispuesta	a	cambiar	de
tema—,	 cuando	 bebiste	 el	 vino	 envenenado,	 ¿no	 viste	 nada	 extraño,	 nada	 que	 se
saliera	de	lo	habitual?

—Estaba	en	el	túnel	—replicó	Espicerio—,	cerca	de	la	Puerta	de	la	Vida.	Quería
que	comenzara	el	combate.	Me	bebí	el	vino	—se	dio	unas	palmadas	sobre	el	tatuaje
de	 la	 muñeca—.	 Conozco	 bien	 mi	 vino,	 me	 limpia	 la	 boca	 y	 me	 humedece	 la
garganta.

—¿No	te	sentías	algo	extraño?	—preguntó	Claudia.
Espicerio	abrió	los	ojos	exageradamente.
—Pregunta	 aquí	 a	 tu	 novio.	 Desde	 luego	 que	 te	 sientes	 extraño	 antes	 de	 un

combate.	 El	 estómago	 zozobra	 como	 una	 barca	 en	medio	 de	 una	 tempestad.	Unos
extraños	 sonidos	 retumban	 en	 tus	 oídos.	 Un	 martilleo	 constante	 comienza	 en	 tu
cabeza.	Sientes	ganas	de	salir	corriendo,	gritando	y	dando	alaridos	de	terror	pero,	a	la
vez,	 te	 invade	 una	 frialdad	 gélida.	 Eres	 consciente	 de	 todo,	 hasta	 de	 lo	 más
insignificante.
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—¿Y	sobre	la	arena?	—preguntó	Claudia.
—Salí	al	exterior	—Espicerio	relajó	el	gesto;	había	perdido	esa	máscara	de	cínica

arrogancia—.	Estaba	convencido	de	que	 tenía	opciones.	De	repente,	comencé	a	ver
doble,	como	suele	ocurrir	cuando	 te	golpeas	 la	cabeza	—se	acarició	el	abdomen—.
Se	encendió	un	fuego	en	mi	estómago;	pensé	que	pasaría	enseguida,	pero	las	piernas
comenzaron	a	debilitarse.	Me	di	perfecta	cuenta	de	que	 tenía	que	vomitar;	 si	no	 lo
hacía,	moriría	—se	giró	y	abrazó	a	Valens,	besando	al	anciano	en	la	frente—.	Si	no
hubiera	sido	por	mi	buen	amigo,	el	gran	Espicerio	habría	muerto	como	un	aterrado
esclavo	que	se	desmaya	de	miedo	ante	un	león	o	una	pantera.

—Alguien	te	drogó	—insistió	Claudia—.	¿Por	qué?
—Por	 tres	 razones	 —intervino	 Murano,	 enfatizando	 sus	 argumentos	 con	 los

dedos	de	la	mano—:	alguien	ama	a	Murano,	o	alguien	odia	a	Espicerio.
—¿Y	la	tercera?	—preguntó	Claudia.
—Alguien	hizo	una	apuesta	muy	fuerte	por	mi	victoria.	Desde	luego,	no	fui	yo	ni

nadie	de	esta	taberna.
—Pero	 debías	 haber	 muerto	 —dijo	 Claudia,	 girándose	 hacia	 Espicerio—.	 Se

suponía	que	no	debías	desmayarte.	Tu	atacante	secreto	pretendía	matarte	—dirigió	su
mirada	hacia	el	anciano	médico,	que	se	mordía	los	labios	y	dirigía	la	cara	hacia	el	sol,
aunque	la	había	estado	estudiando	escrupulosamente	con	el	rabillo	del	ojo.

—¡Por	 los	 testículos	de	 los	dioses!	—susurró	Valens—.	¡Tienes	aquí	una	amiga
muy	 perspicaz,	 Murano!	 Aguda	 como	 el	 cuchillo	 de	 un	 cirujano.	 Tienes	 razón,
Espicerio	debía	haber	muerto.	Tres	cosas	 le	salvaron:	 tiene	 la	constitución	física	de
un	buey,	vomitó	el	veneno	y	yo	estaba	allí	para	suministrarle	el	tratamiento	necesario.
Hay	una	más…	—Su	voz	flaqueó.

—¿Sí?	 —preguntó	 Claudia.	 Se	 había	 percatado	 de	 lo	 sosegado	 que	 se	 había
quedado	el	jardín.	Una	mariposa	revoloteó	entre	ellos,	emitiendo	destellos	blancos	y
balanceándose	entre	la	suave	brisa.

—Debía	haber	muerto	—murmuró	Valens—,	pero	el	asesino	cometió	un	error.	Él,
o	 ella,	 no	 le	 suministró	 una	 dosis	 suficiente	 de	 veneno.	 Era	 bastante	 para	 hacerle
vomitar,	para	causar	el	dolor,	pero	no	lo	suficiente	para	acabar	con	él.

—¡Espicerio!
Claudia	 se	 giró.	 Se	 acercaba	 a	 través	 del	 césped	 una	 joven	 de	 largos	 cabellos

negros	que	se	enredaban	en	su	rostro;	los	pliegues	de	su	costosa	túnica	se	agitaban	a
su	paso,	 un	mantoncillo	 le	 protegía	 hombros	y	 espalda	del	 fuerte	 sol.	Tras	 ella,	 un
viejo	 esclavo	 portaba	 un	 parasol	 y	 dos	mullidos	 cojines.	 La	mujer	 se	 detuvo	 y	 se
volvió	hacia	él.

—¿No	puedes	seguirme	el	paso,	viejo	estúpido?	—gritó—.	¡Se	supone	que	este
parasol	debe	protegerme	del	sol!

—Agripina	—murmuró	Espicerio.
La	joven	se	acercó,	envuelta	en	una	nube	de	perfume,	y,	sin	haber	sido	invitada,

se	 puso	 en	 cuclillas,	 rodeó	 el	 cuello	 de	 Espicerio	 con	 sus	 brazos	 y	 le	 besó
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encendidamente	en	un	lado	de	la	boca	y	en	la	cara,	antes	de	gritarle	al	esclavo	dónde
debía	dejar	los	cojines.	Se	separó	ligeramente,	se	puso	cómoda	y	miró	a	su	alrededor,
esbozando	una	sonrisa	insolente.

Claudia	trató	de	esconder	una	punzada	de	envidia	cuando	Agripina	lanzó	un	beso
a	Murano.	Aquella	mujer	era	realmente	preciosa.	Tenía	unos	bellos	y	expresivos	ojos,
que	destacaban	entre	la	suave	piel	de	marfil	de	su	rostro.	Sus	joyas	y	zarcillos,	todos
de	color	rojo	sangre,	centelleaban	cada	vez	que	se	movía,	emitiendo	un	suave	tintineo
metálico	 por	 el	 entrechocar	 de	 pulseras	 y	 brazaletes.	 Llevaba	 una	 flor	 silvestre
engarzada	en	el	pelo	y	sostenía	en	una	mano	un	pañuelo	perfumado	para	refrescarse
el	 cuello	 y	 los	 brazos.	 Saludó	 a	 Valens	 con	 un	 movimiento	 de	 los	 dedos,	 pero
despachó	 a	 Claudia	 con	 una	 sonrisa	 de	 soslayo	 y	 un	 rápido	 movimiento	 de	 sus
pestañas.

—Te	he	estado	buscando	por	todos	lados	—protestó,	volviéndose	hacia	Espicerio
—.	¿Qué	demonios	haces	en	un	sitio	como	este?

—Este	 es	mi	 sitio	—interrumpió	Claudia—,	 y	me	 pregunto	 qué	 hace	 aquí	 una
persona	como	tú.

La	 sonrisa	 desapareció	 del	 rostro	 de	 Agripina.	 El	 anciano	 esclavo	 retrocedió
apresuradamente.	Agripina	sacó	un	abanico	de	un	bolsillo	de	su	túnica,	lo	abrió	de	un
golpe	y	 lanzó	una	dura	mirada	a	Claudia,	para	estallar	seguidamente	en	una	sonora
carcajada.	Se	sacó	un	brazalete	de	la	muñeca	y	se	lo	puso	en	la	mano	a	Claudia.

—Soy	una	estúpida	maleducada	—confesó—,	¡y	me	doy	demasiados	humos!	No
pretendía	ofenderte.

—No	hay	cuidado	—respondió	Claudia,	 colocándose	 el	 brazalete	 en	 la	muñeca
—.	¿Te	apetece	un	poco	de	vino?

Agripina	sacudió	la	cabeza.
—He	estado	bebiendo	toda	la	mañana.	¿Sobre	qué	discutíais?
—Sobre	quién	trató	de	matar	a	Espicerio.
—Bueno,	 no	 fui	 yo	 —replicó	 Agripina,	 inclinándose	 hacia	 su	 amante—.

Observamos	las	normas,	¿no	es	cierto?;	ni	bebimos	ni	comimos	esa	mañana.	Siempre
hago	lo	que	dice	Espicerio	—añadió	con	ojos	tiernos—.	No	te	ofendas,	Murano,	pero
estaba	 convencida	 de	 que	 ganaría	 Espicerio.	 Mi	 padre	 está	 furioso.	 Aposté	 una
fortuna	y	perdí.

—Pensé	que	iban	a	devolver	todo	el	dinero	—dijo	Espicerio.
Agripina	le	besó	en	el	hombro.
—No,	eso	es	lo	que	todos	exigen	ahora.	Probablemente,	decidan	guardar	el	dinero

de	 las	 apuestas	 hasta	 el	 próximo	 combate.	 Y	 ahora	 escúchame,	 Espicerio,	 debes
mantenerte	en	la	sombra.	Claudia…	te	llamas	Claudia,	¿verdad?	¿No	te	importa	si	me
quedo	 aquí?	 Te	 ayudaré	 —continuó	 charlando,	 hablando	 tan	 rápido	 que	 apenas
dejaba	tiempo	para	respirar.

Claudia	 se	 disculpó,	 se	 acercó	 a	 la	 taberna	 y	 envió	 a	Océano	 a	 comprobar	 que
todo	 iba	bien.	Seguidamente,	 se	 retiró	 a	 su	habitación.	Echó	el	pestillo	y	 se	 tumbó
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sobre	su	estrecho	catre.	Polibio	se	había	levantado	y	estaba	en	la	cocina,	gritando	a
todo	aquel	que	se	cruzaba	en	su	camino.	La	mente	de	Claudia	se	trasladó	de	vuelta	a
las	catacumbas,	al	principio	del	día,	y	después	se	detuvo	en	el	tatuaje	de	la	muñeca	de
Espicerio.

—Algún	día…	—susurró,	y	 los	ojos	 se	 le	hicieron	cada	vez	más	pesados	hasta
que	se	dejó	abrazar	por	el	sueño.

Durmió	profundamente	y	no	se	levantó	hasta	la	media	tarde.	Se	refrescó	la	cara
con	agua	 fría	y	bajó	al	 jardín.	Murano	y	el	 resto	aún	 seguían	allí.	Habían	decidido
pasar	 el	 día	 jugando	 a	 los	 dados	 y	 a	 la	 taba,	 pidiendo	 el	mejor	 vino	y	 los	mejores
bocados.	Por	supuesto,	Polibio,	afectado	por	la	resaca	de	la	bebida,	se	había	mostrado
hosco,	 hasta	 que	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 acaudalada	 que	 era	 Agripina.	 Desde
entonces,	los	cocineros	no	habían	parado	de	asar	carne	de	ternera	y	ganso	mientras,
en	 la	bodega,	 los	 sirvientes	 espitaban	 los	mejores	barriles	de	vino.	Claudia	decidió
unirse	a	 la	compañía.	Murano	estaba	ya	bastante	afectado	por	el	vino,	e	 insistió	en
darle	 un	 gran	 abrazo	 y	 en	 besarla	 con	 sus	 labios	 manchados	 de	 vino.	 Claudia	 le
rechazó	con	una	sonrisa.	Discutían	acerca	de	 los	méritos	de	Meleager	el	Magnífico
cuando	Polibio	se	acercó	hasta	ellos,	corriendo	a	través	del	césped.

—Hay	un	mensaje	de	Tibur	—declaró—.	Claudia,	 debes	unirte	 a	 la	 corte	 en	 la
Villa	Pulcra.

—Vaya,	vaya,	vaya	—declaró	Murano—.	Tienes	amigos	muy	poderosos.
Claudia	torció	el	gesto	y	sacudió	la	cabeza.
—Soy	solo	una	sirvienta	—besó	sonoramente	en	la	boca	a	Murano	antes	de	que

pudiera	añadir	palabra.
—¿La	corte	imperial?	—Espicerio	alzó	su	copa—.	Cuando	llegues	allí,	Claudia,

transmite	mis	saludos	al	capitán	de	la	Guardia	Imperial,	Gayo	Tulio.	Dile	que	no	se
pavonee	tanto.	Aún	recuerdo	cuando	él	y	yo	jugábamos	a	perseguirnos,	con	el	culo	al
aire,	por	los	campos	de	Sisia.	No	te	olvidarás,	¿verdad?

Claudia	 se	 lo	 prometió	 y	 se	 apresuró	 a	 seguir	 a	 su	 tío	 hacia	 el	 interior	 de	 la
taberna.	 Allí	 reconoció	 al	 mayordomo	 jefe,	 Timoteo,	 con	 el	 rostro	 enrojecido	 y
riéndose	de	un	compungido	Burrus,	ataviado	con	su	desaliñada	armadura,	que	recibía
las	burlas	de	uno	de	 los	mozos.	El	 imponente	mercenario	germano	parecía	 rellenar
toda	la	habitación	con	su	presencia.	Ignoraba	a	su	burlón	provocador,	pero	miraba	a
Simón	el	Estoico,	que	conocía	algo	de	alemán	y	no	había	dudado	en	utilizarlo	para
insultar	al	visitante.	Sin	embargo,	Januaria	quedó	gratamente	sorprendida.	Se	acercó
a	él	y	acarició	la	gran	piel	de	oso	que,	a	pesar	del	calor,	Burrus	había	extendido	sobre
los	 hombros.	 Popea	 salió	 de	 la	 cocina,	 gritando,	 y	 Januaria	 desapareció.	 Claudia
saludó	a	ambos	y	subió	 las	escaleras	hacia	su	habitación	para	 recoger	 su	capa	y	su
gorro	e	introducir	algunas	prendas	en	unas	alforjas	de	piel.

Cuando	volvió	a	bajar,	dio	un	beso	de	despedida	a	Popea	y	a	Polibio,	saludó	con
la	 mano	 a	 los	 clientes	 habituales	 y	 salió	 hacia	 donde	 se	 había	 congregado	 una
pequeña	 multitud	 a	 mirar	 boquiabierta	 al	 séquito	 de	 Burrus.	 Los	 mercenarios
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reconocieron	 a	 Claudia	 y	 la	 saludaron	 con	 un	 gruñido.	 Cualquiera	 podría	 haber
interpretado	esto	como	un	 insulto,	pero	Claudia	 sabía	que	era	el	 saludo	más	cálido
que	podían	proporcionar	esos	adustos	guerreros.	Habían	llevado	una	dócil	yegua	para
que	 la	montara.	Burrus	 la	 ayudó	a	 sentarse	 sobre	 el	 noble	 animal	y	 comenzaron	 la
marcha,	poniendo	rumbo	a	las	puertas	de	la	ciudad	y	la	Vía	Latina.

El	día	de	trabajo	estaba	llegando	a	su	fin	y	la	gente	salía	a	raudales	de	la	ciudad.
Las	calles	se	encontraban	abarrotadas	de	gente	que	se	abría	paso	a	empellones.	El	aire
se	 cargaba	 de	 una	mezcla	 de	 distintas	 lenguas,	 hordas	 de	 ruidosos	 chiquillos	 y	 del
ajetreo	y	bullicio	de	los	mercados,	en	los	que	se	vaciaban	los	puestos	y	se	recogían
para	 la	noche.	Los	artesanos	aprovechaban	las	últimas	horas	del	día	de	verano	para
completar	 sus	 labores.	 En	 el	 exterior	 de	 estas	 tiendas	 y	 en	 los	 comedores	 se
concentraban	mercachifles	y	buhoneros,	 desesperados	por	hacer	 alguna	venta	 antes
de	la	puesta	de	sol.	El	aire	polvoriento	olía	a	sebo,	aceite	quemado,	 incienso,	carne
adobada,	 pescado	 seco	 y,	 sobre	 todo,	 al	 sudor	 de	 la	 acalorada	 y	 cansada	multitud.
Unos	soldados	de	la	guarnición	se	mezclaban	con	los	clientes	de	los	puestos	de	vino	y
cerveza,	moviéndose	a	un	lado	con	desgana	para	dejar	pasar	la	silla	de	mano	de	algún
noble	rico.	A	Claudia	le	encantaban	estas	imágenes.	Gentes	de	varias	nacionalidades
poblaban	 las	calles:	etíopes	y	nubios,	 tocados	con	sus	pieles	de	pantera	y	 leopardo;
sacerdotes	 egipcios,	 vestidos	 con	 sus	 ostentosas	 túnicas	 blancas	 y	 sus	 brillantes
cabezas	 rapadas	 untadas	 de	 aceite;	 sirios	 embutidos	 en	 sus	 túnicas	 rayadas,	 de
oscuros	 rostros,	 barbudos	 y	 sudorosos.	 Desde	 luego,	 según	 menguaba	 el	 día,	 el
ultramundo	 de	 Roma	 surgía	 a	 la	 vida:	 hechiceros	 y	 conjuradores,	 asaltantes	 de
caminos	y	rateros	codo	con	codo	con	danzantes,	prostitutas	y	alcahuetes	que	salían	a
la	calle	en	busca	de	algún	beneficio.

El	grupo	de	Claudia	bordeó	la	calzada	principal	y	cruzó	la	plaza,	donde	los	vigiles
se	enfrentaban	a	una	banda	de	jóvenes	que	habían	arrojado	un	cerdo	al	vacío	desde	la
segunda	planta	de	un	bloque	de	apartamentos.	Un	anciano	demente	danzaba	sobre	la
masa	informe	de	vísceras,	cantando	un	himno	indescifrable.	Un	grupo	de	gladiadores
se	congregaba	ante	las	escaleras	de	un	templo	para	dar	gracias	a	su	Dios.	Claudia	se
preguntó	 qué	 haría	Murano	 esa	 tarde.	 Tras	 cruzar	 la	 plaza,	 Burrus	 y	 su	 escolta	 se
pusieron	 en	 cabeza	 y	 se	 abrieron	 paso	 hacia	 una	 ancha	 avenida	 flanqueada	 por
estatuas.	Debían	moverse	despacio.	Habían	abandonado	los	suburbios	y	se	acercaban
a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad.	 La	 aglomeración	 de	 caminantes	 se	 hacía	 cada	 vez	más
espesa;	 entre	 ellos	 se	 mezclaban	 algunos	 ricos	 en	 sus	 palanquines,	 a	 lomos	 de
esclavos;	 también	 había	 un	 grupo	 de	 pobres,	 que	 tiraban	 de	 un	 carro	 sobre	 el	 que
transportaban	a	algún	anciano	pariente	envuelto	en	una	manta.	Pasaron	 junto	a	una
columnata	 y,	 finalmente,	 llegaron	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad;	 estas	 se	 encontraban
vigiladas	 por	 mercenarios	 samaritanos	 que	 holgazaneaban	 apoyados	 sobre	 las
paredes,	 silbando	 a	 cualquier	mujer	 atractiva	 que	 pasara	 cerca	 de	 ellos.	 El	 intenso
ruido,	 el	 polvo,	 el	 calor	 y	 las	 moscas	 hacían	 imposible	 cualquier	 atisbo	 de
conversación.	 Burrus	 se	 encontraba	 sumido	 en	 sus	 tribulaciones;	 sin	 embargo,
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Claudia	observó	que	Timoteo	estaba	desesperado	por	hablar	con	ella.
Según	avanzaban	por	la	Vía	Latina,	 las	casas	se	iban	haciendo	más	escasas	y	la

fragancia	del	entorno	más	agradable.	Pasaron	junto	a	los	cementerios	de	la	ciudad;	las
tumbas	se	elevaban	sobre	la	 tierra,	apuntando	al	cielo	azul	como	lúgubres	símbolos
de	la	brevedad	de	la	vida.	Entre	el	gentío,	un	chico	comenzó	a	entonar	una	melodía
cadenciosa,	canturreando	unos	versos	que	hablaban	de	una	casa	con	una	acogedora
mesa	dispuesta	bajo	la	sombra	de	un	olivo.	Claudia	trató	de	escucharla	con	atención,
pero	Timoteo	estaba	dispuesto	a	aumentar	el	ritmo	de	la	marcha	y	comenzó	a	hacer
uso	 de	 su	 salvoconducto	 imperial	 para	 abrirse	 paso	 entre	 la	 muchedumbre.
Finalmente,	llegaron	hasta	el	cruce	de	caminos,	señalado	con	unos	grandes	postes	de
madera	 bajo	 los	 que	 se	 apilaban	 algunas	 calaveras.	 Se	 trataba	 de	 un	 lugar	 de
ejecución;	 los	 criminales	 portaban	 sus	 cruces	 hasta	 aquí,	 para	 ser	 posteriormente
crucificados	sobre	ellas.	Alguien	había	encendido	una	lámpara	de	aceite	cerca	de	los
postes	y	había	depositado	un	ramo	de	flores	junto	a	ella.	Claudia	se	preguntó	por	su
significado	mientras	 reflexionaba	acerca	de	este	mundo	 tan	perturbado	en	el	que	 le
había	 tocado	 vivir,	 donde	 el	 Imperio	 hacía	 negocios	 ahora	 con	 una	 secta	 religiosa
cuyo	Dios	habían	crucificado.	Recordó	lo	que	le	había	dicho	Silvestre	y,	tras	observar
el	 rostro	preocupado	de	Timoteo,	se	preguntó	qué	 les	aguardaría	en	 la	Villa	Pulcra.
Rezó	 una	 oración	 en	 silencio,	 dirigida	 a	 cualquier	 dios	 que	 estuviese	 dispuesto	 a
escucharla,	para	que	Murano	se	cuidase	durante	su	ausencia	y	se	mantuviese	apartado
de	todo	peligro.

Hicieron	 una	 pausa	 para	 beber	 agua	 de	 una	 fuente.	 Claudia	 se	 deleitó	 con	 la
oscura	frescura	de	 laureles,	apreses	y	olivos,	y	con	el	verdor,	acaso	abrasado	por	el
sol,	 de	 los	 arbustos	 y	 la	 hierba	 que	 se	 extendían	 a	 ambos	 lados	 del	 camino.	 Los
pájaros	revoloteaban	sobre	sus	cabezas	mientras,	entre	la	hierba,	los	grillos	entonaban
su	 monótona	 canción.	 Burrus	 gruñó	 una	 orden	 y	 todos	 volvieron	 a	 montar	 sus
cabalgaduras.	Cruzaron	arroyos	y	manantiales;	las	pezuñas	de	sus	caballos	repicaban
nerviosamente	contra	las	rocas	de	la	calzada.	De	vez	en	cuando,	recibían	los	saludos
de	sirvientes	y	niños,	que	se	acercaban	correteando	desde	alguna	villa	o	granja.

Pasado	 algún	 tiempo,	 Timoteo	 tiró	 de	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 y	 se	 puso	 a	 la
altura	 de	 Claudia.	 Ya	 se	 habían	 encontrado	 antes,	 en	 la	 corte,	 pero	 Timoteo,
ignorando	todo	protocolo	o	etiqueta,	comenzó	a	hablar	con	ella	como	si	se	tratara	de
una	hermana	a	la	que	no	veía	en	mucho	tiempo.	Sin	descansar	ni	para	tomar	aire,	le
describió	con	frases	atropelladas	cómo	se	había	robado	la	espada	sagrada,	el	revuelo
que	esto	había	causado	y	el	brutal	asesinato	de	Dionisio.

—¡Nadie	 sabe	 quién	 lo	 hizo!	 —dijo	 Timoteo,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 como	 si
estuviese	hablando	solo—.	Nadie	en	absoluto,	pero	yo	tengo	una	teoría.	Si	pretendes
asesinar	a	alguien,	te	limitas	a	golpearle	fuertemente	en	la	nuca	y	lo	dejas	tirado	en	el
suelo.	Sin	embargo,	a	ese	pobre	bastardo	lo	ataron	y	lo	arrastraron	por	todo	el	jardín,
lo	clavaron	al	suelo,	como	a	algún	criminal	del	anfiteatro	—se	apoyó	sobre	el	lomo
de	su	caballo	con	los	ojos	desorbitados—.	Debe	de	haberse	desangrado	hasta	morir.
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—¿Y	nadie	escuchó	sus	lamentos?
—Le	amordazaron.	Le	introdujeron	un	trozo	de	cuero	en	la	boca.
—Me	hablabas	del	asesinato.	¿Tienes	alguna	teoría?
—Sí	—Timoteo	agarró	las	riendas	con	una	mano,	bajando	la	voz,	como	temiendo

que	 Burrus	 tratase	 de	 pegar	 el	 oído,	 pero	 el	 germano	 parecía	 más	 interesado	 en
terminarse	 el	 pellejo	 de	 vino	 que	 llevaba	 en	 las	 alforjas—.	 Creo	 —continuó
incansable	 el	maestresala—	que	Dionisio	 fue	 asesinado	por	 los	otros	 filósofos.	 ¡Ya
sabes	lo	celoso	que	es	ese	grupo	de	malnacidos!	¡Supongo	que	discutieron	entre	ellos
y	decidieron	matarle!

—En	 tal	 caso	—sonrió	 Claudia—,	 ¿por	 qué	 no	 procedieron	 tal	 como	 me	 has
descrito,	golpeándole	en	la	cabeza	y	abandonándolo	en	el	suelo?

—Ah,	 sí	 —Timoteo	 adoptó	 un	 gesto	 de	 concentración	 mientras	 trataba	 de
reflexionar	 acerca	de	ese	gran	misterio.	Desde	 luego,	 tenía	 su	propia	 respuesta:	 los
filósofos	eran	un	grupo	de	crueles	malnacidos.

Claudia	 le	 escuchó	 con	 escasa	 atención,	 tomando	 consciencia,	 con	 el	 corazón
encogido,	del	nido	de	serpientes	en	el	que	estaba	a	punto	de	introducirse.	Por	lo	que
le	 había	 contado	 Timoteo,	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 asesinato	 de
Dionisio	 no	 había	 sido	 un	 acto	 apasionado,	 sino	 el	 resultado	 de	 un	 cruel	 plan,
fríamente	calculado,	que	incluía	que	la	víctima	debía	sufrir	lo	máximo	posible.

Burrus,	que	acababa	de	 terminar	el	último	sorbo	de	 su	pellejo	de	vino	y	estaba
desesperado	 por	 conseguir	 más,	 les	 apremió	 para	 marchar	 al	 galope.	 El	 aire
comenzaba	 a	 enfriarse,	 las	 sombras	 se	 cernían	 sobre	 el	 camino	 y	 el	 cielo	 rojizo
comenzaba	a	oscurecerse.	Poco	después	alcanzaron	el	camino	que	conducía	hasta	la
Villa	Pulcra.	Claudia	la	había	visitado	hacía	muchos	años,	pero	seguía	impresionada
por	la	grandeza	y	la	opulencia	de	las	edificaciones	que	abrazaban	la	cima	de	la	colina.
Pasaron	 junto	 a	 los	 puestos	 de	 guardia,	 donde	 el	 piquete	 de	 soldados	 se	 reunía	 en
torno	a	hogueras	que	iluminaban	el	sendero	hasta	el	muro	de	cerramiento,	donde	se
encontraba	 el	 acceso	 principal.	 Timoteo	 exigió	 paso	 franco;	 salió	 un	 oficial	 a
recibirles,	 inspeccionó	 los	 salvoconductos	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par.
Entraron	 en	 el	 patio,	 que	 apestaba	 a	 establo.	 Los	 soldados	 y	 los	 sirvientes
holgazaneaban	en	los	bancos,	bebiendo	y	charlando	mientras	jugaban	a	la	taba	y	a	los
dados.

Claudia	desmontó.	Unos	mozos	de	cuadra	se	ocuparon	de	su	caballo,	y	cualquier
dolor	 o	 molestia	 por	 la	 larga	 marcha	 se	 disipó	 enseguida	 durante	 el	 apresurado
recorrido	a	la	villa	que	hizo	en	compañía	de	Timoteo.	Primero	visitaron	el	jardín	del
peristilo,	 exquisitamente	perfumado	 e	 iluminado	por	 cientos	 de	 lámparas	 de	 aceite,
con	 sus	 jarras	 de	 alabastro	 transparentes	 brillando	 como	 luciérnagas	 al	 atardecer.
Claudia	observó	 los	verdes	prados,	 irrigados	por	 angostos	 canales	y	 adornados	 con
incontables	estatuas	de	dioses	y	diosas,	ninfas	y	faunos.	Mientras	caminaba,	admiraba
fuentes	 y	 estanques	 repletos	 de	 carpas,	 columnatas,	 paredes	 y	 suelos	 de	 mármol,
impresionantes	lienzos,	bellos	ornamentos,	brillantes	tapices	y	el	delicado	mobiliario.
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Recorrieron	pasillos	y	galerías,	vigiladas	por	soldados	de	los	regimientos	imperiales	y
por	 mercenarios	 de	 la	 guardia	 personal	 del	 emperador	 y	 su	 madre.	 Las	 cocinas,
panaderías	 y	 despensas	 estaban	 atestadas	 de	 atareados	 y	 sudorosos	 sirvientes.	 El
banquete	 imperial	 había	 comenzado,	 las	 puertas	 permanecían	 cerradas,	 así	 que	 se
mantuvieron	bien	alejados	del	triclinio,	donde	el	emperador	y	sus	invitados	comían	y
bebían	acompañados	por	la	suave	música	de	la	orquesta	imperial.

—La	muerte	de	Dionisio	—comentó	irónicamente	Timoteo—	no	ha	sido	excusa
suficiente	para	cancelar	una	buena	cena.

Acompañó	 a	 Claudia	 hasta	 la	 cocina	 para	 que	 tomara	 un	 tentempié	 a	 base	 de
salchichas,	 ciruelas	 y	 una	 copa	 de	 vino	 blanco.	 Seguidamente,	 le	 mostró	 su
dormitorio,	una	estrecha	habitación	con	una	cama,	un	taburete,	un	arcón	tallado	y	un
gancho	sobre	la	puerta	para	colgar	la	ropa.	Le	dio	algo	de	tiempo	a	Claudia	para	que
se	aseara	antes	de	acudir	a	la	antecámara	de	la	emperatriz,	una	habitación	de	paredes
blancas	 y	 brillante	 suelo	 de	mármol	 que	 contrastaba	 con	 las	 pinturas	 de	 color	 azul
marino	 que	 adornaban	 el	 centro	 de	 cada	 pared.	 Claudia	 se	 sentó	 sobre	 un	 diván	 y
observó	 una	 de	 esas	 pinturas,	 que	 representaba	 al	 emperador	 haciendo	 una	 entrada
triunfal	 en	 Roma.	 Se	 quedó	 fascinada	 por	 los	 detalles,	 por	 la	 claridad	 con	 que	 se
apreciaban	 las	cabezas	de	 los	caballos,	 tan	expresivas	que	parecía	que	 los	animales
comenzarían	a	moverse	en	cualquier	momento	entre	el	 repique	de	sus	pezuñas	y	el
crujido	de	las	riendas.

—¡Vaya,	ratoncita!
Claudia	se	sobresaltó.	La	emperatriz	había	abierto	la	puerta	y	se	apoyaba	contra

ella	con	elegancia.	Claudia	se	puso	en	pie	de	un	salto,	y	se	habría	puesto	de	rodillas,
pero	la	emperatriz,	con	el	rostro	algo	enrojecido,	la	agarró	de	la	mano	y	se	sentó	junto
a	ella	en	el	diván,	con	la	vista	puesta	en	la	pintura.

—Se	supone	que	ese	es	el	gran	César,	Claudia,	trayendo	a	Cleopatra	a	Roma	tras
haber	conquistado	Egipto.	Siempre	la	busco,	pero	nunca	la	encuentro.	La	pintura	es
fascinante,	 ¿no	 crees?	 Si	 la	 contemplas	 durante	 el	 tiempo	 suficiente,	 terminas
sintiendo	como	si	participaras	en	la	gran	marcha	triunfal.	Bueno,	pequeña,	ahora	eres
parte	de	mi	mundo	de	nuevo,	y	quiero	que	observes,	estudies	y	escuches.	¿Has	tenido
un	 viaje	 placentero?	 Bien	 —Elena	 no	 esperó	 la	 respuesta—.	 ¿Y	 cómo	 está	 tu
Murano?	Debes	 agradecer	 a	 los	 dioses	 que	 no	matara	 a	Espicerio	—sonrió	 ante	 la
estupefacción	 de	 Claudia	 y	 la	 besó	 dócilmente	 en	 la	 frente—.	 A	 veces,	 ratoncita,
puedes	ser	astuta	como	una	serpiente,	y	otras,	inocente	como	una	paloma.	No	habías
pensado	en	eso,	¿verdad?

—No,	no,	excelencia.
—La	augusta	sí	—Elena	sonrió—.	Perdona	mi	familiaridad.	He	bebido	algo	más

de	 vino	 de	 Falernia	 de	 la	 cuenta.	 Pero	 sí	 —dijo,	 mientras	 acariciaba	 la	 mano	 de
Claudia—,	Murano	habría	cometido	un	terrible	error.	Era	obvio	que	Espicerio	estaba
pasando	 alguna	 dificultad.	 ¿Me	 viste	 durante	 la	 pelea?	 Estaba	 fascinada.	 Incluso
llegué	 a	 olvidarme	 de	 la	 carta	 que	 estaba	 leyendo.	Cualquier	 otro	 gladiador	 habría
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acabado	con	él,	se	habría	aprovechado	de	las	circunstancias,	y	es	ahí	donde	habrían
comenzado	los	auténticos	problemas.

—¿Y	qué	habría	 sucedido?	—preguntó	Claudia.	Había	olvidado	 súbitamente	 su
cansancio	y	el	hecho	de	que	se	encontraba	en	presencia	de	la	emperatriz.

—No	lo	sé	realmente	—respondió	Elena,	y	se	mordió	ligeramente	el	labio—.	Es
una	 pregunta	 interesante.	 Mi	 hijo	 lo	 sabrá,	 debo	 preguntárselo.	 Pero	 ven	 —dijo,
poniéndose	en	pie	y	cogiendo	a	Claudia	de	la	mano—,	he	bebido	demasiado	y	hace
mucho	calor	aquí	—señaló	hacia	las	lámparas	de	aceite	que	había	sobre	la	mesa—.	Si
las	sigo	mirando,	voy	a	terminar	quedándome	dormida.

La	 emperatriz	 la	 llevó	 hasta	 el	 pequeño	 jardín,	 uno	 de	 esos	 paraísos	 privados
concebidos	para	la	familia	imperial,	con	un	césped,	parterres	de	flores	y	sillones	de
mármol	dispuestos	alrededor	de	una	fuente	con	la	figura	de	Cupido	sujetando	un	pez.
El	jardín	estaba	rodeado	por	una	pared	de	ladrillo	roja	de	bastante	altura,	sin	puertas,
dejando	la	puerta	interior	como	única	entrada.

—Como	ves	—declaró	Elena	mientras	se	sentaba	sobre	el	banco	de	mármol,	de
espaldas	 a	 la	 fuente—,	 puedes	 sentarte	 aquí,	 charlar	 tranquilamente	 y	 vigilar	 la
entrada.	No	 como	 en	 los	 demás	 jardines,	 donde	 los	 espías	 pueden	 acechar	 tras	 los
matorrales,	u	ocultos	en	 la	copa	de	algún	árbol.	Sí	—rio—,	he	oído	hablar	de	esos
casos.	Ahora,	Claudia,	olvídate	de	tu	gladiador	y	escucha	lo	que	tengo	que	decirte.

La	descripción	de	la	emperatriz	del	robo	de	la	espada	sagrada	y	del	asesinato	de
Dionisio	 fue	 similar	 a	 la	 de	 Timoteo,	 exceptuando	 que,	 como	 era	 habitual,	 Elena
había	visto	motivos	más	oscuros,	más	siniestros.

—La	espada	puede	haber	sido	robada	—concluyó—	para	ponerme	en	evidencia
o,	quizá,	para	que	las	sospechas	recaigan	sobre	los	cristianos	congregados	en	la	villa.
Después	 de	 todo,	 me	 consta	 que	 no	 les	 hace	 gracia	 que	 una	 pagana	 como	 yo
coleccione	sus	reliquias	sagradas.

—Pero	no	es	pagana,	augusta.	Usted	apoya	la	religión	cristiana.
—No	 estoy	 bautizada	—susurró	 Elena—,	 ni	 tampoco	mi	 hijo.	Un	 día	 quizá	 lo

haga	pero,	hasta	entonces,	a	ojos	de	muchos	cristianos,	no	soy	más	que	otra	pagana.
—¿Y	el	asesinato	de	Dionisio?
—De	nuevo	—Elena	 se	 refrescó	 la	 cara	 con	 el	 agua	 de	 la	 fuente—,	 podría	 ser

obra	 de	 algún	 alborotador	 que	 pretenda	 estimular	 el	 resentimiento	 entre	 las	 dos
facciones	de	cristianos.

—¿O	bien?
—Dios	no	lo	quiera,	pero	el	asesinato	de	Dionisio	podría	ser,	en	realidad,	obra	de

los	mismos	cristianos.	Es	por	eso	por	lo	que	estás	aquí,	Claudia	—Elena	se	puso	en
pie	 y	 le	 dio	 una	 palmadita	 cariñosa	 en	 la	 mejilla—.	 Mañana	 por	 la	 mañana
comenzarán	tus	indagaciones	y	tus	preguntas	—comenzó	a	retirarse,	pero	se	detuvo	y
la	miró	sobre	el	hombro—.	Vete	a	la	cama,	ratoncita,	y	no	lo	olvides,	¡allá	donde	hay
ratones	se	esconde	siempre	el	gato!

—Es	extraño	que	la	flor	del	loto	blanco	se	abra	solo	por	la	noche	y	la	del	azul	por
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el	día,	¿no	es	cierto?
Claudia	se	giró.	Tras	ella,	de	entre	las	sombras,	surgió	un	hombre	vestido	con	una

túnica	 larga,	 cuyos	 dobladillos	 recogía	 sobre	 un	 brazo;	 en	 su	 otra	 mano,	 Claudia
distinguió	el	centelleo	de	una	espada	curvada.	Su	propietario	describió	un	arco	con
ella,	cortando	el	aire	que	los	separaba.	Claudia	se	quedó	inmóvil;	de	nuevo	agitó	la
espada,	 siseando	 en	 el	 aire.	 De	 pronto,	 el	 extraño	 recogió	 la	 espada	 con	 las	 dos
manos,	 de	manera	 que	 la	 punta	 señalaba	 hacia	 arriba	 y	 la	 parte	 lisa	 de	 la	 hoja	 le
tapaba	la	cara.

—Claudia,	te	saludo.
—Algunos	pensarían	que	tratas	de	asustarme.
—Y	otros	dirían	que	eso	es	 imposible.	Lo	sé	 todo	de	 ti,	Claudia.	La	augusta	 te

llama	su	«ratoncita»,	aunque	sospecho	que	con	dientes	y	uñas	muy	afiladas.
Gayo	 Tulio	 se	 movió	 hacia	 la	 luz.	 Claudia	 le	 había	 visto	 antes,	 aunque	 desde

lejos;	 reconoció	 su	 rostro	 enjuto	 y	 afilado	 y	 su	 mirada	 melancólica.	 Gayo	 era	 un
soldado	profesional,	uno	de	los	compañeros	de	bebida	del	emperador,	un	hombre	en
el	que	confiaba	plenamente.	Hizo	una	reverencia,	depositó	en	el	suelo	la	espada	y	se
sentó	 cerca	 de	 ella,	 en	 el	 extremo	 de	 la	 fuente.	 Claudia	 no	 se	 inmutó	 mientras
observaba	 al	 soldado,	 que	 se	 entretenía	 removiendo	 la	 superficie	 del	 agua	 con	 un
dedo	y	ahuyentando	a	las	carpas.

—He	bebido	demasiado	—suspiró,	sacudiéndose	el	agua	de	los	dedos—.	Aunque
se	esté	celebrando	un	banquete	imperial,	aún	hay	deberes	que	cumplir	y	guardias	que
comprobar.	Sé	que	has	llegado	hace	muy	poco;	me	he	encontrado	con	Timoteo.	Ese
hombre	 corretea	 de	 un	 lado	 para	 otro	 como	 un	 pato	 asustado,	 pero	 tiene	 buen
corazón.

—Te	 traigo	 saludos	—replicó	 Claudia—.	 Espicerio	 dice	 que	 no	 deberías	 darte
tantos	humos,	porque	aún	recuerda	cuando	eras	un	chiquillo	con	el	trasero	al	aire…

—Hace	 ya	mucho	 tiempo	 de	 eso	—declaró	Gayo	 con	 añoranza—.	Han	 pasado
tantas	 cosas…	—señaló	 una	 flor	 de	 loto—.	He	 servido	 en	 Egipto.	 He	 visitado	 los
templos	de	Memfis,	Karnak	y	Luxor.	El	 loto	 siempre	me	ha	 fascinado.	Aparece	en
inscripciones	 por	 doquier,	 es	 un	 símbolo	 muy	 poderoso	 —se	 inclinó	 ligeramente
hacia	ella,	con	ojos	encendidos—.	También	es	el	origen	—susurró—	de	la	fragancia
más	delicada	de	todas,	el	kyfi.	Dicen	que	Cleopatra	solía	bañarse	en	él.

—Creía	que	lo	hacía	en	leche	de	burra.
Gayo	hizo	una	mueca.
—No	era	tan	refinada	—reconoció—.	Da	igual	—dijo,	encogiéndose	de	hombros

—,	en	diez	años	habrá	símbolos	cristianos	en	todos	lados.	Todo	está	cambiando.
—¿Te	opones	a	ello?
—No	me	 importa,	 Claudia.	 Soy	 un	 soldado.	Ofrezco	mis	 oraciones	 al	 dios	 sol

Mitra	y	combato	a	los	enemigos	del	Imperio.
—Timoteo	me	ha	 contado	que	 fuiste	 tú	 quien	 encontró	 el	 cadáver	 de	Dionisio.

¿Es	cierto?
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—Así	 es.	 Estaba	 anclado	 al	 suelo,	 como	 la	 piel	 de	 un	 curtidor.	 A	 veces	 te
impresiona	la	cantidad	de	sangre	que	puede	albergar	un	cuerpo.

—¿Sospechas	de	alguien?
—Quizá	de	sus	colegas	—dijo,	mirando	al	cielo—.	O	de	uno	de	sus	amigos.	Te	he

mentido	—murmuró—.	En	realidad,	no	estaba	haciendo	una	ronda	de	vigilancia;	 te
buscaba	a	ti.	Te	he	traído	esto.

Introdujo	 la	 mano	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 túnica	 y	 sacó	 un	 pequeño	 rollo	 de
pergamino,	que	entregó	a	Claudia.

—Ordené	trasladar	el	cuerpo	de	Dionisio	hasta	la	casa	de	duelos	—explicó—.	No
es	 más	 que	 un	 cobertizo	 de	 ladrillo	 con	 un	 techado	 de	 tejas.	 Es	 el	 depósito	 de
cadáveres	 de	 la	 villa.	 Seguidamente,	 fui	 a	 la	 habitación	 de	Dionisio.	 Pensé	 que	 el
motivo	de	su	asesinato	podría	ser	el	robo,	pero	la	habitación	estaba	intacta,	aunque	no
demasiado	limpia;	después	de	todo,	Dionisio	era	un	filósofo.	Había	unos	pocos	libros
y	 algunos	 manuscritos.	 Hurgué	 entre	 ellos	 y	 encontré	 esto	 —dijo,	 con	 una	 leve
sonrisa—.	 ¡Sé	 que	 trabajas	 para	 la	 emperatriz!	 —Le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la
espalda	y	se	puso	en	pie—.	Léelo.	No	estoy	seguro	de	si	se	trata	de	una	copia	o	del
original	—recogió	su	espada	y	se	retiró.

—¡Gayo!	¿Puedo	llamarte	Gayo?
—Por	supuesto	—respondió	con	una	sonrisa,	y	se	acercó	de	nuevo	hasta	ella.
—¿Viste	alguna	señal	en	ese	cuerpo,	cualquier	prueba	que	apuntase	hacia	algún

posible	asesino?
Gayo	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	la	espada	sagrada?
Gayo	soltó	una	carcajada.
—Estaba	completamente	dormido	cuando	 la	 robaron,	pero	cómo,	por	qué	y	por

quién…
—Se	 disponía	 a	 continuar	 cuando	 el	 aire	 se	 heló	 con	 un	 escalofriante	 grito,

seguido	por	el	toque	de	alarma	de	trompetas	y	címbalos.
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Capítulo	4

«O	tempora!	O	mores!».

(«¡Qué	tiempos!	¡Qué	modales!»).

Cicerón,	In	Catilinam,	I

ecorrieron	a	 toda	prisa	pasillos	y	columnatas,	cruzaron	 jardines	y	puertas,
pero	cuando	llegaron	a	la	casa	de	duelos,	en	el	extremo	opuesto	de	la	villa,
el	edificio	estaba	casi	completamente	consumido	por	el	 fuego.	Las	 llamas

eran	 tan	 fuertes,	 y	 el	 fuego	 tan	 intenso,	 que	 el	 tejado	 había	 cedido	 y	 la	 pared
comenzaba	a	desmoronarse.	Sirvientes,	oficiales,	soldados	y	miembros	de	la	familia
imperial	aparecieron	corriendo	entre	los	árboles,	pero	ya	no	había	nada	que	pudiera
hacerse.	Timoteo	trataba	de	organizar	una	cadena	humana	para	transportar	vasijas	de
agua;	todo	era	inútil.	Burrus	se	acercó	corriendo,	con	un	gran	cubo	entre	sus	manos,
pero	estaba	 tan	borracho	que	 tiró	el	cubo	y	agua	al	 fuego	y	estuvo	a	punto	de	caer
también	en	las	llamas;	en	el	último	momento,	tiró	de	él	un	miembro	de	su	cuadrilla.
De	 repente,	 los	 germanos	 comenzaron	 a	 cantar	 y	 danzar,	 entonando	 uno	 de	 sus
himnos	salvajes,	hasta	que	el	grito	cortante	como	un	látigo	de	la	emperatriz	les	hizo
callar.	Claudia	se	giró	y	miró	a	su	alrededor;	el	olor	de	la	madera	chamuscada	la	hacía
toser.	El	 séquito	 imperial	 se	 refugió	bajo	un	enorme	sicomoro.	Caminó	hacia	ellos.
Silvestre	 permanecía	 detrás	 de	 la	 emperatriz	 con	 semblante	 sereno;	Constantino	 se
había	sentado	sobre	un	banco,	con	el	 rostro	completamente	enrojecido	y	 las	manos
sobre	las	rodillas,	disfrutando	plenamente	del	espectáculo.

—¿Había	alguien	vivo	ahí	dentro?	—gritó.
—Solo	dos	cadáveres,	excelencia	—respondió	a	gritos	Timoteo—.	Dionisio	y	un

vagabundo	de	los	bosques,	un	mendigo	que	encontramos	muerto	en	el	camino.
—¡Bueno,	 pues	 ahora	 seguro	 que	 están	 muertos,	 asados	 y	 carbonizados!	 —

bromeó	el	emperador.
Elena	 indicó	 a	 Claudia	 que	 se	 acercara	 con	 un	 gesto.	 Constantino	 le	 lanzó	 un

beso.	Silvestre,	que	permanecía	aún	tras	la	emperatriz,	le	hizo	una	ligera	reverencia,
mientras	 Criso,	 con	 su	 rostro	 aceitoso	 y	 grasiento	 hinchado	 de	 placer,	 le	 sacó	 la
lengua.

—Bonito	fuego	—suspiró	el	emperador—.	Es	maravilloso	observar	las	llamas.
—Ha	 sido	 provocado	 —interrumpió	 Elena—.	 Se	 ha	 destruido	 un	 edificio

imperial.
—¿Provocado?	—Constantino	miró	perplejo	a	su	madre—.	Por	todo	lo	sagrado,

¿quién	iba	a	querer	quemar	esos	cuerpos?
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—¿El	tesorero	imperial,	quizá?	—dijo	Criso	con	una	risita—.	¿Para	ahorrarse	los
costes	del	enterramiento?

—¿Esto	ha	sido	provocado?	—repitió	Constantino,	endureciendo	el	gesto.
—Mira	 el	 fuego	 —respondió	 Elena	 exasperada—.	 ¿Qué	 podría	 causar	 unas

llamas	tan	potentes?	Timoteo	—gritó—,	¿había	algo	combustible	ahí	dentro?
—Nada,	augusta	—Timoteo	se	acercó	hasta	ella,	con	la	cara	cubierta	de	cenizas

—.	Nada	en	absoluto	—se	sentó	sobre	el	césped	sin	ser	invitado	y	se	limpió	el	rostro
con	un	trapo.

—¿Por	qué	provocado?	—Rufino	el	banquero	repitió	la	pregunta	del	emperador.
Elena	golpeó	ligeramente	a	Claudia	con	el	codo.
—Dionisio	fue	asesinado.
—¡Habla,	niña!	—rugió	Constantino.
—Dionisio	 fue	 asesinado	—repitió	 Claudia	 con	 voz	 tenue—.	 Sospecho	 que	 su

cuerpo	albergaba	alguna	pista	que	podría	habernos	conducido	hasta	su	asesino.
—¿Pero	cuál?	—preguntó	Elena—.	Le	rebanaron	la	piel	como	si	 fuera	un	 trozo

de	ternera	y	le	dejaron	desangrarse.	Yo	misma	examiné	su	cuerpo.
—Augusta	—sonrió	Claudia—,	me	ha	hecho	una	pregunta	y	yo	he	contestado.	No

estoy	demasiado	segura	de	lo	que	quería	ocultar	el	autor	del	incendio.
—Podría	 tratarse	de	otra	persona	distinta	—la	voz	de	Criso	 estaba	henchida	de

resentimiento—.	¡Cómo	se	aman	unos	a	otros	estos	cristianos!	¿No	son	ellos	los	que
dicen	 que	 quienes	 ataquen	 las	 enseñanzas	 de	 su	 fe	 se	 consumirán	 en	 el	 fuego	 del
infierno?

—No	a	mis	expensas,	no	lo	harán	—gruñó	Constantino—.	Criso	—el	emperador
se	puso	 en	pie—,	encuentra	 al	 bastardo	que	 comenzó	este	 fuego,	y	 si	 no	 tiene	una
buena	explicación,	crucifícalo	a	las	puertas	de	la	villa.	Madre,	ya	he	visto	suficiente.
Necesitamos	hablar.

El	séquito	imperial	se	introdujo	en	el	palacio.	Claudia	permaneció	junto	al	tronco
del	sicomoro	e,	iluminada	por	el	resplandor	del	fuego,	se	dispuso	a	leer	el	pergamino
que	 le	 había	 entregado	 Gayo.	 La	 carta	 era	 concisa	 y	 directa.	 Estaba	 firmada	 por
Dionisio	 e	 iba	 dirigida	 a	 Atanasio,	 el	 líder	 de	 los	 ortodoxos.	 En	 ella,	 Dionisio
confesaba	que	había	orado,	ayunado	y	reflexionado	y	que	ahora	comprendía	el	error
de	su	proceder.	Por	 lo	 tanto,	en	su	debido	momento,	cuando	 le	dirigiese	el	Espíritu
Santo,	renunciaría	públicamente	a	sus	errores	y	aceptaría	el	perdón	de	su	obispo.

—¡Condenado	en	vida!	¡Condenado	en	la	muerte!
—La	 voz	 sonaba	 grave	 y	 convincente.	 Claudia	 alzó	 la	 vista.	 Tres	 hombres

permanecían	como	sombras	tras	ella,	de	espaldas	al	fuego.
—Disculpa	 —sonrió,	 ocultando	 rápidamente	 la	 carta—,	 ¿hablas	 de	 mí	 o	 del

difunto?
La	figura	del	centro	avanzó	unos	pasos.	Se	trataba	de	un	hombre	de	baja	estatura

y	complexión	fuerte,	con	el	rostro	afilado,	ojos	penetrantes	y	boca	generosa.	Llevaba
una	simple	túnica	oscura	sobre	unos	gruesos	leotardos.
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—Mi	 nombre	 es	Atanasio	—hizo	 un	 gesto	 hacia	 sus	 compañeros—.	 Estos	 son
Aurelio	 y	 Séptimo.	 Nos	 preguntábamos	 quién	 era	 esa	 joven	 que	 hablaba	 con	 la
emperatriz,	 y	 alguien	 nos	 dijo	 que	 eres	Claudia,	 la	mensajera	 de	 la	 augusta.	Otros
piensan	que	eres	su	espía	—Atanasio	se	inclinó	hacia	ella,	sus	labios	se	abrieron	para
mostrar	unos	dientes	perfectos	y	fuertes—.	El	presbítero	Silvestre	habla	muy	bien	de
ti.

Claudia	 se	 movió	 para	 poder	 ver	 mejor	 a	 las	 tres	 miembros	 de	 la	 facción
ortodoxa.	Atanasio	rezumaba	vigor,	con	su	boca	severa	y	su	mandíbula	cuadrada.	A
Claudia	 le	 recordaba	 a	 un	 soldado,	 con	 su	 pelo	 corto	 de	 color	 castaño	 rojizo	 y	 su
atuendo,	 que	 parecía	 más	 acorde	 a	 un	 mercenario	 que	 a	 un	 orador.	 Sus	 dos
compañeros	eran	más	discípulos	que	colegas,	 jóvenes,	de	facciones	suaves	y	con	la
cabeza	 afeitada.	 También	 vestían	 de	 manera	 bastante	 tosca,	 con	 largas	 túnicas,
cerradas	en	el	centro	por	un	cordel,	y	unas	sandalias.

—Son	 mis	 discípulos	 —explicó	 Atanasio—,	 que	 han	 sido	 bautizados	 y	 han
aceptado	la	única	fe	verdadera.	¿Tú	aceptas	la	fe	verdadera,	Claudia?

—Yo	acepto	 la	verdad	—replicó,	señalando	al	 fuego—,	y	me	pregunto,	al	 igual
que	hará	vuestro	Dios,	por	qué	debía	morir	Dionisio	de	una	forma	tan	horrible	y	por
qué	ha	sido	mancillado	su	cuerpo.	¿No	tenéis	ritos	funerarios	los	cristianos?

—Es	el	espíritu	el	que	cuenta;	la	carne	carece	de	importancia.
—¿Incluye	 eso	 la	 tuya,	 maestro?	 Si	 Dionisio	 fue	 asesinado,	 ¿por	 qué	 no	 otro

orador?	¿Ha	reemplazado	el	asesinato	a	la	filosofía	en	el	debate?
—No	conocemos	la	razón	de	la	muerte	de	Dionisio	—replicó	Atanasio.
—Y	 no	 nos	 importa	 —chilló	 Séptimo,	 como	 un	 chiquillo	 encolerizado—.	 Ha

recibido	su	merecido.
Incluso	 desde	 donde	 estaba,	 a	 pesar	 de	 la	 pálida	 luz,	Claudia	 pudo	 observar	 la

perfecta	dentadura	de	Séptimo	y	el	gesto	de	desaprobación	en	su	rostro.
—La	 gente	 se	 preguntará	 —dijo	 Claudia,	 señalando	 al	 fuego—	 si	 sois

responsables	de	esto.
—No	lo	somos	—declaró	Atanasio.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	—Claudia	avanzó	un	paso—.	¿Quizá	porque

Dionisio	planeaba	cambiar	de	bando,	reconocer	vuestros	argumentos?
Atanasio	 parecía	 sorprendido;	 sus	 dos	 compañeros	 sisearon	 entre	 dientes	 su

desaprobación.
—Planeaba	cambiarse	de	bando	—continuó	implacable	Claudia—.	He	visto	una

carta	dictada	para	ti,	Atanasio,	en	la	que	Dionisio	renuncia	a	sus	propias	creencias	y
acepta	 la	 postura	 ortodoxa	 que,	 si	 mal	 no	 recuerdo	 —Claudia	 cerró	 los	 ojos—,
asegura	que	vuestro	Jesucristo	es	de	la	misma	sustancia	que	el	Padre.

El	humo	hacía	 toser	a	Claudia.	Sintió	 la	 flema	en	 la	garganta,	así	que	se	giró	y
escupió,	un	gesto	que	sabía	que	iba	a	ofender	a	esos	hombres.

—Dices	que	soy	una	espía,	la	mensajera	de	la	emperatriz;	pues	permíteme	que	le
lleve	un	mensaje	de	vuestra	parte.

www.lectulandia.com	-	Página	61



—¿Y	cuál	es?
—¿Dónde	estabais	cuando	asesinaron	a	Dionisio?
—Estábamos	 reunidos	 en	 consejo	 —respondió	 Atanasio	 con	 bravuconería—.

Intercambiando	ideas.	No	puedes	situar	su	asesinato	en	nuestra	puerta.
Claudia	 observó	 a	 estos	 filósofos	 que	 se	 justificaban	 tan	 apasionadamente.

Atanasio	le	devolvió	la	mirada,	pero	miró	a	otro	lado	cuando	se	acercó	Justino,	que
desempeñaba	el	papel	de	doliente	profesional.

—Ni	en	la	muerte	—gimió—	nos	dejarán	en	paz.
Atanasio	 preguntó	 inmediatamente	 a	 quién	 se	 refería	 con	 ese	 comentario	 y	 se

entabló	una	discusión.	Las	 llamas	estaban	extinguiéndose,	 la	pared	 frontal	 se	había
desmoronado	completamente	y	todo	lo	que	podía	verse	eran	algunas	vigas	de	madera
chamuscadas.	Claudia	se	agachó	y	cogió	una	flor	silvestre.	Estaba	convencida	de	que
el	 fuego	había	 sido	 intencionado	y,	con	 toda	probabilidad,	provocado	por	 la	misma
persona	 que	 había	matado	 a	Dionisio.	 El	motivo	 podía	 haber	 sido	 el	 de	 ultrajar	 el
cadáver	 del	 difunto,	 aunque	 Claudia	 no	 estaba	 completamente	 segura	 de	 ello.	 Un
incendio	provocado	necesita	de	cierto	tiempo	para	planearlo	y	plantea	riesgos	para	el
autor.	 Recordó	 el	 momento	 en	 el	 que	 se	 dio	 la	 alarma,	 cuando	 Gayo	 y	 ella
comenzaron	a	correr.	Cuando	llegaron,	el	fuego	estaba	ya	bastante	extendido,	así	que
debía	 de	 haber	 empezado	 cuando	 estaban	 sentados	 cerca	 de	 la	 fuente.	 El	 interior
debió	de	haber	sido	empapado	con	aceite	y	alguien	habría	lanzado	una	antorcha,	pero
¿por	qué?

Se	puso	en	pie	y	miró	a	su	alrededor.	Los	espectadores	comenzaban	a	dispersarse.
Vio	a	Gayo,	que	hablaba	con	algunos	de	sus	soldados	cerca	de	la	entrada	del	palacio.
Caminó	hacia	allí	y	esperó	hasta	que	la	vio.	Gayo	se	excusó	y	se	dirigió	hacia	ella.

—Claudia,	 deberías	 retirarte	 a	 la	 cama.	 Ya	 has	 tenido	 demasiada	 excitación
durante	 todo	 el	 día	—agitó	 la	 mano	 para	 expulsar	 una	 nube	 de	 humo—.	 Ha	 sido
provocado,	sin	duda.

—¿Había	guardias	aquí?
—Sí,	 en	 el	 exterior	 de	 la	 muralla,	 pero	 no	 pensaron	 que	 los	 dos	 cadáveres

necesitaran	 vigilancia.	Aparentemente,	 un	 sirviente	 olió	 el	 humo	y	 salió	 corriendo.
Para	entonces,	las	llamas	salían	por	debajo	de	la	puerta,	así	que	se	dio	la	alarma.

—¿Para	qué	querrían	quemar	dos	cuerpos?	—preguntó	Claudia.
Gayo	hizo	una	mueca.
—Cuando	 trasladasteis	 el	 cuerpo	 de	 Dionisio	 a	 la	 casa	 de	 duelos	 —continuó

Claudia—,	¿cómo	se	hizo	exactamente?
Gayo	miró	hacia	sus	hombres	y	se	rozó	los	labios	con	el	pulgar.
—Encontré	 el	 cuerpo	—comenzó—.	Yo	 estaba	 con	 una	 patrulla.	Más	 que	 otra

cosa,	pretendíamos	dar	un	agradable	paseo.	Llamaron	a	la	emperatriz	y	al	médico	de
la	villa,	un	anciano	charlatán	de	ojos	llorosos	—Gayo	sonrió—.	Le	recuerdo	porque
me	 hizo	 gracia.	 Inspeccionó	 el	 cuerpo	muy	 detenidamente	 y	 dijo:	 «Sí,	 excelencia,
este	hombre	está	muerto».	Hasta	Elena	sonrió.	Uno	de	mis	hombres	trató	de	cortar	las
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cuerdas,	pero	había	muy	poco	margen	entre	la	muñeca	del	difunto	y	el	clavo,	así	que
desenterró	los	clavos.	Trajeron	una	camilla	y	se	trasladó	el	cuerpo	sobre	ella.

—¿Con	las	cuerdas	y	los	clavos	colgando	aún	de	muñecas	y	tobillos?
—¡Sí,	sí,	estoy	seguro!	Y	después	 lo	 llevamos	a	 la	casa	de	duelos.	Había	 tablas

alrededor	 de	 las	 paredes,	 y	 la	 habitación	 apestaba	 por	 el	 anciano	 vagabundo	 que
habían	 encontrado	por	 la	mañana.	Pusieron	 a	Dionisio	 sobre	una	de	 las	 tablas	y	 lo
dejamos	allí.

—¿Qué	ocurriría	entonces?
—Lo	 investigaré,	 pero	 supongo	 que	 enviarían	 a	 un	 esclavo	 para	 desnudar	 el

cuerpo	y	lavarlo.
—¿Y	qué	habrá	ocurrido	con	las	ropas	de	Dionisio,	los	clavos	y	las	cuerdas?
—Probablemente,	 los	 habrán	 dejado	 en	 la	 casa	 de	 duelos	—replicó	Gayo—,	 a

menos	que	se	 los	 llevara	el	esclavo	para	 tirarlo	 todo	a	 la	basura.	¿Por	qué?	—dijo,
mirando	fijamente	a	Claudia.

—Si	el	incendio	fue	provocado	—declaró	Claudia—,	la	persona	que	lo	comenzó
quería	ocultar	algo.	Me	pregunto	de	qué	se	 trata.	Pero	 tienes	razón	—dijo,	mirando
hacia	el	cielo—.	Debe	de	ser	cerca	de	la	medianoche.

Le	dio	las	gracias	a	Gayo	y	caminó	de	vuelta	al	palacio,	deteniéndose	un	instante
para	 admirar	 un	 busto	 del	 padre	 del	 emperador.	 Rufino	 y	 Criso	 salieron	 de	 una
habitación,	hablando	silenciosamente	entre	ellos.	Interrumpieron	su	conversación	en
cuanto	vieron	a	Claudia.	Criso	la	miró	malévolamente.	No	le	gustaba	que	estuviese
allí	 y	 sentía	 celos	 de	 la	 influencia	 que	 ejercía	 sobre	 la	 emperatriz.	Rufino	 estaba	 a
punto	de	 sonreír,	 pero	 se	giró	hacia	otro	 lado;	de	 repente,	 chasqueó	 los	dedos	y	 se
volvió	de	nuevo	hacia	ella.

—Claudia,	 sabía	 que	 había	 algo	 que	 quería	 preguntarte.	 ¿Murano	 se	 encuentra
bien?

—Un	poco	afectado	—declaró	Claudia—,	pero	dispuesto	a	luchar	de	nuevo.
—Claro,	claro	—el	banquero	se	 rascó	su	escaso	pelo	plateado	y	 tensó	su	 rostro

afilado	con	un	gesto	de	concentración.
—Espero	que	no	vuelva	a	ocurrir	—dijo	Criso—.	Rufino	es	mi	testigo,	hice	una

fuerte	 apuesta	 por	 tu	 novio;	 pensábamos	 que,	 al	 menos,	 nos	 devolverían	 nuestro
dinero.

—¿Tanta	confianza	tenías	en	Murano?
—Conozco	a	Espicerio	—respondió	Criso	acercándose	a	hurtadillas,	como	si	se

tratase	de	un	conspirador—.	Bebe	vino	y	pasa	demasiado	tiempo	complaciendo	a	la
divina	Agripina.	Dicen	que	empieza	a	perder	rapidez.	En	realidad,	hice	dos	apuestas:
la	primera,	que	Murano	saldría	vencedor,	y	la	segunda,	que	habría	una	muerte	antes
de	una	hora.	¿No	es	cierto,	Rufino?

—Hizo	las	apuestas	conmigo	—confirmó	el	banquero—.	Toda	Roma	habla	de	lo
que	deberíamos	hacer.	¿Venció	Murano?	¿Perdió	Espicerio?	¿Debería	devolverse	el
dinero?
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—¿Y	que	habéis	decidido?	—Claudia	trató	de	mantener	la	voz	firme.
—Bueno,	como	ya	sabes	—Rufino	sonrió	agriamente—,	en	una	semana	tendrán

lugar	unos	juegos	especiales	para	celebrar	el	cumpleaños	del	emperador.	Si	 todo	va
bien,	Murano	y	Espicerio	volverán	a	enfrentarse.	Las	apuestas	se	mantendrán	hasta
entonces.

Rufino	deseó	a	Claudia	buenas	noches,	Criso	agitó	la	mano	obscenamente	hacia
ella	y	ambos	continuaron	caminando	por	el	pasillo.

Claudia	decidió	recorrer	el	palacio.	Se	sentía	físicamente	cansada,	pero	su	mente
zumbaba	como	una	colmena.	Se	encontraba	cerca	del	jardín	del	peristilo	y	preguntó
al	guardia	por	la	bodega;	este	le	señaló	la	ubicación.	Claudia	se	internó	primeramente
en	 las	 cocinas,	 donde	 pidió	 prestada	 una	 linterna	 a	 un	 muchacho	 de	 rostro
somnoliento;	encendió	la	lámpara,	aseguró	la	pequeña	compuerta	y	se	la	entregó.

—No	camines	demasiado	deprisa	—advirtió—.	Deja	 que	prenda	bien	 la	mecha
durante	unos	instantes.

Claudia	se	sentó	en	un	banco,	en	el	exterior	y	observó	durante	unos	minutos	cómo
la	llama	cogía	fuerza.	Seguidamente,	se	levantó	y	continuó	su	camino	hacia	la	cámara
de	la	bodega.	La	puerta	estaba	ahora	desprotegida,	sin	cerrar.	Bajó	los	escalones	con
mucho	cuidado.	La	puerta	del	fondo	estaba	abierta	de	par	en	par	y	Claudia	entró	en	el
interior.	Caminaba	despacio,	golpeando	la	superficie	con	la	sandalia.	El	suelo	era	de
ladrillos	de	barro	cocido;	 las	paredes	 tenían	algunas	grietas	y	algún	pequeño	hueco
ocasional,	pero	no	había	ninguna	abertura,	ni	señal	de	entrada	alguna.	Igualmente,	el
techo	 parecía	 firme	 y	 seguro,	 atravesado	 por	 pesadas	 vigas	 rellenas	 de	 una	 sólida
capa	de	cemento.

Sintiéndose	satisfecha,	Claudia	se	aproximó	al	gran	círculo	de	tierra	y	se	sentó	en
uno	de	 los	 taburetes,	con	 la	mirada	puesta	en	 la	cadena.	Observó	que	 los	eslabones
estaban	 bien	 moldeados	 y	 que	 el	 gancho,	 en	 el	 extremo,	 era	 ancho	 y	 con	 una
curvatura	perfecta.	Cerró	los	ojos.	¿Cómo	habría	ocurrido	el	robo?	Gayo	había	estado
durmiendo	 en	 el	 jardín.	 La	 puerta	 de	 la	 cámara	 estaba	 asegurada	 con	 dos	 llaves
diferentes	y	vigilada	por	los	propios	mercenarios	de	la	emperatriz.	Timoteo	y	Burrus
la	abrieron.	El	maestresala	le	había	explicado	que	comprobaba	la	cámara	tres	veces	al
día	para	asegurarse	de	que	todo	iba	bien	aunque,	según	le	confesó,	también	deseaba
venerar	 una	 reliquia	 tan	 sagrada.	Claudia	 abrió	 los	 ojos	 y	miró	 hacia	 la	 puerta	 por
encima	del	hombro.

«¿Así	 que	 entraste	 aquí,	 Timoteo»,	 murmuró,	 «llegaste	 al	 extremo	 del	 círculo,
miraste	la	cadena	y	te	percataste	de	que	la	espada	había	desaparecido?».

Claudia	 entendía	 perfectamente	 la	 fuerte	 impresión	 de	 Timoteo;	 ¡no	 era	 de
extrañar	que	se	hubiera	desmayado!	La	desaparición	de	la	espada,	además	del	enfado
de	 la	 emperatriz,	 podría	 poner	 nervioso	 al	 hombre	 más	 poderoso.	 Bajó	 la	 mirada
hacia	 la	 arena	mezclada	 con	polvo	de	 oro;	 la	 habían	 agitado	 aquellos	 que	 entraron
posteriormente	a	inspeccionar	la	bodega.

—¡Claudia!	¡Claudia!

www.lectulandia.com	-	Página	64



Se	giró	horrorizada.	Una	figura,	oculta	bajo	una	capa,	permanecía	en	el	umbral	de
la	puerta.	Claudia,	con	mano	temblorosa,	levantó	la	linterna.

—¿Quién	es?	—dijo.
La	figura	permaneció	inmóvil.
Claudia	se	levantó,	sujetando	la	linterna	con	el	brazo	extendido.	Se	encontraba	en

la	mitad	de	 la	cámara	cuando	se	percató	de	que	aquella	silueta	no	solo	escondía	su
cuerpo	bajo	una	capa,	sino	que	también	ocultaba	su	rostro	tras	una	máscara	de	sátiro.
A	Claudia	 se	 le	 secó	 la	 boca.	Estuvo	 a	 punto	de	 soltar	 la	 linterna	 cuando	 la	 figura
comenzó	a	moverse	con	rapidez,	entrando	en	la	cámara,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
Claudia	retrocedió.

—¿Quién	eres?	—preguntó.
Trató	de	identificar	su	voz,	pero	podía	ser	la	de	cualquiera.	A	la	luz	de	la	linterna,

la	máscara	de	sátiro	resplandecía	con	aire	siniestro.	Se	percató	del	largo	puñal	que	la
figura	grotesca	llevaba	en	la	mano.	Siguió	retrocediendo,	tratando	desesperadamente
de	 recordar	 si	 había	 visto	 cualquier	 cosa	 en	 la	 cámara	 que	 pudiera	 utilizar	 para
defenderse.	 Golpeó	 con	 la	 pierna	 uno	 de	 los	 taburetes.	 Lo	 alzó	 con	 la	 mano	 y
retrocedió	hacia	el	círculo	de	arena.	¡Acababa	de	cometer	un	error!	La	arena	era	muy
fina	y	profunda,	y	se	le	hundieron	los	pies	inmediatamente	en	ella	hasta	los	tobillos,
impidiéndole	moverse.	La	figura	avanzaba	despacio,	midiendo	cada	paso.	Claudia	se
lanzó	hacia	delante,	tratando	de	liberarse	de	la	arena.	Lanzó	el	taburete	a	su	atacante;
no	le	alcanzó	por	muy	poco.	Cogió	otro	taburete.	Siguió	retrocediendo,	rodeando	el
círculo	de	tierra,	y	comenzó	a	gritar	con	fuerza,	lanzando,	uno	tras	otro,	los	taburetes
que	se	encontraba	en	su	camino,	tratando	de	ahuyentar	a	esa	figura	de	pesadilla,	tan
silenciosa,	tan	amenazadora.

Finalmente,	desesperada,	Claudia	lanzó	la	linterna.	Cayó	a	los	pies	de	su	asaltante
y	estalló,	prendiendo	el	extremo	de	 la	capa	de	 la	grotesca	 figura.	Claudia,	histérica
por	 el	miedo,	 farfulló	 una	 oración	mientras	 el	 fuego	 se	 extendía	 por	 las	 ropas.	 Su
oponente	se	retiró	enseguida,	quitándose	la	capa.	La	puerta	de	la	cámara	se	abrió	y	el
asaltante	 huyó	 despavorido.	 Claudia	 salió	 corriendo	 tras	 él,	 atravesando	 la	 puerta
medio	 abierta,	 pero	no	halló	 señal	 alguna,	 nada	 aparte	 de	una	 sucia	 capa	 sobre	 los
escalones.	 La	 recogió.	 La	 capa	 estaba	 gastada	 y	 sucia,	 y	 apestaba.	 Las	 llamas	 se
habían	extinguido,	dejando	tras	de	sí	un	extremo	humeante	y	enrojecido.	Claudia	lo
pisó	y	retornó	a	la	cámara,	abriéndose	paso	entre	los	taburetes	esparcidos	por	toda	la
sala.	La	 linterna	estaba	destrozada	y	 la	 llama	se	había	apagado.	Claudia	maldijo	su
propia	estupidez.	En	primer	lugar,	nunca	debía	haber	entrado	allí;	y,	quizá,	sería	aún
más	estúpido	haber	vuelto	por	segunda	vez.	Caminó	aprisa	hacia	la	puerta,	cerrándola
con	fuerza	tras	de	sí,	y	corrió	hacia	los	escalones.

El	pequeño	pasillo	estaba	vacío,	sin	señal	alguna	de	su	atacante.	Claudia	entró	en
el	 jardín	 del	 peristilo	 y,	 durante	 un	 instante,	 se	 sentó	 sobre	 un	 banco,	 tratando	 de
tomar	 algo	de	 aire	 fresco.	Observó	 al	 guardia	que	permanecía	 a	 cierta	 distancia	de
ella	y	se	preguntó	si	habría	visto	algo.	Se	encogió	de	hombros.	Si	hubiera	sido	así,	se
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habría	acercado.
Claudia	se	lavó	las	manos	en	el	estanque	y	se	encaminó	hacia	sus	aposentos.	Una

vez	allí,	lo	encontró	todo	limpio	y	ordenado;	un	esclavo	había	encendido	la	lámpara
que	 había	 sobre	 la	mesa,	 frente	 a	 su	 cama.	 Se	 encontraba	 demasiado	 cansada	 para
asearse	y	cambiarse,	y	estaba	a	punto	de	apagar	la	luz	cuando	descubrió	el	pequeño
cáliz	púrpura	burdamente	pintado	 sobre	 la	pared,	 encima	de	 la	 linterna.	Retrocedió
unos	pasos.	No	apagó	 la	 lámpara,	pero	se	subió	a	 la	cama,	sin	dejar	de	observar	el
dibujo.	Dejó	discurrir	la	mente	a	través	de	todo	lo	que	había	sucedido	durante	el	día,
caras,	 escenas	 y	 palabras,	 y	 todo	 el	 tiempo	 mantuvo	 la	 vista	 fija	 en	 esa	 pintura
rudimentaria,	 como	 si	 estuviese	 haciendo	 frente	 a	 un	 enemigo,	 negándose	 a	 dar	 su
brazo	a	 torcer.	Permaneció	con	 la	mirada	fija	hasta	que	sus	párpados	comenzaron	a
pesar	y	terminó	sumida	en	un	profundo	sueño.

Claudia	se	levantó	temprano	a	la	mañana	siguiente,	tras	despertarse	por	la	luz	y
los	ruidos	de	la	villa	que	se	colaban	por	la	pequeña	ventana	abierta	que	había	sobre	su
estrecha	cama.	Propinó	un	golpe	a	 su	colchón	 relleno	de	 lana	y	volvió	a	 tumbarse,
con	 una	 mano	 sobre	 la	 mejilla,	 recordando	 los	 terrores	 de	 la	 noche	 anterior	 y
contemplando	 ese	 horrible	 dibujo	 en	 la	 pared,	 sobre	 la	 lámpara.	 Pasados	 unos
minutos,	 saltó	 de	 la	 cama	y	 lo	 examinó	más	detenidamente,	 siguiendo	 su	 contorno
con	 el	 dedo.	 La	 pintura	 era	 tosca,	 realizada	 con	 un	 tinte	 púrpura	 que	 usaban	 las
mujeres	para	decorarse	las	uñas.	Cuando	presionó	sobre	el	dibujo	apareció	una	grieta.
Se	 sintió	 tentada	 a	 arañar	 el	 dibujo	 para	 eliminarlo,	 pero	 cambió	 de	 idea.	 «No»,
susurró,	«puedes	permanecer	aquí,	como	recordatorio,	un	aguijón	que	me	espoleará
constantemente.	Descubriré	quien	eres	y	sabré	cómo	hacerte	frente».

Se	sentó	en	un	extremo	de	la	cama,	reflexionando	acerca	de	cómo	ese	dibujante
misterioso,	 fuera	 quien	 fuese,	 había	 pretendido	hostigarla	 y	 asustarla.	Recordó	 a	 la
grotesca	 figura	 de	 la	 bodega,	 enmascarada,	 armada	 y	 avanzando	 lentamente	 hacia
ella.	 «Ya	 lo	 tengo»,	 susurró.	 «¡No	 pretendías	matarme,	 sino	 aterrorizarme!».	Miró
hacia	 la	 pintura	 del	 cáliz	 púrpura.	 «Y	 ahora	 pretendes	 hacer	 lo	 mismo».	 La
confrontación	 en	 la	 bodega	 había	 sido	 aterradora,	 pero	 quizá	 no	 mortal.	 Había
observado	a	los	gladiadores	durante	los	entrenamientos	y	los	combates;	los	auténticos
asesinos	 se	 acercaban	 rápidos	 como	 panteras,	 o	 atacaban	 desde	 la	 distancia	 con
flechas,	dardos,	jabalinas	o	lanzando	puñales.	El	espectáculo	de	la	noche	pasada	tenía
el	 objetivo	 de	 aterrorizar	 a	 la	 ratoncita	 de	Elena,	 a	 desarbolarla,	 a	 ponerla	 en	 fuga
para	buscar	refugio.

Claudia	 se	puso	en	pie.	Bueno,	pronto	verían	de	 lo	que	es	capaz.	Sin	embargo,
aunque	 consiguió	 hacer	 acopio	 de	 coraje,	 sentía	 un	 ligero	 pinzamiento	 en	 el
estómago,	provocado	por	el	miedo.	«Esta	vez	pretendían	solo	asustarme»,	murmuró,
«pero	¿y	la	próxima…?».

Descolgó	 su	 toalla	 y	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 piel	 de	 los	 ganchos	 de	 la	 pared	 y
abandonó	 su	 habitación,	 dirigiéndose	 aprisa	 hacia	 las	 lujosamente	 amuebladas
letrinas.	 Se	 habían	 construido	 cerca	 de	 las	 cocinas,	 para	 aprovechar	 el	 agua
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proveniente	de	estas	para	su	limpieza.	Se	sentó	en	el	banco	de	mármol	y	observó	el
mosaico	 del	 suelo,	 una	 hermosa	 escena	 que	 representaba	 a	 unos	 delfines	 plateados
saltando	sobre	un	mar	dorado.	Entró	Timoteo.	Se	encontraba	muy	perjudicado	por	la
bebida	de	la	noche	anterior	y	se	puso	en	cuclillas	en	el	extremo	opuesto,	mirando	a	la
nada	con	ojos	tristes.

—Es	mi	estómago,	¿sabes?	—gimió—.	Bebo	demasiado	vino	y	como	la	comida
grasienta	de	la	corte.

Claudia	trató	de	continuar	la	conversación,	pero	el	maestresala	sacudió	la	cabeza
y	susurró	algo	sobre	la	ira	de	la	augusta.	Claudia	supuso	que	había	sido	víctima	de	la
afilada	lengua	de	la	emperatriz.

Una	 vez	 aseada,	 y	 tras	 abandonar	 las	 letrinas	 y	 los	 baños,	Claudia	 volvió	 a	 su
habitación,	acabó	de	vestirse	y	decidió	comer	algo.	Debía	cruzar	un	pequeño	jardín,
no	más	que	una	extensión	de	césped	rodeado	por	unos	setos	y	ensombrecido	por	unos
laureles.	La	emperatriz	Elena,	vestida	con	una	exquisita	 túnica	blanca	y	un	mantón
púrpura	sobre	los	hombros,	permanecía	de	pie	sobre	un	taburete	con	perfiles	dorados,
gesticulando	con	una	mano	y	 sujetando	un	bastón	con	 la	otra.	Ante	ella,	 rodilla	 en
tierra,	se	encontraban	Burrus	y	el	pelotón	de	mercenarios	germanos	al	completo;	los
bárbaros	agacharon	la	cabeza,	se	cubrieron	el	rostro	con	las	manos	y	comenzaron	a
sollozar	como	niños	mientras	Elena	les	reprendía.

—No	sois	más	que	la	escoria	de	Germania	—gritó—,	el	musgo	pútrido	de	vuestro
oscuro	 bosque;	 y	 aun	 así,	 os	 he	 tratado	 como	 si	 fuerais	 mis	 propios	 hijos.	 Os	 he
tomado	contra	mi	pecho	y	os	he	mostrado	mi	amor	y	mi	afecto	—hizo	una	pausa	para
permitir	que	sus	palabras	calaran	hondo	en	su	audiencia.	Debía	haber	visto	a	Claudia,
que	se	ocultaba	 fascinada	 tras	un	árbol,	pero	no	se	giró	ni	dio	muestras	de	haberse
percatado	de	su	presencia—.	¿No	os	he	proporcionado	buenos	manjares,	barracones
confortables	 y	mi	 protección	 y	 auspicio?	 ¿No	 he	 soportado	 con	 paciencia	 vuestras
sucias	costumbres	y	vuestros	cánticos	de	borrachos?

Se	bajó	del	taburete	y	caminó	entre	los	guerreros,	golpeando	suavemente	a	cada
uno	de	 ellos	 con	 su	bastón	en	el	hombro.	De	vez	 en	cuando,	hacía	una	pausa	para
alborotarle	a	alguien	los	cabellos	o	darle	una	palmada	cariñosa	en	la	mejilla.

Su	diatriba	obtuvo	el	efecto	deseado.	Burrus,	pensó	Claudia,	podría	haber	sido	un
gran	 actor.	 Lanzó	 hacia	 el	 aire	 las	 manos,	 en	 un	 gesto	 que	 envidiaría	 cualquier
dramaturgo	griego,	y	comenzó	a	arrancarse	 los	brazaletes	de	oro	de	 la	muñeca	y	 la
gruesa	 cadena	de	 plata	 que	 llevaba	 en	 el	 cuello.	Cogió	 todo	 esto	 en	 sus	manos,	 se
puso	en	pie	y	caminó	hacia	Elena	con	lágrimas	en	los	ojos;	seguidamente,	se	tiró	a	los
pies	de	la	emperatriz.

—Habéis	sido	unos	chicos	muy	malos	—continuó	Elena,	presionando	la	espalda
de	Burrus	con	su	bastón—	y	aun	así,	¿no	os	he	elogiado?	¿No	os	ha	sonreído	mi	hijo
y	os	ha	tendido	la	mano	de	la	generosidad?	Y,	a	cambio,	¿qué	habéis	hecho?	Habéis
recompensado	 mis	 atenciones	 emborrachándoos	 como	 cubas	 y	 persiguiendo
muchachas	—el	 resto	 de	 las	 fuerzas	 germanas	 presionaban	 ahora	 el	 césped	 con	 la
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nariz.	Elena	se	giró	rápidamente	y	sonrió	y	guiñó	un	ojo	a	Claudia	antes	de	seguir	con
la	 reprimenda—.	 Deberíais	 haber	 estado	 más	 vigilantes	 —declaró—.	 Dionisio	 no
debía	haber	muerto,	la	casa	de	duelos	no	debía	haber	sido	incendiada,	¡pero	lo	que	me
ha	roto	el	corazón	ha	sido	la	desaparición	de	la	espada	sagrada!	La	confié	a	vuestro
cuidado…

Los	gemidos	de	su	guardia	personal	seguían	creciendo.	Elena	volvió	a	subirse	en
el	 taburete	 y	 Burrus	 trató	 de	 seguirla	 con	 la	 mirada,	 pero	 ella	 le	 gritó	 para	 que
mantuviese	la	cabeza	agachada.

Sin	embargo,	escoria	desagradecida	—continuó—,	he	decidido	perdonaros.
Burrus	 se	 sentó	 sobre	 sus	 talones	 y	 sonrió	 deslumbrado	 a	 esta	mujer,	 a	 la	 que

reverenciaba	y	adoraba.
—En	mi	piadosa	generosidad	—dijo	Elena,	apoyando	el	peso	sobre	el	bastón—,

he	decidido	concederos	mi	perdón.
Claudia	 no	 podía	 contener	 la	 risa	 por	 más	 tiempo.	 Salió	 apresuradamente	 del

jardín	y	se	introdujo	en	el	palacio,	donde	se	detuvo	abruptamente	y	miró	hacia	atrás.
La	emperatriz	era	una	actriz	que	mantenía	a	raya	a	esa	horda	de	rufianes	con	mano	de
hierro.	 Los	 germanos	 adoraban	 el	 suelo	 que	 pisaba;	 consideraban	 un	 alto	 honor
derramar	su	sangre	por	ella.	Elena	lo	sabía,	así	que,	¿por	qué	reprenderles	ahora?

Claudia	 se	 sentó	 sobre	 un	 banco	 de	 mármol	 y	 observó	 una	 pintura	 de	 Baco
deslizándose	 hasta	 un	 viñedo	 para	 robar	 unas	 seductoras	 uvas.	 ¿Tendría	 algún	 otro
propósito	 la	 reprimenda	 de	Elena	 a	 los	 germanos?	Los	 germanos	 eran	 leales,	 unos
guerreros	 natos,	 aunque	 eran	 también	 borrachos,	 lascivos	 y,	 sobre	 todo	 lo	 demás,
grandes	 ladrones.	 ¿Habrían	 robado	 la	 espada?	 Los	mercenarios	mostraban	 un	 gran
respeto	 hacia	 todo	 signo	 religioso,	 y	 Burrus	 había	 renunciado	 a	 entrar	 en	 el	 lugar
sagrado,	pero	Claudia	no	se	dejaba	engañar	por	 sus	 toscas	maneras	y	su	apariencia
zafia.	 Burrus	 era	 un	 hombre	muy	meticuloso,	 taimado	 y	 sagaz.	 ¿Habría	 sido	 todo
parte	 de	 una	 actuación,	 una	 farsa	 para	 confundir	 a	 la	 gente?	 Claudia	 recordó	 la
bodega,	los	dos	guardias	en	el	exterior,	a	Burrus	con	la	llave.	Timoteo	el	maestresala
era	un	 rezongón	aprensivo.	 ¿Se	habría	cerrado	 la	puerta	con	dos	 llaves,	o	 solo	con
una?	 ¿Habría	 pensado	 Timoteo	 que	 había	 cerrado	 la	 puerta	 con	 la	 suya	 para	 ser
posteriormente	burlado	por	 los	germanos?	Si	hubiera	ocurrido	así,	habría	 sido	 fácil
para	 Burrus	 abrir	 la	 puerta	 con	 su	 llave,	 tomar	 la	 espada,	 abandonar	 la	 cámara	 y
volver	 a	 cerrar	 la	 puerta.	 Timoteo	 habría	 vuelto	 a	 bajar…	Claudia	 hizo	 una	 pausa.
¿Qué	 habría	 pasado	 entonces?	 ¿Y	 si	 Burrus	 hubiese	 cambiado	 las	 llaves;	 o	 si	 la
cerradura	se	hubiese	forzado	para	hacer	creer	a	Timoteo	que	su	llave	giraba	cuando,
en	realidad,	la	puerta	estaba	ya	abierta?

Olvidando	 sus	 terrores	 de	 la	 pasada	 tarde,	 Claudia	 se	 hizo	 con	 una	 linterna	 y
volvió	a	la	bodega,	bajando	los	escalones	con	rapidez.	Ignoró	deliberadamente	lo	que
le	había	sucedido	con	anterioridad,	se	puso	en	cuclillas	y	examinó	ambas	cerraduras:
la	primera,	bajo	el	pomo	de	la	puerta,	y	la	otra,	por	encima	de	este.	Acercó	la	lámpara
para	 examinar	 detenidamente	 el	 borde	 de	 la	 puerta	 y	 el	 cerrojo,	 pero	 no	 detectó
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arañazo	alguno	ni	signos	de	manipulación.	Exasperada,	se	puso	de	nuevo	en	pie.	Si	su
teoría	 era	 correcta,	Burrus	 habría	 llevado	 a	 Timoteo	 a	 pensar	 que	 había	 cerrado	 la
puerta	cuando,	en	realidad,	no	lo	había	hecho.

Claudia	suspiró,	abrió	 la	puerta	y	entró	en	 la	cámara.	«Supongamos	—habló	en
voz	 alta,	 como	 si	 estuviese	 impartiendo	 una	 clase—	 que	 entra	 el	 ladrón».	 Caminó
hacia	 el	 extremo	 del	 círculo	 y	 se	 estiró	 para	 tratar	 de	 tocar	 la	 cadena,	 pero	 no
consiguió	 alcanzarla.	 Se	 subió	 en	 un	 taburete,	 pero	 tampoco	 obtuvo	 ningún	 éxito.
Recordó	 la	 larga	 espada	 que	 llevaba	Burrus.	 «Podría	 haberla	 usado,	—susurró	 con
excitación».	Burrus	podría	haber	acercado	la	cadena	con	su	propia	arma	y	descolgado
la	 espada	 sagrada	 de	 su	 gancho.	 Claudia	 se	 bajó	 del	 taburete	 y	 se	 giró	 para	mirar
hacia	 la	 puerta.	 Aún	 quedaban	 cuatro	 problemas	 por	 resolver.	 Primero,	 Burrus
necesitaría	 la	 cooperación	 de	 los	 dos	 guardias	 del	 exterior.	 Segundo,	 estaba	 el
problema	 de	 las	 llaves.	 Tercero,	 ¿qué	 haría	 Burrus	 con	 la	 espada	 una	 vez	 robada?
Finalmente,	y	lo	más	importante,	Burrus	sabría	que	recaería	sobre	él	toda	la	furia	de
la	emperatriz.

Claudia	 se	 sentó	 y	 consideró	 todo	 esto	 con	 detenimiento.	Elena	 estaría	 furiosa,
pero	no	tendría	pruebas.	La	emperatriz	estaba	en	lo	cierto.	A	menudo,	Burrus	actuaba
como	 un	 niño	 travieso,	 y	 aceptaba	 el	 azote	 de	 su	 lengua	 afilada	 como	 parte	 de	 su
servicio	militar.	¿Sería	por	eso	que	Elena	los	había	reunido	a	todos	esa	mañana,	para
darles	una	reprimenda	que	no	olvidaran	fácilmente?	¿Sospecharía	de	los	mercenarios
y	confiaría	en	asustarlos	hasta	el	punto	de	que	decidieran	devolver	la	espada?

Claudia	ladeó	la	cabeza	ante	el	sonido	de	unos	pasos	en	el	exterior.	Caminó	hasta
la	puerta	para	ver	que	Timoteo	bajaba	las	escaleras,	despacio,	con	cuidado,	como	un
anciano.	Aún	parecía	nervioso	y	turbado.

—Vuelvo	aquí	constantemente	—sollozó—.	No	dejo	de	pensar	que	quizá,	cuando
vuelva,	 descubriré	 que	 han	 devuelto	 la	 espada	 a	 su	 lugar	—se	 sentó	 en	 el	 último
escalón	y	Claudia	se	unió	a	él—.	No	está	ahí,	¿verdad?	—preguntó	apesadumbrado.

—No	—respondió	Claudia	cogiéndole	del	brazo.	Le	gustaba	este	oficial	de	rostro
enrojecido	y	bañado	por	las	lágrimas—.	Cuéntame	—continuó	con	rapidez—,	¿estás
seguro	 de	 que	 no	 hay	 ningún	 truco?	Quiero	 decir,	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 cerraste	 la
puerta	con	llave	cuando	te	fuiste?

—Sé	 lo	que	estás	pensando	—Timoteo	 la	miró	con	el	 rabillo	del	ojo—.	Me	fío
tanto	de	esos	germanos	como	de	una	fiera	salvaje.	No,	tuve	bastante	cuidado,	siempre
realizábamos	 el	mismo	 ritual.	 Yo	 cerraba	 la	 puerta	 y	 comprobaba	 que	 estaba	 bien
cerrada.	Solo	entonces,	Burrus	introducía	su	llave.

—Ah	 —Claudia	 comprendió	 que	 su	 teoría	 perdía	 consistencia—.	 ¿Podrían
haberse	copiado	las	llaves?

—Siempre	llevo	la	mía	colgada	del	cuello	—declaró	Timoteo—	y,	para	ser	justos,
he	 de	 decir	 que	 Burrus	 hacía	 lo	 mismo.	 Sin	 embargo,	 solo	 puedo	 hablar	 por	 mí
cuando	aseguro	que	allá	donde	iba	yo,	iba	también	mi	llave.	Jamás	me	separé	de	ella.

Claudia	 le	dio	 las	gracias,	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	sus	aposentos,	donde	se
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cambió	 de	 ropa,	 enfundándose	 una	 túnica	 verde	 oscura	 con	 las	 costuras	 plateadas,
una	 toga	 de	 color	 similar,	 que	 se	 cerraba	 sobre	 sus	 hombros	 y	 un	 cinturón	 de	 piel
alrededor	de	la	cintura.	De	la	parte	posterior	de	esta	última	colgaba	una	funda	para	la
afilada	daga	que	pretendía	llevar	consigo	a	todas	horas	mientras	permaneciese	en	la
Villa	Pulcra.	Introdujo	los	pies	en	unas	sandalias	altas	y	sacó	de	su	joyero	un	pequeño
anillo,	 uno	 de	 los	 pocos	 objetos	 heredados	 de	 su	madre.	 Tocó	 la	 pintura	 del	 cáliz
púrpura,	 como	 para	 mantenerla	 en	 su	 mente,	 y	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el
refectorio	de	los	sirvientes,	adyacente	a	las	cocinas.

Tuvo	 que	 luchar	 por	 su	 comida,	 atosigando	 al	 esquivo	 cocinero	 para	 que	 le
entregara	un	 trozo	de	pan,	queso	y	miel,	 una	 copa	de	 cerveza	 aguada	y	unas	uvas,
más	bien	secas.	A	Constantino	le	encantaba	su	comida,	y	las	cocinas	volvían	a	bullir
de	actividad.	Los	cocineros,	mozos	de	cocina	y	doncellas	preparaban	otro	ágape	para
el	emperador	y	su	corte.	Claudia	se	sentó	en	un	extremo	de	la	mesa	comunitaria	y	dio
buena	cuenta	de	su	comida	con	rapidez.	Los	otros	sirvientes	la	evitaban.	Ella	conocía
la	 razón.	La	veían	como	una	espía	pero	eso	no	 la	ofendía,	pues	era	esa	 la	 realidad.
Ella,	desde	luego,	estaba	convencida	de	que	el	emperador,	además	de	la	gente	como
Rufino	y	Criso,	tenían	sus	propios	agentes,	atentos	a	habladurías	y	chismes	de	pasillo,
recopilando	información	para	transmitírsela	a	sus	maestros.

Una	vez	acabado	su	almuerzo	se	introdujo	en	el	lujoso	atrio,	con	sus	paredes	de
mármol,	exquisitas	pinturas	y	deliciosos	mosaicos.	Se	detuvo	ante	el	altar	construido
en	 una	 de	 las	 paredes,	 donde	 se	 veneraba	 a	 Lares	 y	 Penates,	 los	 dioses	 del	 hogar.
Observó	 el	 tabernáculo	 y	 las	 estatuas	 que	 contenía.	 Había	 un	 trípode	 de	 bronce
delante	de	estas	y	unas	llamas	surgían	de	una	base	de	carbón	mezclado	con	incienso.
El	humo	se	elevaba	sobre	el	altar,	blanco	y	cargado	de	fragancias.	Claudia	observó
cómo	se	disipaba	en	el	aire.	¿Iría	a	algún	otro	sitio,	o	simplemente	se	desvanecería?
¿Sería	eso	lo	que	ocurría	con	las	oraciones?	¿Las	escucharía	alguien?	¿O	serían	como
simples	nubes	de	incienso,	exentas	de	sustancia?	Cerró	los	ojos	y	rezó,	no	sabía	muy
bien	a	quién,	pero	expresó	su	amor	por	Félix,	su	hermano	muerto,	por	sus	padres,	por
Polibio,	Murano,	Popea	y	por	todos	aquellos	que	significaban	algo	en	su	vida.

—¿Estás	lista?
Claudia	abrió	los	ojos	y	se	giró,	tan	velozmente	que	sintió	vértigo.	Había	pensado

que	se	encontraba	sola,	pero	Timoteo,	Burrus	y	Gayo	estaban	de	pie	tras	ella.
—¿Te	marchas?	—sonrió	Gayo,	con	su	recién	afeitado	y	aceitado	rostro.	Se	había

vestido	con	una	simple	túnica	blanca,	un	cinto	para	la	espada	sobre	un	hombro,	una
toga	en	el	otro,	preparado	para	vestirse	más	formalmente	si	aparecía	el	emperador.

—El	debate	—explicó	Timoteo—.	Se	va	a	celebrar	en	el	jardín	del	peristilo.
Claudia	 sonrió.	 En	 realidad,	 se	 le	 había	 olvidado	 por	 completo.	 De	 repente,

recordó	al	maestresala,	informándola	la	tarde	anterior	del	interés	de	la	emperatriz	por
que	los	filósofos	se	reuniesen	para	debatir	los	temas	pendientes	entre	ellos.

—Hemos	 estado	 discutiendo	 acerca	 de	 la	 espada	 sagrada	—dijo	Gayo	 con	 una
sonrisa	y	propinando	un	cariñoso	codazo	a	Burrus.	El	germano	parecía	mucho	más
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compuesto.	Sus	gélidos	ojos	azules,	secos	ya	de	lágrimas,	estudiaban	minuciosamente
a	Claudia.

—¿Y	 por	 qué	 habéis	 estado	 discutiendo	 acerca	 de	 ella?	—preguntó—.	 ¿Tenéis
alguna	teoría	sobre	su	desaparición?

—Ojalá	lo	hubieran	querido	los	dioses	—replicó	Gayo—,	pero	la	emperatriz	nos
ha	pedido	que	pensemos,	reflexionemos	y	tratemos	de	recordar.

El	capitán	hablaba	como	un	colegial	declinando	un	verbo,	aunque	su	voz	estaba
cargada	de	sarcasmo	y	sus	ojos	relucían	juguetones.

—Bien,	 así	 haremos	 —Gayo	 hizo	 una	 mueca—,	 hasta	 que	 nos	 muramos	 de
aburrimiento.

Claudia	se	unió	a	ellos	y	caminó	hacia	el	jardín	del	peristilo.	Se	habían	dispuesto
frente	a	la	fuente	unas	sillas	cubiertas	de	una	lona	púrpura,	y	los	esclavos	trabajaban
incansables	colocando	toldos	para	proteger	las	cabezas	imperiales	del	inclemente	sol
del	 verano.	 Ante	 los	 tronos,	 unos	 escribas	 vestidos	 de	 blanco,	 con	 los	 dedos
manchados	 de	 tinta,	 colocaban	 unos	 cojines	 a	 toda	 prisa	 y	 preparaban	 sus	 pizarras
para	 escribir.	 A	 cada	 lado	 del	 resplandeciente	 estanque	 había	 taburetes	 para	 los
oradores,	 con	 un	 largo	 podio	 que	 encaraba	 la	 presencia	 imperial.	 Todos	 los	 demás
debían	 buscarse	 su	 propio	 sitio,	 o	 en	 el	 jardín	 o	 en	 la	 columnata.	 Portadores	 con
sombrillas	se	movían	entre	los	parterres	de	flores,	o	llamaban	a	los	esclavos	a	voz	en
grito	para	que	les	trajeran	más	refrescos.

Claudia	 avanzó	 hacia	 el	 atrio.	 Llevaría	 aún	 algún	 tiempo	 que	 todos	 estuviesen
dispuestos	 para	 comenzar	 y	 Constantino	 era	 conocido	 por	 su	 impuntualidad,
especialmente	después	de	un	banquete	imperial.	Mientras	recorría	un	pasillo,	la	joven
se	 sobresaltó	 ante	 el	 tacto	 de	 una	 mano	 sobre	 su	 hombro	 y	 se	 giró	 enseguida.
Silvestre	permanecía	en	la	entrada	de	una	habitación	finamente	amueblada	y	la	instó
a	que	le	siguiese	hasta	su	interior.	En	la	pared	de	la	derecha	había	un	retrato	de	dos
chicas	 jóvenes	 que	 miraban	 a	 través	 de	 una	 ventana,	 y	 en	 las	 otras	 dos	 se
representaban	escenas	de	la	historia	etrusca.	La	ventana	era	alta	y	bastante	estrecha.
Silvestre	 la	 condujo	 hasta	 un	 banco	 que	 había	 en	 una	 esquina	 y	 se	 sentó	 en	 un
extremo,	indicándole	que	se	sentase	junto	a	él.

—¿Sabes	lo	que	es	esto?	—preguntó,	señalando	a	su	alrededor.
—Una	habitación	vacía	—bromeó	Claudia.
—No,	 una	 habitación	 insonorizada	—el	 rugoso	 rostro	 de	 Silvestre	 dibujó	 una

débil	sonrisa—.	La	emperatriz	dice	que	se	trata	de	una	de	esas	pocas	habitaciones	sin
paneles	secretos	ni	pequeños	orificios.

—En	tal	caso	—replicó	Claudia—,	debe	de	haber,	al	menos,	una	docena.
Silvestre	sonrió	y	le	dio	unos	suaves	golpecitos	en	el	brazo.
—¿Vas	a	asistir	al	debate?
—Me	quedaré	todo	el	tiempo	que	resista	antes	de	quedarme	dormida	—replicó.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 te	 mantendrás	 despierta	 —murmuró	 Silvestre—.	 Va	 a

haber	diversión	esta	mañana;	se	harán	muchas	alegaciones.
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—¿Sobre	teología?
—No	—Silvestre	 extendió	 los	 dedos	 como	 sí	 examinase	 las	 uñas—.	 No	 sobre

teología,	sino	sobre	traición,	perfidia	y	asesinato.
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Capítulo	5

«Furor	arma	ministrat».

(«La	furia	proporciona	las	armas»).

Virgilio,	Eneida,	I

urano	permanecía	sentado	en	la	taberna	Las	Burras.	Levantó	la	copa,	un
regalo	 de	 Polibio	 y	 Popea	 que	 solía	 guardarse	 en	 un	 lugar	 especial.
Polibio	 la	 describía	 como	 una	 excelente	 pieza	 de	 cerámica	 samiana;

representaba	una	escena	cretense,	en	la	que	una	pareja	de	jóvenes	saltaba	por	encima
de	un	toro	de	grandes	cuernos.	Murano,	con	el	rostro	enrojecido	por	el	vino,	acarició
el	borde	de	la	copa	y	guiñó	un	ojo	torpemente	a	Polibio.

—Es	muy	duro,	¿sabes?	Hace	años	luché	en	una	cacería.	¿Cuál	crees	que	era	el
animal	más	feroz?

—El	toro	—balbuceó	Polibio.
—Correcto	 —asintió	 Murano—.	 Los	 grandes	 gatos	 pueden	 acobardarse,	 los

elefantes	no	son	luchadores,	pero	un	toro	es	mucho	peor	que	un	oso.	Carga	sobre	ti	a
toda	 prisa.	 La	 gente	 se	 sorprende	 por	 su	 velocidad,	 jamás	 puedes	 predecir	 hacia
dónde	se	dirigirá	su	cabeza.	Siento	una	gran	admiración	por	esos	hombres	y	mujeres
que	saltaban	sobre	ellos	en	la	antigua	Creta.

—Solo	son	historias	—farfulló	Polibio.
—No	lo	son.	He	estado	en	Creta	—replicó	Murano,	inclinándose	sobre	la	mesa—,

y	he	visto	otras	pinturas.	Lo	que	es	más	importante,	he	visto	a	un	joven	saltar	sobre
un	toro.	¡Hace	falta	coraje	y	habilidad!

Murano	dio	un	sorbo	a	 su	vino;	el	mejor	de	Falernia,	 según	 le	había	asegurado
Polibio.	 Realmente,	 tenía	 un	 sabor	 delicioso.	 Sonrió	 a	 Polibio,	 que	 acababa	 de
rellenar	su	copa.	El	dueño	se	dio	unos	golpecitos	en	la	nariz	y	se	llevó	un	dedo	a	los
labios,	una	señal	para	que	Murano	no	alabase	el	vino	con	demasiada	pasión,	para	que
los	demás	no	le	pidiesen.	En	la	taberna	estaban	todos	los	asiduos.	Simón	el	Estoico
había	 comprado	hacía	 poco	una	mangosta	 como	mascota;	 como	decía	Fortunato	 el
Fornicador,	 necesitaba	 a	 alguien	 con	quien	hablar.	 Petronio	 el	 proxeneta	 trataba	de
seducir	 a	 Danuta	 la	 bailarina,	 mientras	 las	 Damas	 de	 Lesbos,	 una	 compañía
acrobática,	se	habían	sentado	alrededor	de	unas	jóvenes	sirias,	un	grupo	de	artistas	de
ojos	oscuros,	vestidas	con	trajes	vaporosos,	que	habían	aceptado	unas	bebidas	de	las
Damas,	pero	dejándoles	bien	claro	que	no	estaban	en	venta.	Océano	apoyaba	el	codo
sobre	el	mostrador,	mirando	con	ojos	soñadores	a	Januaria,	que	permanecía	sentada,
atusándose	el	pelo	e	inclinándose	hacia	delante	cada	pocos	instantes,	asegurándose	de
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que	Océano	tuviese	una	buena	panorámica	de	sus	grandes	pechos.
Murano	 observó	 al	 resto	 de	 los	 clientes	 y	 elevó	 la	 mirada	 hacia	 el	 techo	 de

madera.	¿Se	estaría	moviendo	de	verdad	ese	embutido,	colgado	junto	a	una	bolsa	de
cebollas,	 o	 había	 bebido	 demasiado?	 La	 verdad	 era	 que	 Murano	 se	 había	 puesto
sensiblero.	Echaba	 de	menos	 a	Claudia	 y	 se	 había	 cuestionado	 si	 debería	 visitar	 la
Villa	Pulcra.	Polibio	había	sacudido	la	cabeza.

—Sabes	que	eso	no	es	posible.	No	te	permitirán	entrar,	y	debes	prepararte	para	la
lucha.	Espicerio	no	 solo	 se	hace	más	 fuerte,	 sino	que	 está	 entrenando	muy	duro,	 y
pretende	convertirse	en	el	campeón…

Polibio	interrumpió	la	frase	cuando	se	abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	un	grupo	de
personas	hizo	su	entrada	en	la	taberna.	Permanecieron	inmóviles	unos	instantes,	con
la	luz	a	sus	espaldas.	Seguidamente,	entraron	en	el	comedor.

—¡Maldición!	—gruñó	Polibio—.	¡Son	los	Dacianos!
Murano	alzó	la	vista.	Los	Dacianos	eran,	básicamente,	una	de	las	peores	bandas

callejeras	 de	 los	 suburbios,	 dirigida	 por	 la	 criatura	 vestida	 con	 los	 colores	 más
chillones	de	toda	Roma.	Su	jefe	entró	en	la	habitación,	taconeando	sobre	el	suelo	de
madera	 con	 sus	 botas	 de	 tacones	 altos,	meneando	 las	 caderas	 como	 una	mujer.	Al
principio,	 era	difícil	distinguir	 su	 sexo;	vestía	una	 túnica	voluminosa	y	 llevaba	una
larga	peluca	rubia,	aunque	su	rostro	era	masculino,	adusto	y	fuerte,	pero	pintado	con
colores	 tan	 vivos	 como	 los	 de	 una	 cortesana:	 cejas	 depiladas	 y	 ensombrecidas,
mejillas	 empolvadas	 y	 coloreadas,	 labios	 colmados	 de	 carmín.	 El	 cabecilla	 de	 los
Dacianos	se	movió	entre	un	tintineo	de	brazaletes	y	pulseras,	inundando	la	habitación
con	la	fragancia	que	provenía	de	las	bolsitas	de	perfume	que	le	colgaban	del	cuello.
Se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor,	pestañeando.

—Quiero	que	os	vayáis	—la	voz	era	estridente,	como	la	de	un	eunuco.	Tocó	las
palmas—.	¡Quiero	que	os	vayáis	ahora	mismo!

El	comedor	se	vació	enseguida.	Los	Dacianos	se	situaron	alrededor	de	Polibio	y
Murano.

—Soy	Dacius	—el	cabecilla	de	rubia	peluca	se	sentó	frente	a	Murano,	moviendo
los	dedos—,	pero	eso	ya	lo	sabes	—dijo	pausadamente,	mientras	examinaba	sus	uñas
pintadas	con	henna.

El	 gladiador	 no	 se	 movió,	 pero	 se	 incorporó	 en	 la	 silla,	 sujetando	 la	 copa	 y
observando	a	esta	 figura	grotesca.	Ya	se	había	encontrado	antes	con	Dacius,	en	 los
suburbios	 y	 callejones	 y	 en	 la	 escuela	 de	 gladiadores,	 donde	 solía	 acudir	 la	 banda
para	observar	 a	 los	 luchadores	y	 comprobar	 fortalezas	y	debilidades.	Los	Dacianos
estaban	involucrados	en	decenas	de	actividades	ilícitas:	prostitución,	plagio,	asesinato
y	secuestro,	pero	eran	principalmente	prestamistas	que	cargaban	altos	intereses	y	que
gustaban	 de	 financiar	 sus	 préstamos	 con	 apuestas	 sensatas.	 De	 hecho,	 controlaban
una	buena	parte	de	las	apuestas	en	los	suburbios	que	rodeaban	la	Puerta	Flavia.

Dacius	señaló	el	rostro	de	Murano	con	un	dedo.
—¡Eres	un	chico	muy	malo!	Se	suponía	que	debías	matar	a	Espicerio.
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—¿Por	qué?
—No	me	hables	así	—respondió,	haciendo	una	mueca—.	Había	apostado	mucho

dinero	por	ti.	Era	obvio	que	Espicerio	era	vulnerable;	¿por	qué	no	acabaste	con	él?
—Soy	 gladiador,	 no	 un	 asesino.	 Lo	 que	 es	 más	 importante,	 no	 soy	 un

envenenador	—el	enfado	de	Murano	iba	en	aumento;	no	le	gustaban	ni	Dacius	ni	sus
compañeros—.	 ¿Fuiste	 tú	 el	 responsable	 de	 verter	 esa	 sustancia	 en	 la	 bebida	 de
Espicerio?

—¡Por	supuesto	que	no!	—replicó	irónicamente	Dacius—.	Ese	pequeño	bastardo
no	me	habría	permitido	acercarme	a	él.

—¿Sabías	que	le	iban	a	drogar?	—Murano	acercó	el	rostro	al	suyo—.	¿Sabías	lo
que	iba	a	ocurrir?

—No	podía	creer	lo	que	veían	mis	ojos	—respondió	Dacius,	agitando	las	manos
—.	Allí	estaba	el	gran	Espicerio,	 tambaleándose	como	un	borracho;	¡debías	haberle
atravesado	la	garganta	con	tu	espada!

—Comprendí	enseguida	que	algo	iba	mal	—replicó	Murano—.	Y,	como	he	dicho,
soy	gladiador,	no	un	asesino	—lanzó	un	beso	a	la	cara	de	Dacius—.	La	próxima	vez
ganarás	tu	apuesta,	pero	será	como	resultado	de	una	pelea	limpia.

—¿Una	 pelea	 limpia?	 —Dacius	 arqueó	 sus	 cejas	 depiladas—.	 Limpia	 o	 no,
¡mejor	será	que	la	ganes!

—Esta	 es	 una	 bonita	 taberna	 —dijo	 uno	 de	 los	 esbirros	 de	 los	 Dacianos,	 un
hombre	de	toscas	facciones	con	la	nariz	rota	y	labios	babosos.	Propinó	unos	suaves
golpecitos	a	Polibio	en	el	brazo	mientras	hablaba—.	Siempre	hay	que	 tener	mucho
cuidado	 con	 el	 fuego,	 ¿no	 es	 cierto?	 Nunca	 sabes	 cuándo	 va	 a	 empezar	 uno	—el
matón	cogió	 la	copa	de	Polibio	y	bebió	de	ella—.	Y,	por	 supuesto,	 también	está	 tu
dulce	sobrina;	cómo	se	llamaba,	¿Claudia?	Está	en	la	Villa	Pulcra,	¿verdad?	Sabemos
que	está	allí,	y	tenemos	amigos	que	pueden…

Murano	golpeó	primero	sobre	la	mesa.	Cogió	el	cuchillo	que	guardaban	en	una	de
sus	grietas,	abofeteó	a	dos	de	los	Dacianos	y	lanzó	un	furioso	asalto	contra	el	matón,
que	 trataba	 de	 huir	 bajo	 una	 lluvia	 de	 golpes	 y	 patadas.	 Finalmente,	 Murano	 le
arrinconó	y	le	cogió	por	el	pelo.	Presionó	la	punta	de	su	daga	sobre	la	garganta	y,	de
pronto,	 se	 percató	 de	 que	 Popea	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 gritando.	 Otros
asiduos	 de	 la	 taberna	 entraron	 apresuradamente,	 venciendo	 sus	 miedos	 contra	 la
banda	de	matones.

—Ya	 es	 suficiente	 —gritó	 Dacius—.	 ¡Ya	 es	 suficiente,	 Murano!	 Vamos,
muchacho,	date	la	vuelta.

El	gladiador	obedeció.	Dacius	seguía	sentado	en	la	mesa,	pero	dos	miembros	de
su	banda	mantenían	agarrado	a	Polibio	mientras	otro	presionaba	el	filo	de	su	cuchillo
contra	la	barbilla	del	tabernero.

—Lleguemos	 a	 un	 acuerdo	 —propuso	 Dacius	 mientras	 se	 ponía	 en	 pie	 y
caminaba	hacia	Murano.	Miró	al	gladiador	de	pies	a	cabeza—.	Querido	muchacho,
debo	reconocer	que	eres	muy	rápido.	Espero	que	seas	igual	de	rápido	en	la	arena	del
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anfiteatro.
Dacius	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 salió	 de	 la	 taberna.	 Soltaron	 a	 Polibio	 y	 lo

empujaron	hacia	su	mujer.	Por	su	parte,	Murano	bajó	el	cuchillo,	agarró	al	matón	por
el	pelo	y	 le	pegó	una	patada	en	 la	espalda	que	 le	envió	volando	 junto	a	 los	demás.
Polibio	 corrió	 hacia	 la	 puerta,	 echó	 el	 pestillo	 y	 cayó	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo,
cubriéndose	el	rostro	con	las	manos.

—Ya	acabó	todo	—Murano	caminó	hasta	él	y	le	ayudó	a	ponerse	en	pie—.	Son
simples	bravucones;	cacarean	como	gallos.

—Son	repugnantes	—replicó	Polibio—.	Hasta	las	ratas	de	alcantarilla	se	apartan
a	su	paso.

Murano	 le	 ayudó	a	volver	 a	 la	mesa,	 fue	 a	 consolar	 a	Popea	y	 llevó	dos	 copas
limpias.	Las	rellenó,	entregó	una	a	Polibio	y	se	sentó	frente	a	él.

—¿Por	qué	no	le	mataste?	Me	refiero	a	Espicerio	—dijo	Polibio,	bajando	su	copa
—.	¿Sabías	algo	de	esto	antes	de	comenzar?

—Antes	 de	 cada	gran	 lucha	—replicó	Murano—	se	 escuchan	muchos	 rumores,
pero	todos	se	los	lleva	el	viento,	no	es	nada	por	lo	que	preocuparse.	Espicerio	y	yo
éramos	conscientes	de	que	grandes	sumas	de	dinero	cambiaban	de	manos.	Pero	¿por
qué	apostaría	Dacius	por	mí?	¿Por	qué	estaban	tan	seguros?

—Puede	tratarse	de	una	persona	—replicó	Polibio—.	Alguien,	en	algún	sitio,	que
haya	apostado	una	buena	cantidad	de	dinero	a	favor	de	tu	victoria;	 la	apuesta	se	ha
congelado,	así	que	esa	persona	ha	enviado	a	los	Dacianos.

—No,	no,	 hay	 algo	más	que	 eso	—Murano	hundió	un	dedo	 en	 su	vino	y	 se	 lo
pasó	 por	 los	 labios—.	 Recuerda,	 Polibio,	 no	 solo	 apuestan	 por	 mi	 victoria,	 sino
también	 por	 la	 derrota	 de	 Espicerio.	 Sin	 embargo,	 como	 la	 pequeña	Claudia	 suele
decirme,	la	vida	nunca	es	tan	simple…

—Pensé	 que	 esa	 reunión	 —Claudia	 se	 agitó	 sobre	 el	 taburete—	 era	 sobre
teología,	sobre	si	vuestro	Jesucristo	era	realmente	Dios.

—Claudia,	Claudia…	—Silvestre	le	acarició	la	mano—.	¿Crees	que	los	cristianos
somos	diferentes	de	los	demás?	Hay	dos	requisitos	para	integrarse	en	nuestra	secta:	el
primero	es	reconocer	que	eres	un	pecador;	el	segundo	es	estar	convencido	de	que	solo
Dios	puede	 cambiarte.	Nuestro	 fundador	 fue,	 es	—se	corrigió	 rápidamente—	Dios,
pero	 nuestra	 comunidad	 es	 una	 colección	 de	 pecadores	—se	 golpeó	 el	 pecho	 para
enfatizar	 sus	 palabras—,	 incluyéndome	 a	 mí.	 Luchamos,	 traicionamos	 al	 prójimo,
sucumbimos	a	la	lujuria,	robamos,	cometemos	asesinatos.

—¿Sabe	Elena	todo	esto?
—Por	supuesto	que	sí.	No	obstante,	Elena	contempla	a	la	Iglesia	cristiana	como

un	medio	para	revitalizar	el	Imperio	y	reforzar	su	cohesión.	Por	encima	de	todo,	es
consciente	 de	 que	 un	 vasto	 ejército	 de	 pobres	 respalda	 nuestra	 Iglesia,	 con	 su
promesa	 de	 la	 resurrección	 hacia	 una	 vida	 eterna,	 como	 único	 consuelo	 para	 este
valle	de	lágrimas.	La	comunidad	cristiana	—continuó	Silvestre—	siempre	ha	estado
marcada	 por	 la	 discrepancia.	Nuestra	 Iglesia	 tiene	 casi	 trescientos	 años	 de	 historia
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pero,	desde	el	principio,	hemos	albergado	perfidia	y	 traición.	La	 traición	de	uno	de
los	propios	seguidores	de	Cristo,	Judas,	le	llevó	a	la	crucifixión.	Pedro,	que	llegó	más
tarde	a	Roma,	le	negó	tres	veces.

Claudia	escuchaba	atentamente.	Jamás	se	lo	había	confesado	a	nadie	pero,	aunque
no	aceptaba	la	religión	católica,	se	sentía	fascinada	por	sus	enseñanzas	y,	sobre	todo,
por	su	efecto	sobre	la	gran	masa	de	pobres	de	Roma.

—Nuestra	 Iglesia	—Silvestre	 alzó	 las	manos,	 como	 si	 estuviese	 sosteniendo	un
cuenco—	ha	salido	de	las	catacumbas;	ya	no	se	esconde	bajo	tierra.	Las	sombras	se
han	disipado,	pero	ahora	ha	llegado	el	momento	de	plantear	discrepancias,	de	luchar
por	 el	 poder,	 de	 exigir	 un	 sitio	 en	 el	 sol.	 Hace	 diez	 años,	 el	 antiguo	 emperador,
Diocleciano,	lanzó	la	persecución	más	salvaje	de	la	historia	sobre	la	Iglesia	cristiana.
Nuestros	 seguidores	 fueron	 apresados	 desde	 tierras	 tan	 lejanas	 como	Britania	 o	 las
fronteras	de	Persia.

Debes	de	haber	oído	hablar	de	los	horrendos	espectáculos	que	tuvieron	lugar	en	el
anfiteatro	 Flaviano.	 Hombres,	 mujeres	 y	 niños	 despedazados	 por	 las	 fieras,	 o
conducidos	hacia	las	muertes	más	humillantes.

—Yo	aún	 era	una	niña	—susurró	Claudia—.	Recuerdo	 a	mi	padre	 escondiendo
símbolos	 cristianos.	 Una	 mañana,	 creo	 que	 era	 alrededor	 de	 la	 fiesta	 de	 las
Lupercales,	los	soldados	fueron	a	inspeccionar	nuestra	casa.

—Tus	padres	 fueron	muy	afortunados	—replicó	Silvestre—.	Otros	no	 lo	 fueron
tanto.	Cuando	se	arrestaba	a	un	cristiano,	se	 le	daba	 la	oportunidad	de	purgarse,	de
quemar	 incienso	 ante	 la	 estatua	 del	 emperador	 o	 ante	 los	 dioses	 de	 Roma.
Naturalmente,	 muchos	 sucumbían	 ante	 la	 perspectiva	 de	 una	 muerte	 segura	 y
tomaban	la	salida	más	fácil.

—¿Y	qué	ocurría	con	ellos?
—Recibían	 un	 nuevo	 nombre,	 lapsi,	 «los	 que	 han	 sucumbido».	 Según	 algunos

miembros	de	nuestra	Iglesia,	estos	lapsi	jamás	eran	perdonados.	Otros,	incluyéndome
a	mí,	 creemos	 que	 esta	medida	 es	 demasiado	 dura.	 Los	 lapsi	 tendrían	 que	 realizar
penitencia,	 sí,	 pero	 después	 deberían	 ser	 perdonados	 y	 readmitidos	 en	 nuestra
comunidad.

—¿Cómo	afecta	esto	a	nuestros	filósofos?
Silvestre	esbozó	una	amarga	sonrisa.
—Si	piensas	que	 los	 lapsi	 son	malos,	 te	diré	que	no	son	 los	peores.	Existe	otro

grupo	 de	 pecadores,	 conocidos	 como	 los	 iscariotes,	 por	 el	 hombre	 que	 traicionó	 a
Cristo,	 Judas	 Iscariote.	Estos	 son	hombres	y	mujeres	que	no	 solo	 renunciaban	a	 su
religión,	sino	que	se	ofrecían	para	conducir	a	las	autoridades	hacia	otras	comunidades
cristianas,	ya	sea	a	cambio	de	una	recompensa	o	para	evitar	el	castigo.	La	casa	de	tu
padre,	Claudia,	se	inspeccionó	posiblemente	por	culpa	de	un	informante	—Silvestre
suspiró	 profundamente—.	 Por	 entonces,	 durante	 la	 persecución	 de	 Diocleciano,	 la
escuela	de	Capua	estaba	considerada	una	comunidad	religiosa.	Se	sabía	que	muchos
de	sus	profesores	y	alumnos	eran	seguidores	de	Cristo	—se	encogió	de	hombros—.
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Al	menos,	en	teoría.	Sin	embargo,	hace	unos	seis	años,	las	autoridades	recibieron	una
información	muy	precisa	acerca	de	dónde	debían	investigar,	a	quién	debían	buscar	y
todas	las	pruebas	que	necesitaban.	Arrestaron,	al	menos,	a	cuarenta	personas,	treinta
de	las	cuales	fueron	conducidas	a	Roma	para	su	ejecución.

Claudia	emitió	un	silbido	sordo	de	asombro.
—Según	la	opinión	de	Atanasio,	esos	traidores	se	encuentran	entre	los	arrianistas.

Esta	mañana	pretende	dirigir	la	atención	de	la	emperatriz	hacia	ese	asunto.
—Pero	 ¿por	 qué?	—preguntó	 Claudia—.	 A	 Constantino	 no	 le	 interesa	 lo	 que

sucedió	hace	seis	años.	¡No	es	cristiano,	y	no	le	importa	lo	más	mínimo	si	hay	algún
condenado	traidor	en	tu	comunidad!

—Es	posible	—suspiró	Silvestre—,	pero	Atanasio	argumentará	que	los	iscariotes
traicionaron	a	los	suyos;	enviaron	a	hombres,	mujeres	y	niños	a	una	muerte	segura.
Mantendrá	que	tales	personas	aún	se	ocultan	entre	la	comunidad	religiosa…

—Entiendo	—asintió	Claudia—.	¿Y	que	la	gente	que	traicionó	una	vez	cometerá
nuevas	traiciones?

—Precisamente	—asintió	 Silvestre—.	 Atanasio	 argüirá	 que	 si	 esos	 hombres	 y
mujeres	están	dispuestos	a	traicionar	al	obispo	de	Roma,	¿por	qué	no	iban	a	hacerlo
igualmente	con	el	emperador?

—Pero	Atanasio	es	uno	de	los	vuestros.	¿Por	qué	no	decirle	que	mantenga	la	boca
cerrada?

—Ya	 lo	 hemos	 intentado	 —replicó	 Silvestre—.	 Ya	 conoces	 a	 Atanasio,
temperamental	y	apasionado,	pero	solo	es	parte	del	problema.	Asegura	que	Justino,	el
cabecilla	de	la	secta	arrianista,	mantendrá	las	mismas	acusaciones	de	traición	contra
la	secta	ortodoxa.	Lo	que	quiero	que	hagas,	Claudia,	es	que	tengas	unas	palabras	con
la	emperatriz.	No	quiero	tomar	partido	en	público.

—Pero	me	has	contado	todo	esto	por	otra	razón,	¿no	es	cierto?
—Sí,	 es	 cierto	—reconoció	 Silvestre—.	 ¡Ahora	 ya	 conoces,	Claudia,	 la	 solidez

del	 amor	 verdadero	 que	 existe	 entre	 los	 cristianos!	 Tanto	 es	 así	 —añadió
amargamente—	que	 estamos	dispuestos	 a	matar	 y	mutilar.	No	he	 sabido	hasta	 esta
mañana	lo	que	iba	a	suceder.	He	oído	rumores,	y	esto	debe	detenerse.

—¿Y	esa	otra	razón?	—preguntó	Claudia.
Silvestre	le	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	y	se	puso	en	pie.
—El	asesinato	de	Dionisio	puede	tener	conexión	con	esas	imputaciones.	No	estoy

seguro,	pero	tengo	la	corazonada	—se	llevó	la	palma	de	la	mano	al	corazón—	de	que
Dionisio	no	va	a	ser	el	último	en	morir	en	la	Villa	Pulcra.

Cuando	Silvestre	se	retiró,	Claudia	permaneció	en	el	taburete,	con	la	mirada	fija
en	 su	 sandalia.	 En	 el	 pasillo	 exterior	 escuchaba	 voces	 y	 risas,	mientras	 la	 corte	 se
reunía	en	el	jardín	del	peristilo.	Se	puso	en	pie	y	abandonó	la	habitación,	abriéndose
paso	entre	la	multitud,	hasta	que	se	encontró	sola,	bajo	la	brillante	luz	del	sol.	Suspiró
aliviada;	 la	 emperatriz	Elena	 se	había	 sentado	 junto	 a	 su	hijo	pero,	 por	 la	 evidente
confusión	 entre	 los	 escribanos,	 Claudia	 dedujo	 que	 el	 debate	 estaba	 aún	 por
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comenzar.	 Se	 abrió	 paso	 entre	 los	 congregados,	 disculpándose	 con	 soltura	 por	 los
empujones	y	codazos.	Llegó	hasta	la	línea	de	soldados	que	protegía	cualquier	acceso
a	la	zona	imperial.	Un	soldado	alzó	el	escudo.	Claudia	distinguió	a	Gayo	y	gritó	su
nombre.	El	oficial	se	acercó	deprisa,	protegiendo	su	cabeza	del	sol	con	los	pliegues
de	su	toga.

—Vaya,	Claudia	—Gayo	sonrió—,	la	emperatriz	ha	estado	preguntando	por	ti.
—Necesito	hablar	urgentemente	con	ella.
Gayo	la	guio	entre	los	soldados	y,	tomándola	por	los	hombros,	la	situó	entre	los

tronos	imperiales.	Claudia	se	agachó	a	la	derecha	de	la	emperatriz.
—Hola,	 ratoncita	—Elena	 ni	 siquiera	 movió	 la	 cabeza	 para	 saludarla—,	 te	 he

visto	venir.	¿Has	estado	hablando	con	Silvestre?	—Se	giró	y	guiñó	un	ojo	a	Claudia
—.	¿Qué	 te	ha	parecido	mi	representación	de	esta	mañana?	Espero	que	ninguno	de
esos	buenos	chicos	haya	robado	la	reliquia	sagrada,	pero	eso	tendrá	que	esperar.	¿Qué
quieres?

Claudia	 narró	 a	 la	 emperatriz,	 en	 frases	 claras	 y	 concisas,	 la	 advertencia	 de
Silvestre	 de	 que	 el	 debate	 podría	 usarse	 para	 intercambiar	 acusaciones	muy	 serias.
Elena	la	escuchó,	asintiendo	con	la	cabeza	de	vez	en	cuando.	Seguidamente,	le	indicó
que	se	retirara	con	un	movimiento	de	sus	dedos	y	se	giró	a	hablar	con	su	hijo.

Desde	 detrás	 de	 los	 tronos	 imperiales,	Claudia	 observó	 a	Criso	 dando	 órdenes,
mientras	 los	oradores	 tomaban	asiento	a	ambos	 lados	del	 estanque	del	peristilo.	La
presentación	 del	 chambelán	 fue	 corta	 y	 ligeramente	 sarcástica,	 mientras	 hacía	 una
reverencia	burlona	a	ambas	partes.	Era	consciente	de	su	audiencia.	Es	posible	que	los
cristianos	contasen	con	el	favor	del	emperador,	pero	muchos	en	la	corte	se	referían	a
la	nueva	secta	con	ironía	o,	en	el	peor	de	los	casos,	con	abierta	hostilidad.	Criso	se
disponía	 a	 retirarse	 cuando	 el	 emperador	 levantó	 la	 mano	 y	 proclamó	 con	 voz
grandilocuente	que	el	debate	debía	centrarse	únicamente	en	cuestiones	 teológicas	y
nada	 más;	 advirtió	 de	 que	 si	 algún	 orador	 se	 separaba	 de	 la	 agenda	 establecida,
tendría	que	afrontar	su	más	enérgica	reprimenda.	La	proclamación	imperial	provocó
consternación	en	ambas	partes,	acompañada	de	murmullos	y	susurros.

—Estamos	esperando	—gritó	Criso,	señalando	hacia	el	podio.
Atanasio	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 inclinó	 ante	 el	 emperador	 y	 su	madre	 y	 subió	 a	 la

tarima,	organizando	sus	rollos	de	papel	de	vitela.	Miró	a	su	alrededor,	contemplando
a	los	numerosos	personajes	notables	congregados.	Hizo	la	señal	de	la	cruz	en	el	aire	y
bajó	la	cabeza,	como	si	estuviese	orando.	Claudia	le	observó	con	interés.	A	menudo
solía	 entretener	 a	 los	 invitados	 de	 su	 tío	 con	mímicas	 o	 representaciones	 de	 algún
papel	 de	 alguno	 de	 los	 grandes	 clásicos.	Reconoció	 a	 otro	 gran	 actor	 en	Atanasio.
Comenzó	 despacio,	 con	 el	 cuerpo	 tenso	 y	 el	 tono	 ligeramente	 débil;	 enseguida	 se
relajó,	y	su	voz	comenzó	a	sonar	profunda	y	serena.	Atanasio	era	también	un	erudito
con	 un	 profundo	 conocimiento	 de	 la	 lengua	 griega,	 no	 un	 filósofo	 mocoso,	 ni	 un
sofista	 aficionado	 a	 los	 juegos	 de	 palabras	 o	 a	 plantear	 preguntas	 sin	 ofrecer
respuestas.	Impresionó	inmediatamente	a	la	audiencia	con	citas	de	los	clásicos	antes
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de	centrarse	en	el	tema	principal,	definiendo	en	términos	muy	técnicos	la	Trinidad	y
sus	 tres	 personas:	 Padre,	Hijo	 y	Espíritu	 Santo.	 Presentó	 el	 dogma	 como	 radical	 y
revolucionario,	y	citó	a	uno	de	los	grandes	escritores	cristianos,	Juan,	parafraseando
las	 que	 aseguró	 eran	 las	 primeras	 palabras	 del	 testimonio	 de	 un	 hombre	 que	 había
vivido	 y	 trabajado	 con	 Cristo,	 le	 había	 visto	 morir	 y	 había	 sido	 testigo	 de	 su
resurrección.

—Juan	escribe	—Atanasio	hizo	una	pausa,	alzando	un	dedo	al	aire—	que	nuestro
testigo	declara:	«En	el	principio	estaba	la	palabra,	y	la	palabra	existía	con	Dios,	y	la
palabra	era	Dios».

Su	voz	suave	pronunció	el	término	griego	para	«la	Palabra»,	y	lo	enfatizó	antes	de
cambiar	 a	 otros	 textos	 que	mostraban	 que	 la	 palabra	 se	 hizo	 carne.	 Justino	 estaba
impaciente	por	 intervenir,	pero	Atanasio	estaba	en	pleno	apogeo,	 aportando	nuevas
citas	de	 los	Evangelios	y	de	 las	escrituras	de	 Juan	para	demostrar	que	Cristo	había
afirmado	que	Él	y	el	Padre	eran	uno	solo.

Claudia	escuchaba	con	atención,	seducida	por	el	poder	de	la	oratoria	de	Atanasio,
además	de	por	su	erudición	crítica,	que	causaba	una	honda	impresión	en	su	audiencia.
Incluso	Constantino	escuchaba	atentamente,	mientras	que	Elena	taconeaba	nerviosa,
un	gesto	que	solía	hacer	cuando	estaba	satisfecha.	Claudia	estudió	los	rostros	que	la
rodeaban.	 Observó	 a	 Gayo	 Tulio,	 que	 cerraba	 los	 ojos,	 en	 plena	 concentración;
Timoteo	 estaba	 henchido	 de	 orgullo	 y,	 a	 su	 lado,	 Silvestre	 asentía	 con	 la	 cabeza.
Claudia	sentía	deseos	de	quedarse	y	escuchar,	pero	decidió	que	este	era	el	momento
más	 indicado	 para	 visitar	 la	 escena	 del	 crimen	 de	 Dionisio.	 Se	 deslizó	 entre	 la
multitud,	recorrió	un	sinfín	de	pasillos	y	cruzó	el	jardín	que	conducía	hasta	la	huerta.
Caminó	bajo	los	árboles	y	observó	unas	marcas	de	pisadas	en	el	suelo,	pero	no	podía
concretar	si	tenían	alguna	relación	con	el	asesinato	o	si	eran	huellas	de	las	personas
que	encontraron	el	cuerpo.

Cuando	alcanzó	el	lugar	donde	murió	el	filósofo	observó	el	césped	manchado	de
sangre	y	 la	nube	de	moscas	que	 revoloteaba	sobre	 la	oscura	mácula.	Posado	en	 las
ramas	que	 se	 agitaban	 sobre	 su	 cabeza	gorjeaba	 ruidosamente	un	pardillo,	 como	 si
estuviese	molesto	por	su	presencia.	Claudia	se	agachó	sobre	el	césped,	apoyándose	en
manos	 y	 rodillas,	 e	 inspeccionó	 cuidadosamente	 el	 suelo.	 Encontró	 los	 pequeños
agujeros	 de	 los	 que	 se	 habían	 sacado	 los	 clavos,	 y	 pudo	 hacerse	 una	 idea	 bastante
aproximada	 de	 donde	 había	 estado	 tumbado	 el	 cuerpo.	 «Así	 que	 moriste	 aquí»,
murmuró	para	sus	adentros.

Retrocedió	sobre	sus	pasos,	examinando	minuciosamente	el	suelo,	hasta	que	llegó
a	 un	 manzano.	 Bajo	 él,	 encontró	 también	 manchas	 de	 sangre	 y,	 a	 poca	 distancia,
descubrió	una	piedra	cubierta	de	musgo.	La	levantó;	aunque	era	bastante	pesada,	se
las	arregló	para	llevarla	hasta	el	haz	de	luz	que	proyectaba	el	sol	sobre	un	pequeño
parterre	de	flores.	Depositó	la	piedra	en	el	suelo,	acariciándola	con	los	dedos.	Parte
del	 musgo	 estaba	 arrancado	 y	 encontró	 restos	 de	 sangre	 y	 algunos	 pelos.	 Claudia
caminó	a	gatas	sobre	el	suelo	y	miró	hacia	el	manzano.
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«Así	 que,	 Dionisio	 —susurró—,	 te	 encontrabas	 aquí	 sentado,	 meditando	 y
durmiendo.	 Tu	 asesino	 se	 acercó	 silenciosamente	 entre	 las	 sombras.	 Recibiste	 un
fuerte	golpe	en	la	cabeza	con	esta	piedra	—se	puso	en	pie—.	Después,	te	arrastraron
bajo	esos	árboles,	donde	te	asesinaron».

Claudia	avanzó	unos	pasos.	Hacía	algo	de	ruido	al	desplazarse,	así	que	se	quitó
las	sandalias	y	descubrió	que	podía	moverse	sigilosamente	por	 la	hierba.	Satisfecha
del	resultado	de	sus	pesquisas,	se	trasladó	hacia	un	jardín	adyacente	y	cruzó	el	césped
hasta	llegar	a	los	chamuscados	restos	de	la	casa	de	duelos,	reducida	ahora	a	una	pila
de	 escombros	 ennegrecidos.	 Cerca	 de	 allí,	 un	 esclavo	 permanecía	 en	 cuclillas,
mirando	entristecido	las	ruinas.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	Claudia.
—El	capitán	de	 la	Guardia	me	ha	ordenado	que	me	quede	aquí	hasta	que	haya

examinado	las	ruinas	minuciosamente,	pero	queda	poco	que	examinar.
El	 hombre	 tenía	 el	 rostro	 enjuto,	 y	 sus	 mejillas	 y	 barbilla	 estaban	 sin	 afeitar.

Comenzó	a	estirar	de	un	hilo	que	se	había	soltado	de	su	sucia	túnica.
—Espero	que	no	me	culpen	a	mí	—gimió—.	Ese	era	mi	deber,	vigilar	al	muerto,

mantener	limpia	la	casa	de	duelos	y	llevar	a	cabo	los	cuidados	generales.
Claudia	se	sentó	junto	a	él.
—¿Qué	ocurrió?	—preguntó—.	Quiero	que	me	cuentes	cada	detalle,	no	sobre	el

cadáver	del	anciano,	sino	sobre	el	que	encontraron	en	la	huerta.
—Estaba	totalmente	destrozado	—replicó	el	esclavo—.	El	capitán	de	la	Guardia

trajo	su	cadáver	y	me	dijo	que	lo	lavara.	Tenía	una	herida	terrible	—añadió,	dándose
suaves	golpes	sobre	el	lado	izquierdo	de	la	cabeza—	y	su	cuerpo	estaba	despedazado:
brazos,	piernas	y	pecho,	 incluso	 las	plantas	de	 los	pies.	Debió	de	haber	 tenido	una
muerte	muy	dolorosa.	Aún	 tenía	 abiertos	 los	ojos	y	 llevaba	un	horrible	 trapo	 en	 la
boca,	una	pieza	de	piel	de	la	que	se	suele	utilizar	para	mantener	abiertas	las	puertas.

—¿Y	 las	 ataduras?	 —preguntó	 Claudia—.	 Las	 cuerdas	 —explicó—	 que	 se
utilizaron	para	sujetar	a	la	víctima	al	suelo	por	manos	y	piernas.

—Seguían	unidas	a	sus	muñecas	y	tobillos,	muy	fuertemente.	Tuve	que	cortarlas
con	un	cuchillo.

—¿Y	qué	hiciste	con	ellas?
—Las	tiré	al	suelo.	Señorita,	tenía	mucha	hambre,	y	cuando	has	tenido	que	lavar

un	cuerpo…	Verá,	solo	comemos	una	vez	al	día.	No	quería	quedarme	sin	mi	ración,
así	 que	 pensé	 que	 terminaría	 con	 él	 esta	 mañana	 —el	 pobre	 infeliz	 se	 frotó	 el
estómago—.	Desde	luego,	nos	dieron	las	sobras	de	la	cocina,	así	que	comí	bien	y	me
fui	a	dormir.	La	siguiente	noticia	que	tuve	fue	que	la	casa	de	duelos	estaba	en	llamas.

Claudia	 le	 dio	 una	 moneda	 de	 su	 bolso,	 se	 levantó	 y	 avanzó	 hacia	 los
ennegrecidos	restos	del	mortuorio.	Aún	llevaba	sus	sandalias	en	la	mano,	así	que	se
las	puso	para	andar	sobre	las	cenizas.	El	edificio	había	sido	destruido	por	completo;
madera	y	escombros	yacían	mezclados,	cubiertos	por	una	fina	capa	de	polvo	blanco	y
de	 negra	 ceniza.	 Debía	 caminar	 con	mucho	 cuidado	 entre	 los	 escombros.	 Pasados
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unos	instantes,	se	agachó	y	removió	los	cascotes	con	su	puñal.	Percibió	un	débil	olor
a	aceite	y	un	repulsivo	sabor	dulce	en	el	aire.	Los	dos	cuerpos	se	habían	consumido
completamente	en	el	incendio,	junto	con	todo	lo	que	albergaba	en	su	interior	la	casa
de	duelos.

Abandonó	 el	 edificio.	 El	 esclavo	 la	 observó	 con	 curiosidad	mientras	 caminaba
alrededor	de	su	perímetro.	El	fuego	no	se	había	extendido	más	allá	del	edificio,	pues
la	casa	de	duelos	se	erguía	sobre	un	plinto	de	piedra	bastante	alejado	del	 jardín.	El
césped	que	 lo	rodeaba	estaba	chamuscado,	pero	Claudia	no	detectó	señal	alguna	de
que	 el	 fuego	 hubiese	 comenzado	 tras	 arrojar	 al	 interior	 del	 edificio	 una	 rama	 en
llamas	 o	 el	 contenido	 de	 un	 caldero	 con	 aceite	 inflamado.	 Volvió	 a	 entrar	 en	 las
ruinas	y,	esta	vez,	el	esclavo	 la	siguió	para	ayudarla	a	apartar	 ladrillos	quemados	y
piezas	de	madera.	De	nuevo,	no	encontró	nada.

Claudia	 dio	 las	 gracias	 a	 aquel	 hombre	 y	 se	 internó	 en	 los	 jardines,	 hacia	 un
pequeño	pórtico	construido	para	que	los	residentes	imperiales	pudiesen	protegerse	del
sol.	La	brisa	le	traía	el	sonido	de	voces	y	aplausos	ocasionales,	y	supuso	que	el	debate
seguiría	 aún	 celebrándose.	 Se	 tumbó	 sobre	 la	 hierba	 y	 observó	 el	 cielo	 azul,
manchado	por	 alguna	nube	blanca	dispersa,	 a	 través	de	 los	huecos	 en	el	 tejado	del
pórtico.	A	Félix	y	a	ella	les	encantaba	hacerlo;	cuando	estaba	sola,	Claudia	casi	sentía
que	 su	 hermano	 había	 vuelto	 y	 que	 estaba	 tumbado	 junto	 a	 ella,	 mirándola	 con
admiración,	preguntándose	qué	sería	lo	siguiente	que	planearía	su	adorada	hermana.
Pestañeó	para	 retirar	 las	 lágrimas	de	 sus	ojos	y	 se	 concentró	en	 los	misterios	de	 la
Villa	 Pulcra.	No	 tenía	 explicación	 para	 la	 espada	 que	 había	 desaparecido,	mientras
que,	en	lo	relacionado	con	la	muerte	de	Dionisio,	había	una	serie	de	teorías	acerca	de
los	posibles	motivos	en	una	villa	repleta	de	sospechosos.	Bajo	la	brillante	fachada	de
esta	 elegante	 mansión	 rural	 se	 escondían	 profundas	 y	 oscuras	 pasiones,	 mientras
antiguas	 memorias	 y	 rencillas	 afloraban	 a	 la	 superficie.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 más
intrigaba	a	Claudia	era	la	destrucción	completa	de	la	casa	de	duelos.	Ante	la	ausencia
de	pruebas,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	aquel	incendio	intencionado	no	era
una	 nueva	 indignidad	 hacia	 el	 desventurado	 Dionisio;	 el	 asesino	 simplemente
deseaba	destrozar	algo	que,	examinado	con	minuciosidad,	podría	revelar	su	auténtica
identidad.	 Claudia	 comenzó	 a	 sentir	 el	 peso	 de	 sus	 párpados.	 Pensó	 en	 volver	 al
debate,	pero	en	pocos	minutos	se	quedó	completamente	dormida.

Cuando	despertó,	observó	 la	 extensa	 sombra	 junto	a	un	árbol	 cercano	y	dedujo
que	había	estado	dormida	durante	bastante	tiempo.

—Te	 he	 estado	 observando	 —Claudia	 se	 giró.	 Emergió	 una	 figura	 entre	 las
sombras,	medio	oculta	tras	el	tronco	de	un	árbol.

—¿Quién	eres?	—Claudia	trató	de	levantarse,	pero	se	trastabilló	con	el	extremo
de	su	túnica.

—Espera,	deja	que	te	ayude.
Sintió	la	presión	de	una	mano	sobre	su	brazo	y	alzó	la	vista	hacia	Atanasio,	cuya

mirada	 había	 abandonado	 ahora	 su	 tono	 severo.	 Le	 dio	 las	 gracias,	 ligeramente
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avergonzada	por	sus	sospechas,	mientras	Atanasio	le	sacudía	los	restos	de	hierba	de
su	túnica.

—Siento	 haberte	 sobresaltado	 —dijo	 Atanasio	 con	 una	 sonrisa—.	 Ahora
compruebo	que	el	debate	ha	tenido,	al	menos,	un	buen	efecto:	estabas	profundamente
dormida.	 Siempre	 que	 termino	 un	 discurso	 me	 gusta	 aplacar	 la	 mente,	 enfriar	 la
sangre,	así	que	salgo	a	pasear.

—¿Has	ganado?	—Claudia	se	sentó	sobre	la	hierba	y	Atanasio	la	imitó.
—En	 realidad,	 no	 se	 ha	 celebrado	 ninguna	 votación	—Atanasio	 se	 mordió	 un

labio,	dirigiendo	la	vista	a	algún	punto	por	detrás	de	Claudia.	Entrecerró	los	ojos—.
No,	 no	 ha	 habido	 votación	 —repitió—,	 pero	 creo	 que	 hemos	 desarrollado	 bien
nuestro	argumento.	Justino	ha	sido	incapaz	de	responder	a	mis	fuentes,	las	citas	de	las
Sagradas	 Escrituras.	 Su	 exposición	 se	 ha	 vuelto	 confusa	 y	 embrollada.	 Creo	 que
hemos	quedado	por	encima.

—¿Por	qué	se	ofreció	Dionisio	para	pasarse	a	vuestro	lado?
Atanasio	se	encogió	de	hombros.
—Perspectivas	de	ascenso,	honor,	riquezas.	Reconoció	el	sentido	en	que	soplaban

los	vientos.
—Entonces,	¿pudo	haber	sido	asesinado	por	alguien	de	su	propio	partido?
—O	por	uno	del	nuestro	—suspiró	Atanasio—.	La	 religión	es	como	 la	política,

Claudia.	Todos	podemos	entonar	el	mismo	himno,	pero	eso	no	significa	que	a	todos
nos	 guste	 formar	 parte	 del	 coro.	 Dionisio	 nos	 podría	 haber	 proporcionado
información	sobre	posibles	traidores	en	nuestras	filas.

—¿Tendría	alguna	conexión	con	los	lapsi?
—¡Vaya!	 —sonrió	 Atanasio—.	 Así	 que	 los	 conoces.	 Te	 vi	 hablando	 entre

susurros	 con	 la	 augusta.	Me	 preguntaba	 de	 dónde	 procedía	 la	 información.	No	me
extraña	que	el	emperador	promulgase	su	Decreto	—se	inclinó	hacia	delante,	uniendo
sus	manos	como	si	se	dispusiese	a	rezar—.	Verás,	Claudia,	la	escuela	de	oratoria	de
Capua	es	bastante	famosa.	Muchas	familias	cristianas	se	desplazaron	hasta	allí	para
escapar	 de	 la	 persecución	 que	 tenía	 lugar	 en	 Roma.	 Cuando	Diocleciano	 lanzó	 su
ataque,	 Capua	 quedó	 especialmente	 señalada.	 Las	 autoridades	 enviaron	 espías	 e
informantes	 a	 la	 ciudad.	 De	 repente,	 recibimos	 un	 nuevo	 influjo	 de	 supuestos
eruditos;	algunos	de	ellos	auténticos,	otros	con	intenciones	aviesas.	A	propósito,	no
estoy	diciendo	con	esto	que	tú	seas	una	espía.

—Estás	 equivocado,	 maestro	—sonrió	 Claudia—.	 Soy	 una	 espía,	 pero	 no	 una
traidora.	Existe	una	diferencia.

—No	sé	 realmente	 lo	que	ocurrió	—continuó	Atanasio—.	Escondimos	nuestros
objetos	 sagrados	y	nos	 reuníamos	a	medianoche,	 en	cavernas	 subterráneas	o	en	 las
afueras	 de	 la	 ciudad.	 Estábamos	 a	 salvo,	 o	 eso	 creíamos,	 hasta	 que	 todos	 los
demonios	 del	 infierno	 cayeron	 sobre	 nosotros.	 Los	 asaltos	 se	 hicieron	 habituales,
cada	vez	apresaban	a	más	gente.	Llegó	una	cuadrilla	de	 torturadores	desde	Roma	y
comenzaron	los	interrogatorios.
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—¿Te	arrestaron?
—Sí,	desde	luego.	Yo	era	mucho	más	joven,	pero	tenía	amigos	muy	influyentes	y

bien	aprendida	la	lección.	Sí	alguna	vez	te	interrogan,	Claudia,	jamás	permanezcas	en
silencio,	cuéntales	una	historia,	cualquiera,	siempre	que	sea	coherente.	Me	dejaron	en
libertad	y	hui	antes	de	que	se	emprendiera	la	auténtica	persecución.	Otros	no	tuvieron
tanta	 suerte.	 Algunos	 cedieron,	 otros	 murieron	 durante	 la	 tortura	 y	 muchos	 más
fueron	enviados	a	Roma,	a	hacer	frente	a	una	muerte	horrible.

—¿Y	Dionisio?	—preguntó	suavemente	Claudia.
—Dionisio	 era	 apenas	 un	 adolescente,	 un	 recién	 converso;	 alguien	 como	 tú,

Claudia,	un	mensajero	que	viajaba	entre	varios	grupos	distintos.	Conocía	bien	lo	que
sucedía	 en	 la	 calle.	A	 él	 también	 lo	 liberaron,	más	 o	menos	 a	 la	 vez	 que	 a	mí	—
Atanasio	hizo	una	pausa,	chasqueando	la	lengua,	y	Claudia	observó	que	luchaba	por
reprimir	 las	 lágrimas—.	 Poco	 después,	 las	 autoridades	 romanas	 se	 volvieron,	 por
decirlo	de	alguna	manera,	más	certeras	en	sus	pesquisas.	Y	las	prisiones	rebosaron	de
presos	cristianos.

—¿Era	sospechoso	Dionisio	de	ser	un	iscariote,	un	traidor?
—Todos	éramos	sospechosos,	incluyéndome	a	mí.	La	pesadilla	de	esta	situación

es	que	docenas	de	personas	sufrieron	muertes	horribles.
—Entonces	—replicó	lentamente	Claudia—,	Dionisio	pudo	haber	sido	asesinado

por	su	propia	gente,	porque	sabían	que	les	iba	a	traicionar.	Pudo	morir	a	manos	de	los
vuestros,	porque	alguien	viera	una	amenaza	en	 la	 información	que	 iba	a	aportar.	O,
finalmente,	el	asesino	pudo	ser	cualquier	persona	que	buscase	ajustar	cuentas	por	un
amigo	o	familiar,	atrapado	durante	 las	salvajes	persecuciones	que	comenzaron	hace
una	década.

—¿Y	tú	qué	opinas?
Claudia	 estudió	 el	 rostro	 inteligente	 y	 cínico	 de	Atanasio.	 Aunque	 no	 le	 había

gustado	en	un	principio,	sentía	ahora	que	podía	confiar	en	este	hombre	que	mostraba,
a	su	manera,	integridad	y	pasión	por	las	ideas	en	que	creía.

—¿Claudia?	—Atanasio	agitó	la	mano	ante	sus	ojos.
—Pensaba	en	la	pasión	—sonrió	excusándose—.	La	persona	que	mató	a	Dionisio

no	se	deslizó	tras	él	con	una	daga	o	un	hacha,	ni	le	reventó	los	sesos	con	un	garrote.	A
Dionisio	 le	 golpearon	 primero,	 le	 arrastraron	 bajo	 los	 árboles,	 lo	 maniataron	 y
torturaron	—chasqueó	los	dedos—.	Dime,	Atanasio	—continuó	precipitadamente—,
¿no	existe	un	tipo	de	tortura	en	la	que	se	cuelga	al	prisionero	de	unas	cadenas	y	se	le
causa	la	muerte	provocándole	miles	de	cortes?

—He	oído	 hablar	 de	 semejante	 crueldad	—reconoció	Atanasio—.	Ya	 sé	 lo	 que
estás	 pensando.	 Has	 respondido	 a	 tu	 propia	 pregunta:	 ¿Mataron	 a	 Dionisio	 para
redimir	un	asunto	pendiente	del	asesino	desde	los	tiempos	de	la	gran	persecución?

—Es	 posible	—Claudia	 se	 puso	 en	 pie	 y	 comenzó	 a	 retirarse—.	 Si	 sabes	 algo
nuevo…	—gritó	por	encima	del	hombro.

—Serás	la	primera	en	saberlo	—completó	Atanasio.
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Claudia	se	sintió	reanimada	tras	su	siesta	y	decidió	dirigirse	a	la	villa,	esperando
reunirse	con	las	personas	que	había	registrado	mentalmente.	Se	encontró	con	Justino,
quien	 descansaba	 en	 un	 pasillo	 flanqueado	 por	 columnas,	 junto	 a	 su	 discípulo.
Compartían	una	jarra	de	vino	para	ahogar	sus	penas.	Elevaron	la	mirada	hacia	ella	y
la	saludaron.

—Creo	que	estuviste	muy	bien	—Claudia	trató	de	hacerle	sonreír.
—En	tal	caso	—replicó	Justino—,	eres	la	única	persona	que	lo	piensa.	Atanasio

me	confundió.	Pensé	que	su	discurso	iba	a	versar	sobre	la	divina	sustancia.
—Sí,	sí	—intervino	Claudia—,	aunque	no	he	venido	a	hablar	de	tu	oponente,	sino

de	Dionisio.	¿Sabías	que	se	disponía	a	traicionaros?
Justino	miró	enseguida	a	su	compañero.	Había	pensado	mentir,	pero	dejó	caer	los

hombros	y	asintió	con	la	cabeza.	Claudia	supuso	que	estaba	preocupado,	pero	cuando
alzó	 su	 cansado	 rostro,	 era	 odio	 lo	 que	 ardía	 en	 su	 mirada.	 «Te	 han	 acorralado	 y
humillado»,	pensó	Claudia.	«Eres	un	hombre	muy	peligroso».

—Dionisio	—Justino	 escupió	 las	 palabras—	 era	 una	 rama	 que	 se	 movía	 en	 la
dirección	 del	 viento.	 Teníamos	 nuestras	 sospechas	 sobre	 él.	 Últimamente	 se	 había
vuelto	silencioso,	ausente.

—¿Y	qué	más?	—preguntó	Claudia.
—Habíamos	recibido	informes	de	que	le	habían	visto	visitar	la	casa	de	Atanasio,

y	de	que	frecuentaba	sus	conferencias.	Así	que	no	se	le	va	a	echar	mucho	de	menos,
¿no	crees?	No	tengo	más	que	decir	acerca	de	su	muerte.

Justino	se	giró	a	un	lado,	levantó	la	jarra	de	vino	y	rellenó	su	copa.	El	discípulo
resopló	y	miró	a	Claudia	de	pies	a	cabeza.

Claudia	 se	guardó	para	 sí	 su	 réplica	 airada.	Mientras	 se	marchaba,	Burrus	y	 su
cohorte	de	mercenarios	giraron	 la	 esquina	y	 comenzaron	 a	 recorrer	 el	 pasillo	de	 la
columnata.	Siempre	le	recordaban	a	un	grupo	de	osos	desgarbados,	con	sus	pobladas
barbas	y	los	tocados	lanudos	que	insistían	en	llevar,	por	mucho	calor	que	hiciera.	A
pesar	 de	 las	 instrucciones	 de	 la	 emperatriz,	 todos	 habían	 estado	 bebiendo.	Claudia
caminó	hacia	ellos	y	se	puso	en	su	camino,	bloqueándoles	el	paso.	Burrus	se	detuvo
tan	bruscamente	que	sus	seguidores	chocaron	unos	con	otros.	Inmediatamente,	todos
comenzaron	 a	 protestar.	 Claudia	 les	 miró;	 unos	 ojos	 azul	 claro	 sobre	 rostros
castigados	y	llenos	de	cicatrices	le	devolvieron	la	mirada.	La	joven	podía	oler	la	grasa
y	 el	 aceite	 con	 los	que	habían	 embadurnado	 sus	 cuerpos,	 así	 como	el	 perfume	que
utilizaban	 en	 un	 inútil	 intento	 de	 ocultar	 su	 olor;	 siempre	 apestaban	 a	 osera	 y	 a
establo.

Los	 germanos	 le	 sonrieron	 benévolamente,	 bien	 golpeando	 suavemente	 las
empuñaduras	 de	 sus	 espadas	 o	 acariciándose	 barbas	 y	 bigotes,	 un	 gesto	 que	 solían
usar	 siempre	 que	 trataban	 de	 establecer	 el	 valor	 de	 una	 mujer.	 Claudia	 les	 sonrió
dulcemente.	 Los	 hombres	 gruñeron	 y	 le	 hicieron	 una	 reverencia.	 Les	 gustaba	 esta
pequeña,	la	ratoncita	de	la	emperatriz.	Habían	visto	a	la	augusta	acariciarle	el	pelo,	y
eso	 ya	 era	 suficiente	 para	 ellos.	También	 conocían	 a	Murano,	 y	 decidieron	 que	 un
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hombre	 como	 ese	 debía	 tener	 a	 una	mujer	 con	 el	 corazón	 de	 una	 guerrera.	 Por	 su
parte,	Claudia	no	se	dejaba	engañar	por	su	cómica	bravuconería;	estos	hombres	eran
asesinos,	conocidos	por	su	ferocidad	y	su	astucia.	Habían	probado	en	 innumerables
ocasiones	que	su	apariencia	tosca	y	ruda	ocultaba	unas	mentes	tan	hábiles	y	certeras
como	 sus	 espadas.	 También	 les	 gustaba	 tomar	 todo	 aquello	 que	 estuviese	 a	 su
alcance,	y	eso	incluía	a	las	mujeres.	Rompieron	la	fila	y	se	dispusieron	a	su	alrededor.
Claudia	se	percató	de	que	uno	o	dos	trataron	de	ocultarse	tras	los	otros;	algo	inusual
pues,	generalmente,	a	estos	guerreros	les	gustaba	que	se	les	viese.	Caminó	hacia	los
dos	que	se	habían	situado	atrás,	indicando	a	los	demás	con	un	gesto	que	se	hicieran	a
un	lado.	Al	principio,	todos	permanecieron	inmóviles.

—Por	favor	—dijo	con	una	sonrisa.
Todos	obedecieron.	Se	situó	frente	a	los	dos	guerreros	de	comportamiento	huraño,

que	 permanecían	 con	 los	 brazos	 relajados,	mirándola	 temerosamente	 bajo	 las	 cejas
encogidas.	 Observó	 el	 pequeño	 bulto	 bajo	 sus	 túnicas,	 que	 trataban	 de	 ocultar
tirándose	de	la	tela.

—Por	 favor	—demandó	 Claudia,	 extendiendo	 la	 mano—,	 dejadme	 ver	 lo	 que
lleváis	ahí.

Los	huraños	arrastraron	los	pies;	Claudia	chasqueó	los	dedos.	Los	dos	guerreros
se	 encogieron	 de	 hombros	 y	 se	 levantaron	 las	 túnicas,	 dejando	 al	 descubierto	 sus
estómagos	peludos.	Cada	uno	sacó	de	debajo	de	su	túnica	una	bonita	estatua	de	marfil
de	la	diosa	Juno,	vestida	según	la	costumbre	griega,	de	pie	sobre	un	montículo,	con
un	capullo	de	rosa	entre	los	tobillos	y	llevando	un	rayo	en	una	mano	y	un	racimo	de
uvas	en	la	otra.	Claudia	sostuvo	ambas	figuras	en	sus	manos	y	miró	al	grupo.	Burrus
la	miró	boquiabierto.	El	 resto	miró	hacia	el	cielo,	como	si	 lo	estuvieran	viendo	por
primera	 vez.	 Los	 dos	 huraños	 se	 pusieron	 de	 rodillas	 y	 hundieron	 el	 rostro	 en	 sus
manos,	un	gesto	de	su	tribu	para	implorar	piedad.

—¿Qué	es	esto?	¿Qué	ocurre?
Los	mercenarios	se	echaron	a	un	lado	al	ver	a	Gayo	Tulio	y	al	grupo	de	oficiales

que	 caminaba	 hacia	 ellos	 por	 la	 columnata.	 No	 llevaban	 sus	 uniformes,	 sino	 unas
simples	túnicas	sobre	unos	anchos	pantalones	y	unas	sandalias.	Gayo	llevaba	un	cinto
con	una	espada	sobre	el	hombro.	Una	gran	 inquietud	cundió	entre	 los	mercenarios.
Existía	 muy	 poco	 cariño	 entre	 el	 ejército	 regular	 y	 lo	 que	 ellos	 llamaban
burlonamente	los	«auxiliares».

—¿Qué	es	esto?	—repitió	Gayo,	abriéndose	paso	a	través	de	los	guerreros,	con	el
rostro	tenso	y	los	ojos	vigilantes.

Claudia	escuchó	el	chirrido	del	metal	cuando	sus	compañeros	desenvainaron	sus
espadas.	Uno	de	los	mercenarios,	temiendo	lo	que	iba	a	suceder,	se	dispuso	a	sacar	la
daga	que	guardaba	bajo	su	cinto,	pero	Gayo	le	retiró	la	mano	de	un	golpe.

—No	tenéis	autoridad	para	sacar	vuestras	espadas	aquí.	¿Claudia?	—Gayo	se	giró
y	 observó	 las	 figuras	 que	 sujetaba—.	 Ahora	 lo	 entiendo	—le	 arrebató	 una	 de	 las
figuras	y	se	la	puso	a	Burrus	ante	sus	narices—.	¿Tengo	que	decirte	cuál	es	el	castigo
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por	 robar	 en	 un	 palacio	 imperial?	 Cuarenta	 y	 nueve	 latigazos	 y,	 posiblemente,	 la
crucifixión.	¡Quiero	a	los	culpables!

—¡Capitán,	capitán!
Gayo	se	giró	hacia	ella.
—¿Sí,	Claudia?
—Creo	que	estás	cometiendo	un	error	—Claudia	habló	con	voz	deliberadamente

baja,	 para	 que	 los	 germanos	 pudieran	 entenderla	 y	 no	 interviniesen—.	 Estos
caballeros	 estaban	 de	 patrulla.	 Encontraron	 estas	 figuras	 debajo	 de	 un	 arbusto,	 las
cogieron	 y	 me	 las	 trajeron,	 para	 que	 me	 ocupase	 de	 encontrar	 a	 su	 auténtico
propietario.

—¿Podéis	mostrarme	ese	arbusto?
—Capitán	 —dijo	 Claudia	 pestañeando—,	 ¿no	 estarás	 insinuando	 que	 soy	 una

mentirosa?	Después	de	todo,	tienes	la	prueba.	Yo	sujetaba	las	figuras,	no	ellos.	Y	yo,
desde	 luego,	 no	 las	 he	 robado.	 Puedo	 probar	 todos	 mis	 movimientos	 durante	 la
mañana.	Pero	si…

—Por	supuesto	—replicó	precipitadamente	Gayo.	Se	giró	y	dio	una	palmada	en	el
hombro	 a	 Burrus—.	 Eres	 el	 más	 afortunado	 de	 los	 hombres	—dijo.	 Los	 hombres
envainaron	sus	espadas	y	Gayo	hizo	una	reverencia	y	se	retiró.

Una	vez	que	desaparecieron	de	su	vista,	los	germanos	se	agruparon	alrededor	de
Claudia.	La	abrazaron	y	la	levantaron	en	brazos	para	besarle	ambas	mejillas.	Se	sintió
como	si	hubiera	estado	entre	una	familia	de	osos	muy	amigables.

Los	 germanos	 gruñeron	 complacidos.	 Algunos	 reían	 calladamente,	 tratando	 de
ocultar	su	risa,	aunque	las	lágrimas	resbalaban	por	sus	mejillas.	Burrus	la	cogió	por	el
hombro	y	la	llevó	fuera	de	la	columnata,	a	la	sombra	de	unos	retorcidos	olivos,	parte
de	la	arboleda	original	de	los	jardines	cuando	la	villa	se	construyó.	Una	vez	apartados
de	 miradas	 indiscretas	 se	 quedó	 observándola	 con	 ojos	 alegres,	 sujetándole	 los
hombros	con	las	manos.	Entonces,	dijo	unas	palabras	en	germano	por	encima	de	su
hombro.	Los	dos	huraños	se	adelantaron	a	la	vez	hacia	Claudia	y	se	arrodillaron	ante
ella,	uniendo	sus	manos	mientras	recitaban	alguna	plegaria,	con	los	rostros	solemnes
y	los	ojos	llorosos.

—Ahora	son	tuyos	—tradujo	Burrus—,	en	la	paz	y	en	la	guerra.	La	sangre	y	el
fuego	no	serán	un	obstáculo.	Acabas	de	ganar	dos	hermanos,	Claudia.

Observó	a	estas	dos	nuevas	adiciones	a	su	familia,	sonrió	y	les	susurró	las	gracias.
Una	vez	más,	la	horda	se	volvió	a	concentrar	alrededor	de	ella	para	un	nuevo	abrazo
comunal.	Claudia,	casi	sin	aire	y	un	poco	magullada,	depositó	las	dos	figuras	en	las
manos	de	Burrus.

—Por	amor	a	la	vida	—empleó	un	juramento	que	solía	usar	Burrus—,	lleva	estas
condenadas	figuras	al	lugar	donde	las	encontraste	y	nunca,	jamás,	vuelvas	a	hacerlo
—dijo,	 mirándole	 a	 los	 ojos—.	 Ahora	 podéis	 hacerme	 un	 favor.	 Quiero	 que	 me
acompañéis	hasta	la	bodega	que	albergaba	la	espada	sagrada.

Todos	la	siguieron	obedientemente	a	lo	largo	de	la	columnata,	cruzaron	el	jardín	y
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el	patio	del	peristilo	y	bajaron	las	escaleras	que	conducían	a	la	bodega.	Al	acabar	los
escalones	se	quedaron	inmóviles,	 incapaces	de	avanzar	un	paso	más	y	murmurando
entre	ellos	como	niños	asustados.	Burrus	explicó	que	aún	consideraban	la	habitación
como	un	recinto	sagrado,	habitado	por	espíritus	cristianos.

—Muy	 bien	—suspiró	 Claudia—.	 El	 resto	 de	 vosotros	 que	 vuelva	 al	 peristilo.
Burrus,	quiero	a	 los	dos	guardias	que	estaban	de	 servicio	el	día	que	desapareció	 la
espada.

Burrus	 dispensó	 algunas	 órdenes.	Durante	 unos	 instantes	 se	 provocó	 una	 cierta
confusión.	En	realidad,	los	germanos	no	querían	retirarse;	estaban	bastante	fascinados
por	esta	pequeña	y	astuta	criatura	con	el	rostro	de	uno	de	sus	elfos	del	bosque,	que	se
las	había	arreglado	para	embaucar	a	un	poderoso	oficial,	rescatando	así	a	dos	de	sus
camaradas.	Sin	embargo,	después	de	que	Burrus	hubiera	gritado	y	sacudido	a	algunos
de	 sus	 hombres,	 estos	 comenzaron	 a	 retirarse	 con	 desgana.	 A	 Claudia	 no	 le
sorprendió	 que	 los	 dos	 guardias	 que	 se	 quedaron	 fueran	 precisamente	 los	 huraños.
Ambos	parecían	bastante	avergonzados;	uno	miraba	hacia	la	pared,	como	si	estuviera
fascinado	por	los	ladrillos,	y	el	otro	desvió	la	mirada	hacia	el	suelo,	como	si	hubiera
extraviado	algún	objeto	muy	preciado.

—Burrus	—Claudia	tiró	ligeramente	de	la	capa	del	mercenario—,	¿te	llevaste	tú
la	espada?

Respondió	 negativamente,	 añadiendo	 una	 batería	 de	 juramentos	 que	 repitieron
posteriormente	sus	compañeros.

—Muy	bien	—declaró	Claudia—,	muéstrame	qué	ocurrió	aquel	día.
Los	dos	guardias	tomaron	posiciones	a	ambos	lados	de	la	puerta	y	se	pusieron	en

cuclillas.	Burrus	le	mostró	cómo	Timoteo	y	él	habían	introducido	sus	llaves.
—¿Estás	seguro	de	que	la	puerta	estaba	debidamente	cerrada?
Burrus	gruñó	afirmativamente.
—Y	 ahora	 la	 puerta	 se	 abre	 de	 par	 en	 par	—Claudia	 observó	 que	 los	 huraños

permanecieron	 inmóviles,	 pero	 Burrus	 dio	 un	 respingo	 hacia	 atrás,	 como	 si	 se
sobresaltara	por	alguien	oculto	en	las	sombras	de	la	bodega.	Claudia	se	introdujo	en
la	sala	y	escuchó	cómo	se	cerraba	la	puerta	tras	de	sí.	La	abrió	y	volvió	a	salir.

—¿Estás	seguro	de	que	es	eso	lo	que	ocurrió?
Burrus	asintió.
—¿Llevaba	una	lámpara	Timoteo?
—Sí	—respondió	el	germano,	usando	 las	manos	para	describirla—,	una	de	esas

linternas.
—Entiendo.	Tráeme	una.
El	 capitán	mercenario	 se	 retiró	 apresuradamente	y	volvió	 con	una	gran	 linterna

con	el	 armazón	de	bronce	y	 las	 cuatro	caras	de	 la	parte	 superior	de	vitela.	Claudia
abrió	el	pasador;	en	su	interior,	unida	al	centro,	había	una	lámpara	de	aceite.	Uno	de
los	guardianes	llevó	yesca,	encendió	la	lámpara	y	Claudia	volvió	a	la	bodega.	Cogió
uno	de	los	taburetes,	se	sentó	al	borde	del	círculo	de	arena	y	comenzó	a	observar	el
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gancho	 vacío.	 Cerró	 los	 ojos.	 «Timoteo	 entró	 hasta	 aquí»,	 pensó,	 «se	 desmayó».
Abrió	 los	 ojos	 y	 hundió	 la	mano	 en	 la	 tierra.	 ¿Qué	 había	 sucedido?	 ¿Cómo	 había
desaparecido	la	espada?

—¡Burrus!	—gritó.
El	 germano	 no	 respondió,	 así	 que	 Claudia	 salió	 de	 la	 habitación.	 Preguntó	 si

habían	examinado	concienzudamente	 la	habitación	después	del	 robo.	Burrus	asintió
con	la	cabeza.

—Eso	creo,	pero	era	obvio	que	la	espada	había	desaparecido.
—¿Pero	fue	así	en	realidad?	—preguntó	Claudia.	Mientras	permaneció	sentada	en

la	bodega	había	germinado	la	semilla	de	una	nueva	idea.
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C

Capítulo	6

«Probitas	laudatur	et	alget».

(«La	honestidad	se	alaba	y	se	abandona	al	frío»).

Juvenal,	Sátiras,	I

laudia	abandonó	la	bodega	y	volvió	a	 los	 jardines	del	peristilo.	Observó	a
unos	 sirvientes	 podando	 los	 vistosos	 rosales	 que	 crecían	 a	 lo	 largo	 de	 un
enrejado,	entre	el	césped	y	la	sombreada	columnata.	Se	acercó	un	esclavo	y

le	 preguntó	 si	 quería	 algo	de	 la	 cocina.	Claudia	 le	 dio	 las	 gracias	 con	una	 sonrisa.
Poco	después,	apareció	otro	esclavo	con	una	bandeja	repleta	de	pescado	ahumado	y
hojas	 de	 parra,	 cebada	 salada,	 huevos	 cocidos	 en	 vino,	 un	 trozo	 de	 queso	 y	 una
porción	de	pastel,	además	de	dos	copas	de	vino.

—¿Dos?	—Claudia	levantó	la	cabeza,	bizqueando	los	ojos	ante	el	sol.	Reconoció
al	esclavo,	que	era	el	mismo	al	que	había	estado	interrogando	junto	a	las	ruinas	de	la
casa	de	duelos.

—¿Quieres	beber	conmigo?
En	el	rostro	cansado	del	hombre	se	dibujó	una	sonrisa.
—Me	encantaría,	señora.	Disculpe	mi	atrevimiento,	pero	tiene	un	rostro	amable	y

un	corazón	generoso.
—¿Quién	eres?
—Mi	nombre	es	Narciso.	Soy	sirio	de	nacimiento	—se	sentó	junto	a	Claudia	sin

ser	invitado—.	Antiguamente,	mi	profesión	era	la	de	embalsamador.	Cuidaba	de	los
muertos	 hasta	 que	 me	 vi	 envuelto	 en	 una	 estúpida	 revuelta	 en	 las	 afueras	 de
Damasco.

Claudia	le	puso	la	copa	de	vino	entre	las	manos.
—Ya	sabe	lo	que	ocurre	—continuó	Narciso	acongojado—.	Muchos	inocentes	se

ven	 envueltos	 involuntariamente,	 llegan	 las	 legiones,	 crucifican	 a	 los	 cabecillas	 y
venden	al	resto	como	esclavos,	fin	de	la	historia	—su	rostro	se	tornaba	cada	vez	más
lúgubre—.	Solían	llamarme	Narciso	el	Pulcro;	¡era	tan	bueno	en	mi	trabajo!	Estaba
especialmente	 orgulloso	 de	 mi	 precisión	 en	 el	 momento	 de	 preparar	 un	 cuerpo.
Siempre	 rompía	 el	 hueso	 de	 la	 nariz	 con	 gran	 facilidad,	 y	 sacaba	 los	 sesos	 sin
manchar	demasiado.

—Sí,	 sí	—interrumpió	 Claudia,	 mirando	 hacia	 la	 bandeja	 de	 comida—,	 ¿pero
cómo	te	viste	involucrado	en	la	revuelta?

Narciso	 se	 acabó	 su	 copa	 y	Claudia	 vació	 en	 ella	 su	 vino.	El	 esclavo	 se	 relajó
bebiendo	esta	segunda	copa,	mirando	a	Claudia	con	ojos	de	cachorro	hambriento.
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—Respondiendo	 a	 su	 pregunta,	 señora,	 yo	 vivía	 a	 unos	 cinco	 kilómetros	 de
Damasco.	 Apareció	 de	 pronto	 un	 loco	 que	 se	 hacía	 llamar	 Simón	 el	 Salvador,	 un
bruto	 de	 rostro	 sombrío.	 Había	 estado	 en	 Egipto,	 donde	 aprendió	 algunos	 trucos.
Prometió	que	aquellos	que	creyeran	en	él	vivirían	para	siempre	más	allá	del	horizonte
lejano;	todos	morirían,	pero	si	eran	seguidores	del	dios	Osiris	y	recibían	un	entierro
siguiendo	 el	 rito	 sagrado,	 no	vivirían	 eternamente,	 pero	 sí	 podrían	volver	 a	 la	 vida
indefinidamente	asumiendo	distintas	formas.

—¿Supongo	que	no	creerías	en	esas	majaderías?
—No,	por	supuesto.	Pero	mi	esposa	sí,	aunque	solo	fuera	porque	se	acostaba	con

Simón,	nuestro	autoproclamado	salvador.
Narciso	 hizo	 una	 pausa	 y	 observó	 a	 un	 grupo	 de	 cortesanos	 en	 la	 columnata.

Habían	rodeado	a	Atanasio	y	le	felicitaban	efusivamente,	alzando	la	voz.
—No	 tuve	 elección	 —continuó	 Narciso—.	 Mucha	 gente	 responde	 a	 Dios;	 yo

respondí	a	una	autoridad	superior,	mi	mujer	—dijo,	y	dio	un	resoplido—.	Simón	dijo
que	 me	 necesitaba	 porque	 era	 embalsamador.	 Ese	 estúpido	 fanático	 ocupó	 una
fortaleza,	en	el	borde	del	desierto,	y	proclamó	que	el	Día	del	Horizonte	Lejano	había
llegado.	 Enarbolamos	 un	 estandarte	 de	 Osiris	 y	 desafiamos	 al	 gobernador	 local.
Envió	 tropas:	 un	 tribuno	 con	 un	 ejército	 a	 pie	 y	 caballería.	Mataron	 a	mi	mujer,	 y
empalaron	 a	 Simón	 el	 Salvador	 —suspiró	 Narciso—.	 Eso	 me	 proporcionó	 cierta
satisfacción,	 aunque	 terminé	 en	 una	 caravana	 de	 esclavos	—lanzó	 una	mirada	 a	 la
bandeja	y	tragó	saliva.	Claudia	pudo	oír	el	rugido	de	su	estómago.

—Come	 —ordenó,	 ofreciéndole	 la	 bandeja—.	 He	 dicho	 que	 comas.	 Eres	 mi
invitado,	Narciso,	yo	asumiré	toda	la	responsabilidad.

El	esclavo	no	necesitó	que	se	lo	repitiera	una	segunda	vez	y	atacó	la	comida	como
un	 lobo	 salvaje.	 Claudia	 se	 puso	 en	 pie,	 caminó	 hacia	 una	 mesa	 que	 había	 en	 la
sombra	 y	 llevó	 otra	 jarra	 de	 vino.	Narciso	 estaba	 ocupado	 introduciendo	 comida	 a
presión	en	la	boca.	Claudia	sentía	una	gran	compasión	por	este	hombre	de	mediana
edad,	que	tenía	tanta	hambre	que	se	había	olvidado	de	su	condición	para	poder	llenar
el	 buche.	 Algunos	 cortesanos	 le	 miraron	 extrañados;	 un	 chambelán	 pomposo,	 un
eunuco,	caminó	hacia	ellos.	Claudia	le	dijo	que	se	marchara.

—Si	 querías	 comida	 —susurró	 Claudia—,	 debías	 haberla	 pedido,	 aunque	 —
añadió,	dándole	una	palmada	amistosa	en	el	hombro—	debía	haberme	percatado	de
ello.

—No	 solo	 estaba	 hambriento	 —replicó	 con	 la	 boca	 llena—,	 también	 quería
hablarte	de	los	fuegos.

—Sí,	ya	sé	que	la	casa	de	duelos	se	quemó	intencionadamente.
—No,	los	fuegos	—repitió—.	Debo	contar	a	alguien	lo	que	vi.	Anoche,	como	ya

he	dicho,	comí	bien	y	bebí	demasiado	de	una	cerveza	no	muy	buena.	Me	embriagué
bastante	y	me	quedé	dormido	detrás	de	las	letrinas.	Me	despertó	el	ruido	del	fuego	en
la	casa	de	duelos.	Me	puse	en	pie	de	un	salto	y	corrí	hacia	allí;	las	llamas	estaban	ya
muy	 extendidas.	 «Dios»,	 pensé,	 «¡me	 van	 a	 culpar	 a	 mí!	 Terminaré	 empalado	 o
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crucificado»,	así	que	salí	corriendo.	Salté	por	encima	del	muro	y	corrí	hacia	lo	alto	de
la	colina.	Esta	villa	está	construida	sobre	una	zona	en	la	que	se	ha	nivelado	el	terreno
—Narciso	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 mano—.	 Me	 senté	 allí,
contemplando	 las	 estrellas	 y	 preguntándome	 qué	 debía	 hacer.	 Si	 huía,	 desde	 luego
que	me	culparían	a	mí.	En	 realidad,	no	 tenía	nada	que	 temer	 si	me	quedaba.	Tenía
testigos	 que	 podían	 decir	 dónde	 había	 estado,	 y	 la	 casa	 de	 duelos	 había	 quedado
asegurada.	 No	 había	 lámparas	 en	 su	 interior,	 ni	 aceite,	 nada	 que	 pudiera	 causar
semejante	incendio.	No	había	hecho	nada	malo,	no	había…

—¿Y?	—interrumpió	Claudia.
—Me	 tranquilicé.	Miré	 a	 las	 estrellas,	 el	 aire	 era	 fresco	 y	 agradable.	Cerré	 los

ojos.	Juro	que	podía	oler	el	junquillo	que	prolifera	en	el	valle	en	el	que	jugaba	cuando
niño.	Bueno	—Narciso	 regresó	al	 tema	principal—,	abrí	 los	ojos.	Desde	donde	me
encontraba,	aún	podía	ver	la	casa	de	duelos,	pero	miré	hacia	la	campiña	y	divisé	otros
fuegos.

—¿Qué?	—exclamó	Claudia.
—Otros	 incendios,	 señora.	 No	 habían	 comenzado	 cuando	 llegué	 a	 aquel	 sitio,

estoy	 seguro	 de	 ello.	 Pero,	 entre	 la	 oscuridad,	 pude	 distinguir	 uno	 a	 una	 distancia
media,	y	otro	un	poco	más	alejado.	En	aquel	momento	no	 le	di	 importancia.	Pensé
que	estaban	quemando	rastrojos	de	la	cosecha,	pero	aún	no	ha	habido	cosecha	alguna.
Esos	 fuegos	 no	 se	 verán	 hasta	 dentro	 de,	 al	menos,	 dos	meses.	 Entonces	 pensé	 en
Simón	el	Salvador.

—¿Qué	tiene	que	ver	esto	con	él?	—Claudia	trató	de	calmar	su	desesperación.
—Eso	es	lo	que	hacía	cuando	comenzó	la	revuelta.	Encendía	fuegos	como	señales

luminosas;	 apilaba	 leña,	 la	 rociaba	 con	 aceite	 y	 le	 prendía	 fuego.	 Los	 llamaba	 las
luces	del	Cielo,	aunque	no	les	valieron	de	mucho.

Claudia	 observó	 el	 jardín,	 exquisito	 y	 sofisticado.	 El	 peristilo	 comenzaba	 a
poblarse,	pues	se	acercaban	hasta	él	cortesanos	y	oficiales	para	degustar	los	manjares
que	 se	habían	dispuesto	 en	unas	mesas,	y	para	descansar	 entre	 la	 fresca	y	delicada
fragancia	que	despedía	el	precioso	 jardín.	Sintió	un	escalofrío	de	 temor.	Algo	en	 la
historia	de	Narciso	había	evocado	sus	propias	memorias	de	la	pasada	tarde.	Recordó
cuando	caminaba	hacia	ese	sicomoro	donde	se	sentaba	 la	familia	 imperial.	 ¡Eso	es!
La	 brisa	 de	 la	 noche	 soplaba	 contra	 ella,	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 de	 duelos;	 sin
embargo,	 seguía	 oliendo	 a	madera	 quemada.	 ¿Y	 si	 Narciso	 estuviera	 en	 lo	 cierto?
¿Habría	 servido	 el	 incendio	 de	 la	 casa	 de	 duelos	 como	 una	 indicación	 luminosa?
¿Una	señal	dirigida	a	alguien,	en	el	exterior,	para	que	entrase	en	acción?	Durante	sus
viajes	por	toda	Italia,	como	integrante	de	una	compañía	de	teatro	itinerante,	Claudia
había	 visto	movimientos	 de	 ejércitos	 y	 había	 escuchado	 el	 estruendo	 de	 la	 batalla.
Recordó	las	oscuras	colinas	del	norte,	las	señales	que	mandaban	las	hogueras,	en	la
oscuridad	de	 la	noche,	mientras	 los	ejércitos	de	Roma	maniobraban	para	 lanzarse	a
una	confrontación	sangrienta.

—Cuéntame	—preguntó—,	¿miraste	hacia	el	otro	lado?
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—¿Qué	quiere	decir?
—Te	encontrabas	sentado	en	lo	alto	de	la	colina,	encarando	la	villa,	¿no	es	cierto?

Eso	es	dirección	sur.	¿Había	fuegos	en	el	este	y	el	oeste,	o	detrás	de	ti,	en	el	norte?
Estoy	 haciendo	 cálculos	 aproximados	 —añadió—.	 ¿Estaban	 los	 fuegos	 que
observaste	en	línea	directa	tras	de	ti,	o	a	tu	alrededor?

—No,	 todos	 ante	 mí,	 no	 veía	 nada	 a	 izquierda	 o	 derecha.	 Por	 cierto,	 llevo
trabajando	cinco	años	aquí,	y	sé	orientarme	perfectamente.

Claudia	se	sentía	cada	vez	más	intranquila.	Narciso	tenía	razón.	¿Por	qué	arderían
tantos	 fuegos	 en	 pleno	 verano?	 Según	 el	 esclavo,	 no	 había	 quema	 de	 rastrojos,	 ni
incendios	 forestales	 causados	 por	 el	 calor,	 sino	 provocados	 deliberadamente.	 Si	 se
trataba	de	señales	luminosas,	¿a	quién	querrían	avisar?	Se	estrujó	los	sesos	pensando
en	las	posibilidades;	no	había	grandes	fiestas	ni	celebraciones.	¿Debería	comentárselo
a	la	augusta?	Pero	¿y	si	no	estaba	en	lo	cierto?	Claudia	se	puso	en	pie.

—Vas	a	venir	conmigo.
—¿Adónde?	¿Para	qué?
—Para	dar	un	paseo	de	verano	a	caballo.	Baja	al	establo	y	pide	a	los	mozos	que,

por	la	autoridad	de	Claudia,	mensajera	de	la	augusta,	preparen	mi	caballo,	una	dócil
jaca,	y	una	montura	para	ti.

—Preferiría	 andar	—gruñó	Narciso—.	 ¡Así	 es	 como	me	 capturaron!	En	vez	de
salir	 corriendo,	 robé	 un	 caballo	 y	 me	 atraparon	 —el	 esclavo	 se	 internó
apresuradamente	en	el	jardín,	sin	dejar	de	balbucear	palabras.

Claudia	 retornó	 a	 sus	 aposentos.	 Todo	 estaba	 en	 orden.	 Rellenó	 su	 bolso	 con
algunas	monedas	 y	 recogió	 su	 sombrero.	 Poco	 tiempo	 después,	 un	 pellejo	 de	 agua
colgaba	de	 las	 alforjas	de	 su	 jaca,	y	Narciso	y	ella	hacían	 su	 salida	por	una	puerta
lateral.	La	villa	estaba	ahora	en	silencio,	pues	 la	familia	 imperial	y	sus	 invitados	se
disponían	 a	 descansar	 para	 combatir	 el	 calor	 del	 día.	 Lo	 mismo	 ocurría	 con	 los
guardias	que	se	apostaban	más	allá	de	la	muralla.	Claudia	observó	que	eran	pocos	y
que	estaban	bastante	separados	unos	de	otros,	y	se	habían	desplazado	a	buscar	cobijo
a	la	sombra	de	los	árboles.	Se	detuvo	y	miró	hacia	atrás.	Narciso,	que	caminaba	junto
a	ella	ayudándose	de	un	bastón,	se	paró	y	la	miró	con	curiosidad.

—¿Está	asustada?
—No,	solo	tomo	precauciones.	Cuéntame	—continuó	Claudia—,	¿sabíais	cuándo

iba	a	llegar	el	emperador?
—No,	 todos	 estábamos	 bastante	 nerviosos.	 El	 jefe	 de	 cocina	 se	 lo	 preguntó	 al

capitán	de	la	Guardia,	pero	no	lo	sabía.	El	emperador	viene	y	va	como	la	brisa.	Todo
lo	que	habían	dicho	a	chambelanes	y	sirvientes	era	que,	una	vez	que	concluyeran	los
juegos,	el	emperador	abandonaría	Roma	—Narciso	se	encogió	de	hombros—.	Todo
iba	con	normalidad,	hasta	el	robo	de	esa	espada.	¡Por	el	Señor	de	la	Luz	—suspiró—,
vaya	conmoción!	La	gente	corría	de	aquí	para	allá.	Me	ordenaron	que	me	llevase	de
la	bodega	a	ese	rollizo	maestresala,	Timoteo.	Estaba	blanco	como	la	nieve,	tanto	que
pensaba	que	había	muerto.	«Pues	bien»,	pensé,	«aquí	llevo	a	otro	al	que	tendré	que
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romper	la	nariz…».
—Gracias	—Claudia	le	interrumpió	con	rapidez.
Al	alcanzar	el	cruce	de	caminos	giraron	a	una	calzada	que	conducía	hacia	donde

Narciso	había	divisado	el	primer	fuego.	El	esclavo	se	había	quedado	absorto	en	sus
propios	pensamientos,	reconfortado	por	un	estómago	lleno	y	el	vino	que	danzaba	en
su	sangre.	Sonreía	alegremente,	tarareando	una	canción.	La	campiña	se	regodeaba	en
el	sol	del	verano.	Pasaron	junto	a	avenidas	de	tilos,	plátanos	y	sicomoros;	de	vez	en
cuando	 veían	 zonas	 en	 las	 que	 resaltaba	 la	 tierra	 de	 tonos	 ocres,	 y	 pastos	 que
amarilleaban	bajo	el	candente	sol.	Los	campos	de	trigo,	cebada	y	centeno	maduraban
al	 calor	 del	 verano.	Cabalgaron	 junto	 a	 pequeñas	 granjas,	 en	 las	 que	 el	 aire	 olía	 a
estiércol,	leche	y	avena.

El	silencio	se	veía	ocasionalmente	interrumpido	por	los	ladridos	de	un	perro	o	los
graznidos	 estridentes	 de	 un	 ganso.	 Golondrinas,	 águilas	 ratoneras,	 estorninos	 y
gorriones	revoloteaban	sobre	ellos,	entrando	y	saliendo	de	las	copas	de	los	árboles.	El
canto	de	los	grillos	se	interrumpía	de	vez	en	cuando	por	el	susurro	de	otros	insectos	o
el	zumbido	monótono	de	las	abejas.

Claudia	comenzó	a	sentir	que	le	pesaban	los	párpados.	No	era	una	gran	amazona,
aunque	la	silla	de	montar	estaba	bien	sujeta	y	el	caballo	era	muy	dócil.	Durante	unos
minutos	 estuvo	 dormitando.	Confiaba	 en	 que	Narciso	 tuviese	 buena	memoria	 y	 un
buen	sentido	de	la	orientación.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 fue	 aquí	—dijo	Narciso,	 sacudiéndola	 suavemente	 para
despertarla.	 Había	 llegado	 a	 un	 área	 de	 terreno	 arable	 en	 barbecho,	 en	 la	 parte
izquierda	del	camino,	que	se	reservaba	hasta	que	pasara	esa	estación.

Claudia	 bajó	 de	 su	 caballo,	 saltó	 por	 encima	 del	 estrecho	 dique	 y	 comenzó	 a
andar	 sobre	 el	 campo.	 En	 el	 otro	 extremo,	 una	 hilera	 de	 setos	 lo	 separaba	 de	 la
siguiente	parcela.	La	dura	tierra	crujía	bajo	sus	pies.	Un	solitario	pájaro	picoteaba	en
el	suelo	en	busca	de	semillas.

—Estoy	seguro	de	que	fue	aquí	—repitió	Narciso—.	Acabamos	de	pasar	junto	a
una	granja.	Me	he	fijado	en	ella	al	pasar.	¿No	deberíamos	alimentar	a	tu	yegua?

—No	 te	 preocupes	 por	 ella	 —gritó	 Claudia	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Ha
encontrado	un	poco	de	hierba,	así	que	ya	está	satisfecha.

Continuaron	 caminando	 a	 través	 del	 campo.	 Claudia	 hacía	 un	 esfuerzo	 por
mantener	 el	 equilibrio,	 tratando	 de	 no	 tropezar	 en	 el	 desigual	 suelo,	 salpicado	 de
pequeños	montones	de	tierra	y	algunos	agujeros.	Al	principio,	pensó	que	Narciso	se
había	equivocado,	hasta	que	el	suelo	se	hundió	ligeramente	y	llegaron	a	un	círculo	de
cenizas	y	trozos	de	madera	quemada.

Claudia	se	puso	en	cuclillas	e	 introdujo	 las	manos,	para	 levantar	una	mezcla	de
tierra	y	cenizas.	El	hedor	a	aceite	era	muy	penetrante.	Se	 levantó,	 sacudiéndose	 las
manos,	y	miró	a	su	alrededor.	El	campo,	con	su	enorme	y	callada	expansión,	parecía
más	amenazador.	Cualquiera	podría	estar	observándolos	desde	los	árboles.

—Será	mejor	que	nos	vayamos	—susurró—	y	deprisa,	Narciso.
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Claudia	casi	corrió	de	vuelta	al	camino,	sudando	intensamente	bajo	el	abrasador
sol,	 sintiendo	 una	 extraña	 sequedad	 en	 la	 boca.	Al	 alcanzar	 la	 línea	 de	 árboles,	 se
detuvo	unos	instantes	a	descansar	bajo	la	sombra	que	proyectaban.

—Hemos	venido	en	buen	momento	—observó—.	Todos	duermen.
—¿No	deberíamos	interrogar	al	granjero?
—Solo	conseguiríamos	levantar	sospechas	—respondió	Claudia,	señalando	hacia

el	 campo—.	 No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 ese	 fuego,	 en	 absoluto.	 Supongo	 que	 el
granjero	tendrá	poco	que	ver	con	él.	Narciso,	imagínate	estos	campos	en	mitad	de	la
noche.	Alguien	recogió	leña	y	tojo	de	los	alrededores	de	este	campo.	Cuando	cayó	la
luz,	 la	 apilaron,	 la	 rociaron	 con	 aceite	 y	 arrojaron	 sobre	 ella	 una	 antorcha.	 Me
pregunto…

Entonces,	 antes	 de	 que	 Narciso	 pudiese	 detenerla,	 Claudia	 corrió	 de	 nuevo	 a
través	del	campo,	con	la	cabeza	agachada	y	los	hombros	arqueados,	como	si	temiese
que	hubiera	algún	arquero	apostado	entre	los	árboles.

Narciso	 la	 alcanzó	 cuando	 llegó	 a	 la	 zona	 quemada	 y	 ambos	 se	 giraron	 en	 la
dirección	de	donde	procedían.	Su	visión	estaba	parcialmente	obstruida	por	los	árboles
y	 la	 calima	 del	 verano.	 Bizqueó	 mientras	 se	 movía	 adelante	 y	 atrás,	 hasta	 que
descubrió	en	la	lejanía	los	tejados	de	la	Villa	Pulcra.

—En	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 —susurró—	 podrían	 divisarse	 las	 llamas	 que
provenían	de	la	casa	de	duelos.

—También	podrían	ver	nuestra	villa	desde	otros	lugares	—afirmó	Narciso—.	No
tendrían	por	qué	permanecer	precisamente	aquí.

Volvieron	 aprisa	 por	 donde	 habían	 venido.	 Claudia	 montó	 sobre	 su	 caballo	 y
volvió	la	cabeza	hacia	la	Villa	Pulcra.

—¿No	 deberíamos	 ir	 hacia	 donde	 se	 prendieron	 las	 otras	 hogueras?	—Narciso
estaba	disfrutando	del	paseo	de	verano	con	la	agradable	pero	misteriosa	joven.

—¡Ya	he	visto	suficiente!	—respondió	Claudia—.	Ya	sé	lo	que	debo	hacer.
Pusieron	 rumbo	 hacia	 la	 villa,	 se	 lavaron	 el	 rostro	 y	 las	manos	 y	 se	 dirigieron

inmediatamente	hacia	las	dependencias	de	la	augusta.	Las	entradas	y	puertas	estaban
vigiladas	por	los	guardias	de	Burrus,	casi	todos	dormidos.	Narciso	se	puso	nervioso	y
comenzó	a	temblar.	Claudia	podía	escuchar	el	rechinar	de	los	dientes	del	esclavo	con
nitidez.	 El	 chambelán	 la	 informó	 de	 que	 la	 emperatriz	 dormía	 y	 no	 debía	 ser
molestada,	pero	Claudia	 insistió	y,	poco	después,	Narciso	y	 ella	 fueron	conducidos
hacia	la	alcoba	de	la	emperatriz.	Elena	había	estado	descansando	en	un	diván	situado
sobre	 una	 tarima,	 bajo	 la	 ventana.	 Llevaba	 una	 simple	 túnica	 blanca	 y	 su	 melena
negra	caía	libre	sobre	sus	hombros.	Ahora	les	aguardaba	sentada	sobre	un	elaborado
taburete,	descalza,	frotándose	las	mejillas	y	tratando	de	contener	un	bostezo.	Claudia
observó	las	cicatrices	sobre	el	brazo	izquierdo	de	la	emperatriz,	y	se	sorprendió	de	lo
fuertes	que	parecían	sus	muñecas	y	tobillos.

—Cuando	era	joven,	Claudia,	era	una	atleta	—declaró	Elena,	que	había	seguido	la
mirada	de	Claudia—.	También	participé	en	la	campaña	de	mi	querido	marido.	En	una
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ocasión,	atacaron	nuestra	tienda	—se	frotó	las	cicatrices	del	brazo—.	Pero	bueno,	me
has	despertado	de	mi	sueño,	ratoncita,	así	que	debes	de	traerme	algún	chisme.	¿Quién
es	tu	acompañante?

Claudia	y	Narciso	se	arrodillaron.	Narciso	temblaba	tanto	que	la	emperatriz	le	dio
una	copa	de	vino	y	le	pidió	que	la	vaciara	de	un	trago,	antes	de	hacerle	una	señal	a
Claudia	 para	 que	 tomara	 asiento.	 Al	 principio,	 la	 emperatriz	 parecía	 somnolienta,
pero	su	rostro	se	fue	tensando	a	medida	que	Claudia	deshilvanaba	su	relato.	De	vez
en	 cuando,	 la	 emperatriz	 miraba	 hacia	 Narciso,	 que	 se	 limitaba	 a	 asentir	 con	 la
cabeza.	Claudia	 relató	exactamente	 lo	que	Narciso	 le	había	contado,	y	describió	 su
marcha	 a	 ese	 campo	 solitario	 y	 los	 restos	 del	 lugar	 desde	 donde	 se	 emitieron	 las
señales	luminosas.

—Estoy	de	acuerdo	—declaró	la	augusta	en	cuanto	terminó	Claudia—.	Esto	no	es
una	 coincidencia	—avanzó	 unos	 pasos	 y	 acarició	 la	 cabeza	 de	Narciso	 como	 si	 se
tratara	de	su	mascota—.	Has	hecho	muy	bien.	Recibirás	la	libertad.

Narciso	se	desmayó	instantáneamente,	dándose	de	bruces	contra	el	suelo.	Claudia
se	agachó	enseguida	junto	a	él,	le	tomó	la	muñeca	y	trató	de	buscarle	el	pulso	al	tacto,
escuchando	su	respiración.	Después,	le	abrió	la	boca	e	introdujo	un	dedo	para	tratar
de	detectar	cualquier	posible	obstrucción.

—Se	 encuentra	 bien	 —Elena	 se	 arrodilló	 sonriente	 a	 su	 otro	 lado—.	 Vamos,
Claudia,	pongámosle	cómodo.

Giraron	a	Narciso	hacia	un	lado,	situándole	una	manta	bajo	la	cabeza	y	otra	sobre
su	cuerpo.

—Pobre	hombre	—declaró	Elena—.	Ha	bebido	demasiado	vino,	seguido	de	una
larga	caminata	bajo	el	sol,	y	ahora	su	vida	acaba	de	cambiar	radicalmente.	Dormirá
durante	 un	 buen	 rato,	 ocúpate	 tú	 de	 él.	 Te	 daré	 algo	 de	 dinero	 para	 que	 se	 lo
entregues,	pero	eso	tendrá	que	esperar.

Elena	 la	 guio	 hasta	 una	 mesa	 cubierta	 de	 pergaminos.	 Rebuscó	 entre	 estos	 y
extrajo	 un	mapa	 del	mar	Medio,	 en	 el	 que	 aparecían	 representados	 los	 principales
puertos	de	Italia,	Asia	Menor	y	Grecia.

—Durante	los	recientes	juegos	—explicó	la	emperatriz—	he	recibido	informes	de
un	espía	de	que	Licinio,	el	emperador	del	Imperio	Oriental,	ha	enviado	una	escuadra
de	barcos	de	guerra,	trirremes	y	navíos	de	apoyo	hacia	la	bahía	de	Corinto.	También
está	 reforzando	 las	guarniciones	 en	Grecia.	Desde	 luego,	 según	el	 acuerdo	 firmado
entre	nosotros,	Licinio	debe	informarnos	de	tales	maniobras.	Afirma	estar	reuniendo
sus	 fuerzas	 para	 hacer	 frente	 a	 una	 poderosa	 flota	 pirata	 que	 ha	 atacado	 a	 varios
mercantes.

—¿Teme	una	invasión?	—preguntó	Claudia.
—No	—Elena	sacudió	la	cabeza—.	Licinio	no	es	capaz	de	eso,	aunque	temo	su

inclinación	hacia	la	traición.	Sospecho	que	planea	una	sorpresa	—desplegó	un	mapa
local	en	el	que	se	representaba	la	corta	distancia	que	existía	entre	la	Villa	Pulcra	y	la
costa	 italiana—.	Si	 estás	 en	 lo	cierto,	Claudia,	y	creo	que	 lo	estás,	provocaron	una
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serie	de	incendios	en	línea	recta,	comenzando	en	la	Villa	Pulcra	y	terminando	sobre
los	 acantilados	 de	 la	 costa.	 Sé	 lo	 que	 vas	 a	 decir,	 pequeña:	 deberíamos	 alertar	 al
emperador	y	mover	tropas	hacia	la	zona.	Pero	¿con	qué	problema	nos	encontramos?

—No	sabemos	quién	es	el	traidor,	y	solo	conseguiremos	que	él,	o	ella,	se	ponga
en	guardia.

—Precisamente	—sonrió	Elena—.	Creo	que	será	mejor	que	me	dejes	esto	a	mí	y
a	 mi	 noble	 contingente	 de	 héroes	 germanos.	 Ahora,	 vamos	 a	 hacer	 que	 retiren	 a
Narciso.

Elena	 llamó	 a	 unos	 sirvientes,	 que	 llevaron	 una	 camilla.	 Claudia	 hizo	 que
trasladaran	 al	 inerte	 embalsamador	 de	 cuerpos	 hasta	 su	 habitación	 y	 que	 lo
depositaran	sobre	su	cama.	El	chambelán	que	les	escoltó	le	dio	unos	golpecitos	en	el
hombro.

—Déjalo	descansar	un	rato	—susurró—,	yo	me	quedaré	con	él.	La	augusta	quiere
tener	unas	palabras	contigo.

Cuando	Claudia	 volvió	 a	 los	 aposentos	 de	Elena,	 observó	 que	 la	 emperatriz	 se
había	cambiado	y	llevaba	un	mantoncillo	sobre	los	hombros.	Unos	sirvientes	sacaban
túnicas,	espejos,	peines	y	frascos	de	perfume	en	la	habitación	adyacente.	Constantino
había	 decretado	 que	 se	 celebraría	 otro	 banquete	 imperial	 esa	 noche.	Elena	 cerró	 la
puerta	de	una	suave	patada	e	invitó	a	Claudia	a	que	se	sentara	en	un	taburete,	junto	a
ella.	La	emperatriz	acercó	el	rostro	a	pocos	centímetros	del	de	Claudia	y	la	observó
detenidamente.

—Puede	confiar	en	mí	—susurró	Claudia.
—Lo	sé,	ratoncita.	Lo	que	me	preocupa	es	en	quién	más	puedo	confiar.	Tenemos

el	oscuro	asunto	de	la	desaparición	de	la	espada,	la	muerte	de	Dionisio,	la	destrucción
de	la	casa	de	duelos;	ahora	nos	encontramos	con	que	hay	un	traidor	entre	nosotros,
que	 podría	 ser	 cualquiera.	 Narciso	 se	 ha	 ganado	 la	 libertad.	 Lo	 que	 observó	 eran
señales	luminosas,	y	sospecho	que	se	extendían	hasta	la	costa.	En	algún	lugar	del	sur,
oculto	al	escrutinio	de	nuestros	vigías	y	centinelas,	se	oculta	un	 trirreme	de	guerra,
con	la	vela	recogida	y	los	remos	desplegados,	probablemente	escoltado	por	navíos	de
apoyo	y	enarbolando	banderas	falsas.	Sospecho	que	va	a	desembarcar	una	cohorte	y
va	 a	 atacar	 esta	 villa.	 Si	 alerto	 a	 los	 comandantes	 del	 puerto,	 este	 navío	 de	 guerra
simplemente	se	desvanecerá.	Si	se	lo	digo	a	mi	hijo,	volverá	a	Roma	o	enviará	a	su
flota,	y	el	traidor,	simplemente,	esperará	el	momento	de	volver	a	conspirar.

—Pero	está	en	peligro.
—No,	 no	 —el	 rostro	 de	 Elena	 se	 ruborizó	 por	 la	 excitación—.	 Estamos

participando	en	un	juego,	Claudia,	tan	peligroso	como	aquellos	con	los	que	se	debate
tu	Murano	en	la	arena	del	coliseo.	En	Nicomedia,	en	el	este,	nuestro	rival	Licinio	se
sienta	 a	 conspirar	 contra	 nosotros	 —dijo	 secamente	 Elena—.	 Ha	 recibido
información	de	que	su	gran	rival	Constantino	se	ha	retirado	a	su	residencia	de	verano,
no	 demasiado	 alejada	 de	 la	 costa,	 y	 ha	 decidido	 atacar.	Me	 ocuparé	 de	 frustrar	 tal
intento	y,	al	mismo	tiempo,	conseguiré	demostrar	a	mi	querido	hijo	que	Licinio	debe
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ser	destruido.
—Desea	la	guerra,	¿no	es	cierto?	—Claudia	miraba	intensamente	a	esta	mujer	de

mediana	edad.	De	nuevo,	las	legiones	se	pondrían	en	marcha	y	el	mundo	retumbaría
con	los	ecos	del	choque	de	dos	imperios—.	Quiere	la	guerra	—repitió.

—No,	Claudia,	quiero	la	paz.	Quiero	que	aquellos	que	escriben	la	historia	hablen
de	la	gran	paz	augusta,	un	periodo	en	el	que	el	mundo	soñaba,	en	el	que	las	cosechas
crecían	 y	 se	 recogían	 tranquilamente,	 en	 el	 que	 la	 gente	 vivía	 en	 paz	—Elena	 se
acercó	algo	más	al	rostro	de	Claudia,	transmitiéndole	su	fragancia	a	perfume	y	vino
suave—.	Un	nuevo	Imperio,	Claudia,	con	un	nuevo	linaje	de	emperadores,	una	nueva
religión	de	Estado	que	sirva	para	unir	a	todos	los	ciudadanos.	Jamás	conseguiremos
eso	 mientras	 Licinio	 y	 sus	 secuaces	 controlen	 el	 este	 y	 deseen	 expandirse.	 Así
funciona	el	mundo	—añadió	Elena	con	voz	cansada—.	Las	guerras	no	se	inician	—
continuó,	mirando	a	su	alrededor—	en	los	grandes	salones	de	príncipes	y	reyes,	sino,
a	menudo,	en	tocadores	como	este,	en	los	que	se	toma	una	decisión	y	la	suerte	queda
echada.	Ahora,	pequeña	—presionó	suavemente	los	labios	de	Claudia	con	un	dedo—,
mantenlos	 sellados.	 No	 se	 lo	 cuentes	 a	 nadie,	 confía	 en	 mí,	 y	 asegúrate	 de	 que
Narciso	disfruta	de	su	libertad.

Claudia	 abandonó	 los	 aposentos	 de	 la	 emperatriz	 y	 caminó	 hacía	 su	 propia
habitación.	 Se	 detuvo	 ante	 la	 jamba	 de	 una	 ventana	 y	 se	 asomó	 para	 observar	 las
flores	 del	 exterior.	 Su	 perfume	 era	 intenso,	 e	 incluso	 las	 abejas	 y	 las	 mariposas
parecían	 extasiadas	 por	 la	 embriagadora	 fragancia,	 por	 la	 cálida	 orgía	 de	 colores.
Observó	un	busto	de	algún	emperador	largamente	olvidado,	mirando	hacia	el	infinito
desde	 su	 plinto.	 Se	 acercó	 y	 leyó	 su	 inscripción,	 escueta	 y	 seca,	 otorgando	 gloria
eterna	 al	 «Divino	 Adriano».	 Estudió	 su	 rostro	 barbudo,	 su	 delgada	 nariz,	 los	 ojos
tallados	 como	 sí	 el	 emperador	 estuviese	 mirando	 hacia	 arriba,	 una	 moda	 que	 los
escultores	habían	imitado	de	las	muchas	imágenes	y	retratos	de	Alejandro	el	Grande.

—Me	pregunto	—murmuró	Claudia—	si	dentro	de	cien	años	alguien	contemplará
un	busto	de	la	augusta.

Recordó	 las	 apasionadas	 palabras	 de	 la	 emperatriz	 y,	 por	 un	 momento,	 se	 vio
abordada	por	 la	 sospecha	acerca	de	 las	 intenciones	de	 la	augusta.	¿Sería	 la	augusta
una	mera	espectadora	de	todo	lo	que	estaba	sucediendo?	¿O,	una	vez	más,	controlaba
los	acontecimientos?	Claudia	descartó	esta	última	opción	por	 indigna.	Se	acordó	de
Narciso	y	volvió	aprisa	a	su	habitación.	El	chambelán	anunció	que	el	embalsamador
seguía	aún	dormido,	así	que	Claudia	mandó	que	buscasen	al	médico	de	la	corte,	que
llegó	arrastrando	los	pies,	portando	en	sus	manos	una	ampolla	de	aceite	de	olor	acre.
Incorporó	a	Narciso,	situó	el	aceite	bajo	su	nariz	y	le	abofeteó	suavemente.	Narciso
se	 despertó	 sacudiendo	 la	 cabeza	 y	 pestañeando.	 El	 médico	 le	 examinó
minuciosamente,	ordenándole	que	abriese	la	boca,	tomándole	el	pulso	en	el	cuello	y
alisándole	con	los	dedos	los	pliegues	de	piel	bajo	sus	ojos,	y	todo	sin	dejar	de	hacer
comentarios	para	sus	adentros.

—¿Debo	traer	algo	de	vino?	—preguntó	Claudia.
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—Sí,	sí,	eso	estaría	bien	—replicó	el	médico.
Cuando	 llegó,	 se	 lo	 bebió	de	un	 trago,	 declaró	que	 el	 paciente	 estaba	 en	mejor

forma	que	él	y	se	retiró.	Narciso	se	recompuso.
—No	 puedo	 creerlo	 —exclamó,	 recostándose	 de	 nuevo	 sobre	 la	 cama—.

Sinceramente,	no	puedo	creerlo.
—Es	cierto	—sonrió	Claudia—.	Tus	observaciones	han	sido	muy	valiosas;	eres

un	hombre	libre,	Narciso.
La	miró	fijamente	y	comenzó	a	llorar.
—¿Qué	voy	a	hacer?	¿Qué	voy	a	hacer?	—gimió—.	No	puedo	volver	a	Damasco.

Todos	mis	parientes	y	amigos	han	muerto,	los	que	han	sobrevivido	piensan	que	soy
un	espía.	No	conozco	a	nadie	en	Roma,	no	tengo	dinero.

—¡Cierra	la	boca!	—Claudia	se	disponía	a	reprenderle	cuando	sonó	un	golpe	en
la	 puerta	 y	 un	 oficial	 hizo	 su	 entrada.	 Era	 uno	 de	 los	 bellos	 muchachos	 del
emperador,	con	pelo	negro	rizado	y	suaves	facciones.	Estaba	vestido	con	una	túnica
corta	que	dejaba	al	descubierto	sus	fornidas	y	largas	piernas.

—¿Claudia?
La	observó	de	arriba	abajo,	miró	a	Narciso,	sobre	la	cama,	y	ocultó	una	sonrisa

tras	 unos	 dedos	 extendidos,	 con	 uñas	 pintadas	 de	 color	 escarlata.	 Alrededor	 de	 su
muñeca	había	sujeto	una	tira	de	cuero	en	la	que	se	distinguía	claramente	el	sello	de
un	 nuncio	 oficial,	 un	 mensajero	 de	 la	 cancillería	 imperial.	 Hizo	 entrega	 de	 un
pergamino	 y	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 cuero,	 que	 tintineó	 al	 caer	 sobre	 la	 mano	 de
Claudia.

—Creo	—añadió—	que	esto	es	para	tu	amigo	—y	se	retiró	haciendo	aspavientos.
Claudia	 rompió	 el	 sello,	 desenrolló	 el	 pergamino	 y	 leyó	 las	 primeras	 palabras:

«Elena	 Augusta,	 amada	 madre…».	 Siguieron	 las	 frases	 habituales.	 Claudia	 se	 lo
entregó	a	Narciso.

—Tu	libertad	—declaró—,	y	algunas	monedas	para	ayudarte	en	tu	nuevo	camino.
Agarró	 la	 mano	 de	 Narciso;	 el	 hombre	 estaba	 aún	 temblando,	 sin	 apartar	 la

mirada	del	pergamino	y	de	la	bolsa	de	monedas	que	descansaba	en	su	regazo.
—Puedes	 hospedarte	 con	 mi	 tío	—ofreció—.	 Regenta	 una	 taberna	 cerca	 de	 la

Puerta	Flavia.
Los	ojos	de	Narciso	se	poblaron	de	lágrimas.
—No,	no	—protestó	Claudia—.	No	empieces	 a	 llorar	de	nuevo,	podrás	hacerlo

más	 tarde.	 Hasta	 que	 abandonemos	 este	 lugar	 serás	mi	 compañero;	 debe	 de	 haber
alguna	pequeña	habitación	cerca	de	esta	—su	sonrisa	se	hizo	más	abierta—.	Ya	eres
mi	amigo,	y	necesitaré	tu	ayuda.

Narciso	abrió	la	boca	para	comenzar	a	llorar,	se	encontró	con	la	mirada	decidida
de	Claudia	y	forzó	una	sonrisa.

—Lo	que	usted	diga.
Claudia	 le	 llevó	 una	 copa	 de	 vino.	 En	 el	 exterior,	 el	 pasillo	 estaba	 atestado	 de

sirvientes	que	corrían	de	un	 lado	para	otro,	portando	bandejas	de	 frutas	y	 jarras	de
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vino,	mientras	 los	 huéspedes	 se	 desperezaban	 de	 su	 siesta.	Aguardó	 a	 que	Narciso
vaciase	su	copa.

—Narciso,	 trata	 de	 olvidar	 por	 un	 momento	 tu	 buena	 fortuna.	 Quiero	 que
recuerdes	 el	 cadáver	 de	Dionisio.	Eres	 embalsamador,	 un	 experto	 en	 estudiar	 a	 los
muertos;	 ¿encontraste	 algo	 —Claudia	 escogió	 cuidadosamente	 las	 palabras—
significativo,	excepcional	en	él?

Narciso	se	rascó	la	nariz	y	cerró	los	ojos.
—Nada	 —declaró—.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 recordar	 es	 un	 cuerpo	 mutilado,

cuarteado	y	empapado	de	sangre.	Me	llegué	a	preguntar	si	Dionisio,	al	ser	arrianista,
debería	 recibir	 algún	 rito	 especial	 de	 enterramiento,	 quiero	 decir,	 distinto	 del
ortodoxo.	¡Ah!	—Narciso	alzó	una	mano—.	No,	no,	¡había	algo!	Había	más	cortes	en
el	 lado	derecho	del	 cuerpo	que	 en	 el	 izquierdo.	 ¿Significará	 eso	que	 el	 asesino	 era
diestro?	Y	 el	 golpe	de	 la	 cabeza	 estaba	 también	 en	 el	 lado	derecho.	 ¿No	 es	 cierto,
Claudia,	 que	 un	 asesino	 tenderá	 siempre	 a	 aproximarse	 por	 el	 lado	 al	 que	 está
habituado?	Un	zurdo	me	atacaría	desde	la	izquierda…

—No	 lo	 sé	 —interrumpió	 Claudia—.	 Jamás	 había	 pensado	 en	 ello.	 Debería
preguntar	a	Murano.	De	todas	formas,	mucha	gente	es	diestra.	¿Alguna	cosa	más?	—
añadió.

—Algunas	 heridas	 tenían	 el	 aspecto	 de	 cruces,	 de	 líneas	 cruzadas.	 El	 cuerpo
descansaba	sobre	una	tabla,	y	recuerdo	haber	aflojado	las	cuerdas,	pero	pronto	decidí
que	ya	había	visto	suficiente	y	me	retiré.	A	propósito,	¿quién	es	Murano?

—Es	un	gladiador,	un	amigo.	Escucha,	Narciso,	tú	trabajas	con	cuerpos	humanos
—Claudia	 sonrió—,	más	 bien	muertos	 que	 vivos;	 ¿sabes	 algo	 de	 venenos	 y	 de	 su
efecto?

—Desde	 luego	—el	 rostro	 cansado	 de	Narciso	 se	 iluminó—.	Algunos	 venenos
son	muy	fáciles	de	ocultar.	Pueden	hacerte	creer	que	la	víctima	murió	de	un	ataque,	o
de	 alguna	 herida	 interna,	 pero	 los	 órganos	 de	 un	 cadáver	 nunca	 mienten.	 Cuando
extraes	un	corazón	ennegrecido	y	reseco,	o	un	estómago	que	apesta	como	una	cloaca,
te	planteas	cómo	ha	muerto	realmente	esa	persona.	Así	es	—continuó—,	más	de	una
vez	he	embalsamado	a	algún	desdichado	cuyos	órganos	habían	cambiado	de	color	o
que	apestaban	como	un	corral	de	camellos,	después	he	observado	a	la	apenada	viuda
y	me	he	preguntado	cuál	sería	la	verdad.	¿Por	qué	lo	preguntas?

Claudia	describió	lo	que	había	sucedido	en	el	anfiteatro:	Espicerio	había	bebido	el
vino	 envenenado,	 se	 había	 desvanecido	 y	 el	 dedo	 acusador	 de	 la	 sospecha	 había
señalado	a	su	amigo	Murano.	También	relató	a	Narciso	lo	que	había	dicho	el	médico
militar.	Narciso	asintió	con	la	cabeza.

—No	olvide,	querida	—agitó	un	dedo	ante	su	rostro—,	que	muchos	venenos,	en
pequeñas	 cantidades,	 pueden	 ser	 incluso	 beneficiosos.	 Pueden	 limpiar	 la	 sangre	 y
purificar	el	mal	humor,	purgar	el	estómago	del	exceso	de	desechos	e	incluso,	quitar
imperfecciones,	 tales	 como	 verrugas.	 Espicerio	 debe	 preguntarse	 si	 tomaría	 algún
elixir	o	alimento	que	contuviese	esa	sustancia;	no	en	suficiente	cantidad	como	para
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matarle,	sino	para	quedarse	a	medio	camino	entre	las	propiedades	beneficiosas	de	esa
sustancia	y	sus	más	nocivos	efectos…

Narciso	iba	a	continuar	cuando	se	abrió	repentinamente	la	puerta.	Claudia	se	giró.
Al	principio,	pensó	que	se	trataba	de	algún	oficial	de	la	corte,	que	venía	a	transmitirle
una	citación	de	la	augusta.	Tomada	por	sorpresa,	tan	solo	pudo	observar,	como	en	un
sueño,	 la	 lámpara	 de	 aceite	 que	 se	 estrellaba	 contra	 el	 suelo,	 derramando	 su
contenido,	 y	 las	 amenazadoras	 llamas	 que	 se	 elevaron	 casi	 al	 instante.	 Durante
algunos	segundos	se	quedó	 inmóvil,	 sobrecogida	por	el	horror.	A	Narciso	no	 le	 fue
muy	diferente,	hasta	que	asimiló	la	enormidad	de	lo	que	estaba	sucediendo:	el	aceite
que	lo	empapaba	todo,	las	voraces	llamas	que	aumentaban	de	intensidad	al	prender	en
las	sábanas	de	la	cama	y	en	un	taburete	de	madera	cercano.

Claudia	dio	un	respingo,	recogió	su	bolsa,	capa	y	sombrero,	gritó	a	Narciso	que
cogiera	el	pergamino	de	la	emperatriz	y	el	bolso	y	tiró	de	él	hacia	la	ventana…

Séptimo,	discípulo	de	Atanasio,	 incondicional	 de	 la	 rama	ortodoxa,	 permanecía
echado	 en	 su	 cama,	 mirando	 al	 techo	 de	 color	 crema.	 Le	 gustaba	 ese	 color,	 tan
relajante.	 A	 veces,	 los	 vivos	 colores	 de	 la	 villa	 imperial,	 aparte	 de	 los	 guardias
dispuestos	 por	 doquier,	 le	 traían	 recuerdos	 que	 preferiría	 olvidar.	 Séptimo	 había
cenado	bien.	Había	observado	a	Elena	charlar	como	una	cotorra	con	ese	esclavo,	y	se
preguntaba	 qué	 encontraría	 tan	 interesante	 en	 él.	Después	 de	 todo,	 Séptimo	 estaba
seguro	de	que	esa	«pequeña	Claudia»,	como	Atanasio	solía	 llamarla,	había	 ido	a	 la
villa	para	vigilarles	a	ellos,	más	que	a	los	esclavos.

Séptimo	estaba	satisfecho	con	el	curso	que	estaban	siguiendo	los	acontecimientos.
Atanasio	 había	 tomado	 la	 delantera,	 Justino	 se	 sentía	 incómodo	 y	 Dionisio	 estaba
muerto.	 Eso	 le	 alegraba,	 y	 trataba	 de	 desterrar	 cualquier	 sentimiento	 de	 culpa.
Dionisio	 sabía	 demasiadas	 cosas	 de	 él	 y	 de	 su	 pasado.	 Se	 habían	 criado	 juntos	 en
Capua,	 fueron	 a	 la	 misma	 escuela	 y	 se	 convirtieron	 a	 la	 nueva	 fe	 sin	 dudarlo.
Pensaron	 que	 vivirían	 en	 paz	 hasta	 que	 se	 desataron	 los	 horrores	 del	 infierno.
Dionisio	 pensó	 que	 estarían	 a	 salvo;	 después	 de	 todo,	 pertenecían	 a	 una	 buena
familia.	 Pero	 erró	 en	 sus	 cálculos	 y	 se	 vio	 pronto	 rodeado	 por	 los	 agentes	 de
Diocleciano.	Hordas	de	hombres	armados	entraron	a	tropel	en	sus	casas,	en	mitad	de
la	 noche.	 Registraron	 bodegas	 y	 jardines	 y,	 desde	 luego,	 encontraron	 pruebas
suficientes.	Colocaron	ajustados	collares	sobre	sus	gargantas,	les	ataron	las	manos	y
los	sacaron	en	mitad	de	la	noche,	hacinándolos	en	carros.

Séptimo	jamás	olvidaría	aquella	escalofriante	marcha	durante	la	gélida	noche.	No
les	 dieron	 respiro,	 ignoraron	 sus	 ruegos	 y	 súplicas,	 y	 les	 cubrieron	 la	 cabeza	 con
capuchas.	 Dionisio	 y	 él	 se	 reconocieron	 por	 la	 voz;	 no	 conocían	 al	 resto	 de	 los
prisioneros.	Los	hicieron	bajar	del	carro	al	despuntar	el	alba,	envueltos	por	el	humo	y
las	 llamas	de	 las	antorchas	de	 su	escolta,	y	 les	obligaron	a	discurrir	por	enormes	y
aterradores	túneles.

Solo	 entonces,	 en	medio	de	 una	gran	 excitación,	Séptimo	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de
que	se	encontraban	en	las	entrañas	del	gran	anfiteatro	Flavio,	como	posibles	víctimas
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para	los	juegos.
Séptimo	 lo	 sabía	 todo	 del	 cielo,	 el	 lugar	 de	 Cristo,	 nuestro	 Señor,	 pero	 el

sacerdote	que	le	había	convertido	también	había	relatado	los	tormentos	del	infierno.
En	aquella	terrorífica	mañana,	Séptimo	llegó	a	creer	que	había	muerto	y	que	estaba
exponiéndose	a	 los	horrores	de	 la	oscuridad	eterna.	Los	 recluyeron	en	una	cavidad
que	apestaba	a	bestias	salvajes,	cuyos	rugidos	y	aullidos	en	 la	oscuridad	helaban	 la
sangre	 y	 cortaban	 la	 respiración.	 Las	 horas	 se	 hacían	 eternas;	 no	 les	 ofrecieron
comida	 ni	 agua.	 Séptimo,	 vencido	 por	 el	 cansancio,	 cayó	 dormido.	 Se	 despertó
súbitamente	 por	 el	 rugido	 de	 la	 multitud	 que	 se	 asemejaba	 al	 bramido	 de	 un	mar
encrespado.	 Aparecieron	 unos	 guardias	 con	 máscaras	 negras,	 les	 quitaron	 las
capuchas	y	les	arrastraron	a	toda	prisa	por	los	hediondos	túneles	que	conducían	hacia
la	Puerta	de	la	Muerte,	que	daba	paso	a	la	ardiente	arena	del	anfiteatro.

Séptimo	tan	solo	podía	ser	testigo	del	discurrir	de	los	horrores	del	día.	Sacaron	a
empujones	 a	 hombres,	mujeres	y	niños	para	 servir	 de	presa	de	 las	 bestias	 salvajes,
para	 ser	 atacados	 por	 panteras,	 tigres	 y	 leones	 o	 despedazados	 y	 ensartados	 por
furiosos	toros	de	enorme	cornamenta.	Observó	los	cuerpos	descuartizados	de	tantos
hombres	que	la	arena	estaba	tan	revuelta	y	empapada	de	sangre	como	en	el	puesto	de
un	 carnicero.	 Y	 todo	 esto	 se	 hacía	 únicamente	 para	 satisfacer	 los	 apetitos	 de	 la
multitud.	A	 Séptimo	 lo	 habían	 apartado	 bruscamente	 hacia	 un	 lado,	mientras	 otras
víctimas,	vestidas	con	túnicas	empapadas	de	brea	y	atadas	a	postes	sobre	plataformas
móviles,	 eran	 lanzadas	 hacia	 la	 arena	 para	 servir	 de	 blanco	 de	 los	 arqueros,	 cuyas
flechas	incendiadas	las	convertían	en	antorchas	vivientes.

En	 algún	 momento,	 Séptimo	 perdió	 la	 consciencia,	 para	 recuperarla	 con	 una
sacudida.	Le	pusieron	una	áspera	mordaza	entre	los	labios.	Pensó	que	había	llegado
su	turno	y,	al	alzar	la	mirada,	se	encontró	con	el	rostro	de	Dionisio,	tan	sobrecogido
por	el	 terror	que	había	perdido	todo	control	sobre	su	vientre	y	vejiga.	Sin	embargo,
aquel	horrible	día	 continuó	y	ni	 su	 compañero	ni	 él	 compartieron	el	destino	de	 los
demás.	Al	contrario,	cuando	acabaron	los	juegos,	les	condujeron	a	una	celda	situada
bajo	el	anfiteatro,	donde	 recibieron	 la	visita	de	unos	hombres	de	 rostro	enigmático.
Le	hicieron	una	oferta:	vida	y	libertad,	protección	contra	las	macabras	imágenes	que
había	presenciado,	pero	 con	una	 condición:	debía	 contarles	 todo	 lo	que	 sabía	de	 la
comunidad	cristiana	de	Capua	y	continuar	ofreciéndoles	información	cada	vez	que	se
lo	pidieran,	dejando	informes	en	lugares	acordados	a	lo	largo	de	la	ciudad.	Séptimo
aceptó	 el	 trato.	Cayó	de	 rodillas	 e	 imploró	por	 su	vida.	Sus	 captores	 le	 dieron	una
buena	paliza,	para	convencer	a	los	demás	en	Capua	de	que	no	le	habían	tratado	con
benevolencia.	 También	 le	 dieron	 una	 buena	 comida,	 una	 bolsa	 con	 monedas	 y	 le
entregaron	algunos	salvoconductos.

Ya	 de	 vuelta	 en	 Capua,	 Séptimo	 relató	 a	 todos	 que	 había	 soportado	 la	 tortura
estoicamente	y	que	le	habían	puesto	en	libertad	al	no	hallar	pruebas	que	le	inculparan.
Se	le	consideró	un	héroe	y	se	le	rindieron	honores,	otorgándole	un	lugar	prominente
en	 la	 asamblea	 cristiana.	 Una	 semana	más	 tarde,	 Dionisio	 volvió	 con	 una	 historia
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similar.	Los	dos	hombres	raramente	hablaban	entre	sí,	evitaban	la	compañía	del	otro,
y	jamás	volvieron	a	referirse	a	lo	que	había	sucedido	en	aquellas	oscuras	cuevas	bajo
la	tierra.

La	persecución	se	enfureció.	Séptimo	cumplió	su	parte	de	la	traición	hasta	que	se
declaró	la	guerra	civil.	Las	autoridades	dejaron	de	interesarse	por	los	cristianos,	más
preocupados	por	quién	sería	el	próximo	gobernador	de	Roma.	Para	entonces,	Séptimo
se	había	ganado	una	buena	reputación	como	orador	y	erudito,	mientras	que	Dionisio
se	 había	 embarcado	 en	 la	 doctrina	 arrianista.	 Eso	 complacía	 a	 Séptimo.	 Le
proporcionaba	un	nombre	a	su	enemistad,	les	separaba;	hasta	que	Dionisio	comenzó
unas	 negociaciones	 secretas	 con	 los	 ortodoxos	 y	 Séptimo	 comenzó	 a	 cuestionarse
cuánto	sabía	en	realidad.

Séptimo	 sintió	 un	 escalofrío	 de	 terror	 en	 el	 estómago.	 Se	 sobresaltó	 y	 una
punzada	de	 dolor	 recorrió	 su	 pierna	 izquierda.	Se	 incorporó	y	 escuchó	 los	 gritos	 y
alaridos,	 y	 los	 ruidos	 de	 pisadas	 en	 el	 exterior.	 Se	 colocó	 apresuradamente	 las
sandalias,	se	rodeó	los	hombros	con	una	capa	y	corrió	hacia	el	pasillo.	Los	sirvientes
corrían	 en	 todas	 direcciones.	 Uno	 llevaba	 un	 cubo	 de	 agua.	 Desde	 el	 interior	 del
palacio	resonaba	el	tintineo	de	címbalos	y	los	gritos	de	«¡Fuego!».	Séptimo	decidió	ir
a	averiguar	 lo	que	ocurría	pero,	al	 igual	que	a	 los	demás,	 le	detuvieron	 los	guardas
apostados	 en	 el	 pasillo	 que	 conducía	 hacia	 los	 aposentos	 imperiales.	 Un	 oficial	 le
informó	bruscamente	de	que	se	había	declarado	un	fuego	en	una	de	las	habitaciones,
pero	 que	 nadie	 había	 resultado	 herido	 y	 que	 las	 llamas	 se	 habían	 controlado	 con
rapidez.

Séptimo	se	retiró.	Volvió	a	su	habitación	y	encontró	una	nota	garabateada	bajo	la
puerta.	La	cogió	entre	los	dedos,	enrolló	el	trozo	de	pergamino	y	lo	introdujo	en	su
bolso.	Abandonó	su	habitación	y,	caminando	tan	tranquilamente	como	podía,	recorrió
el	 palacio	 y	 llegó	 hasta	 las	 letrinas.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 pasó	 a	 su	 interior.	 Estaban
vacías.

—¿Estás	ahí?	—llamó	Séptimo.
Una	 sombra	 se	 movió	 a	 su	 izquierda.	 Séptimo	 no	 se	 giró	 lo	 suficientemente

rápido	para	eludir	el	fuerte	golpe	en	la	cabeza,	que	le	envió	de	bruces	al	suelo.	Estaba
medio	 inconsciente,	 aunque	 percibió	 que	 alguien	 le	 arrastraba	 por	 el	 suelo	 de
azulejos.	Trató	de	mover	 las	manos,	pero	ya	se	 las	habían	atado.	Los	 terrores	de	 lo
que	había	ocurrido	poco	antes	y	las	pesadillas	de	años	pasados	le	rondaron	la	cabeza.
Se	 abrió	 una	 puerta	 y	 arrastraron	 a	 Séptimo	 hacia	 su	 oscuro	 interior.	 Sintió	 que	 le
despojaban	de	su	cinturón	y	su	cartera.	Percibió	la	húmeda	y	rancia	calidez	del	aire	y
el	hedor	del	agua	estancada.	Trató	de	gritar,	pero	 la	mordaza	que	habían	asegurado
entre	sus	labios	se	lo	impidió.	¡Dionisio!	¿Le	estaba	sucediendo	lo	mismo	a	él?

El	 dolor	 le	 atenazaba	 la	 cabeza,	 su	 cuerpo	 estaba	 empapado	 de	 sudor,	 la
respiración	 de	 su	 captor	 resonaba	 fuertemente.	 Lanzaron	 a	 Séptimo	 contra	 una
columna	y	le	ataron	a	ella.	Había	perdido	su	toga	y	ahora	le	rasgaban	la	túnica.	Tras
él	podía	distinguir	el	ruido	de	unos	pasos	y	la	respiración	violenta	de	alguien,	como	si
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hubiera	 forzado	 una	 carrera	 durante	 un	 corto	 espacio	 de	 tiempo.	 Se	 escuchó	 el
restallido	 de	 un	 látigo	 y	 Séptimo	 gritó	 ahogadamente	 cuando	 el	 primer	 latigazo	 le
quebrantó	la	espalda	desnuda.
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Capítulo	7

«Cui	bono?».

(«¿Quién	saca	provecho?»).

Cicerón,	Pro	Milone,	XII

a	galera	que	 solía	patrullar	 los	 estrechos	de	Bizancio	 con	el	nombre	de	 la
Gloria	de	Corinto	 estaba	 pintada	 de	 negro.	 Su	 pasamanos	 de	 cubierta,	 de
color	 rojo	 y	 dorado,	 estaba	 cubierto	 con	 una	 lona,	 al	 igual	 que	 la	 cabeza

dorada	del	grifo,	situada	en	la	popa,	y	el	águila	con	las	alas	batidas	y	el	ojo	de	Horus,
en	la	destacada	proa.	Sus	velas	eran	negras,	y	su	tripulación	estaba	bien	entrenada	en
el	manejo	de	los	remos.	La	galera	se	había	desgajado	de	la	flota	principal	de	guerra,
aprovechando	los	vientos	de	finales	de	verano	para	abandonar	el	Egeo	e	internarse	en
el	mar	Medio.	Se	había	mantenido	alejada	de	Sicilia	y	ahora	recorría	la	línea	de	costa
italiana,	haciendo	uso	de	islotes	y	calas	desiertas.	Si	amenazaba	el	peligro,	se	izaban
banderas	y	estandartes	falsos.	Para	los	curiosos,	se	trataba	tan	solo	de	otra	galera	de
guerra	 que	patrullaba	 las	 costas	 en	busca	 de	 piratas.	Bien	 aprovisionada	de	 agua	y
víveres,	la	galera	había	llegado	a	tiempo	a	la	posición	acordada	y	aguardaba	la	señal.
Esta	había	llegado	finalmente:	una	serie	de	señales	luminosas	que	podían	observarse
con	 nitidez	 desde	 el	 mar.	 El	 capitán	 de	 la	 galera	 se	 puso	 en	 movimiento,	 lenta	 y
silenciosamente,	 como	 un	 lobo	 siniestro	 que	 acecha	 un	 corral	 de	 ovejas.	 El	 mar
estaba	 en	 calma	 y	 el	 piloto	 conocía	 perfectamente	 las	 corrientes	 y	 los	 peligros
ocultos,	así	que	consiguió	llevar	la	galera	a	la	playa	al	despuntar	el	alba.

Los	 soldados	 y	 marineros,	 vestidos	 con	 pantalones	 bombachos	 y	 túnicas	 bajo
cotas	 de	 malla,	 se	 preparaban	 ahora	 para	 moverse	 por	 tierra.	 Todos	 habían	 sido
seleccionados	por	su	lealtad	y	buen	entrenamiento.	Eran	veteranos,	expertos	en	tender
emboscadas	y	eliminar	a	bandidos	y	malhechores	en	las	montañas	del	Tauro,	cerca	de
las	Puertas	Cilicias.	Estaban	armados	con	arcos,	 flechas	y	 largas	 espadas	 curvadas,
con	unos	escudos	circulares	enganchados	a	las	espaldas.	Sobre	sus	cabezas	portaban
cascos	de	cuero	reforzados,	con	protecciones	para	nariz	y	mejillas.	Algunos	llevaban
improvisadas	escalas,	largos	listones	de	madera	con	cuerdas	a	cada	lado,	además	de
garfios	 de	 hierro,	 recipientes	 con	 brea	 y	 pequeñas	 antorchas.	 Se	 detuvieron	 para
comer	algo	de	pan	duro,	frutos	secos	y	salazón	de	carne	y	tomaron	un	sorbo	de	agua
de	la	pequeña	botella	que	llevaba	cada	hombre	antes	de	continuar	la	marcha.

Al	 alcanzar	 las	 dunas	 de	 arena	 se	 detuvieron	 unos	 instantes	 para	 concluir	 los
preparativos	 y	 enviar	 una	 avanzadilla	 hacia	 el	 bosque.	 Estos	 exploradores,
mercenarios	vándalos,	fueron	silenciando	todo	signo	de	vida	en	las	solitarias	granjas
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y	cabañas,	rebanando	el	cuello	a	cualquiera	que	se	cruzara	en	su	camino,	destripando
a	 los	 perros	 y	 haciendo	 acopio	 de	 cualquier	 botín	 disponible.	 Los	 oficiales	 habían
estudiado	minuciosamente	 sus	mapas	 de	 la	 zona.	 La	 campiña	 que	 rodeaba	 la	Villa
Pulcra	estaba	bastante	desierta,	como	resultado	de	sucesivos	decretos	imperiales.	Esto
les	era	de	gran	utilidad,	al	igual	que	la	información	que	habían	recibido	del	sistema
de	vigilancia	de	la	villa.	Estaba	bajo	el	mando	de	Gayo	Tulio,	un	oficial	veterano	de
Constantino,	que	compartía	su	mandato	con	Burrus,	comandante	de	la	Guardia	de	la
gran	Elena.	 Los	 atacantes	 habían	 recibido	 instrucciones	 estrictas.	 Constantino	 y	 su
madre	debían	 ser	 asesinados,	 y	 debían	 tomar	prisioneros	 a	Burrus,	Rufino,	Criso	y
Gayo	Tulio,	además	de	al	sacerdote	Silvestre	y	al	cabecilla	del	movimiento	ortodoxo,
Atanasio.	Los	demás	debían	morir.

La	fuerza	atacante	se	internó	en	el	bosque.	Subieron	una	suave	colina	hasta	llegar
a	 un	 claro,	 en	 el	 que	 se	 reagruparon	 y	 descansaron,	 repartiendo	 el	 botín	 obtenido
durante	 el	 saqueo.	 Tomaron	 algo	 de	 agua	 y	 reanudaron	 la	 marcha.	 Tras	 un	 largo
caminar	 llegaron	 a	 los	 límites	 de	 la	 villa.	 Ocasionalmente,	 se	 encontraron	 con
soldados	de	guardia,	pero	eran	pocos	y	estaban	somnolientos,	así	que	los	despacharon
con	rapidez.	La	maleza	que	rodeaba	la	villa	era	bastante	espesa,	por	lo	que	se	vieron
obligados	a	utilizar	el	único	camino.	El	capitán	al	mando	no	 tenía	alternativa,	pero
sintió	 que	 algo	 iba	 mal.	 Podía	 apreciarlo	 en	 el	 picor	 del	 sudor	 que	 le	 recorría	 la
espalda.	 ¿Sería	 el	 silencio	 del	 bosque?	 ¿La	 ausencia	 de	 sonidos	 de	 aves	 en	 la
espesura?	¿Habrían	sentido	la	amenaza	también	los	animales	y	habrían	huido?	De	vez
en	cuando,	el	capitán	hacía	una	pausa,	tratando	de	escuchar	los	sonidos	de	la	noche.
Miró	 hacía	 atrás.	 Todo	 lo	 que	 podía	 ver	 bajo	 la	 débil	 luz	 de	 la	 luna	 era	 una	 fila
irregular	 de	 hombres.	A	pesar	 de	 sus	 sospechas,	 era	 totalmente	 inconsciente	 de	 las
sombras	 que	 seguían	 a	 sus	 hombres	 a	 ambos	 lados	 del	 camino.	 Estas	 siluetas,
acostumbradas	 a	 la	 oscuridad	 de	 los	 bosques	 germanos,	 se	 deslizaban	 como	 lobos
acechantes	entre	los	helechos,	agrupándose	tras	el	final	de	la	columna.	Cuando	la	fila
de	invasores	se	movió	con	más	rapidez	comenzaron	a	aparecer	rezagados,	sobre	los
que	 se	 abalanzaron	 las	 sombras;	 una	mano	 en	 la	 boca,	 un	 cuchillo	 que	 secciona	 la
garganta…

Claudia	observaba	el	opulento	triclinio	de	la	Villa	Pulcra.	Los	sillones	bordados
en	 oro	 estaban	 dispuestos	 en	 forma	 de	 herradura.	Ante	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 había
colocado	una	mesa	baja	de	madera	pulida	de	cedro	 libanés,	con	 franjas	de	ébano	y
marfil.	 Las	 mesas	 estaban	 cubiertas	 de	 pequeños	 platos	 dorados,	 repletos	 de
porciones	de	estofado	de	ternera,	liebre	en	salsa	dulce,	jamón	al	vino	tinto	con	hinojo,
hígado	 frito,	 platija	 cocida	 y	 trucha	 con	 especias.	 Sobre	 un	 trozo	 de	 papiro,
encabezado	por	las	insignias	imperial	y	cristiana,	el	cocinero	personal	de	Constantino
describía	el	menú	con	frases	como	«Si	son	jóvenes,	las	liebres	deben	servirse	con	una
salsa	dulce	de	pimienta,	un	poco	de	comino	y	jengibre…».

Claudia	había	comido	suficiente	y	había	saboreado	el	vino	tinto	de	Falernia	de,	al
menos,	setenta	años	de	solera,	según	afirmaba	el	menú,	mezclado	generosamente	con
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el	 agua	 tibia	 servida	 a	 cada	 comensal	 en	 pequeñas	 jarras.	 La	 habitación	 estaba
iluminada	con	candelabros,	con	seis	lámparas	cada	uno,	sobre	jarras	de	alabastro	de
distintos	 colores.	 Las	 ruedas	 sobre	 las	 que	 descansaban	 estas	 lámparas	 se	 habían
bajado	todo	lo	posible	para	proporcionar	luz	suficiente.	La	fragancia	que	despedían	se
mezclaba	 con	 el	 perfume	 de	 los	 frascos	 de	 incienso	 y	 sándalo,	 así	 como	 de	 los
incontables	cestos	de	flores	que	colgaban	de	las	paredes	de	la	habitación.

Para	el	deleite	de	 los	 invitados,	 se	contaba	con	 la	actuación	de	varios	artistas	y
músicos.	Ahora,	el	poeta	de	la	villa	citaba	el	soneto	de	Ovidio:	«Ya	que	eres	hermosa,
no	puedo	pedirte	que	seas	fiel».	Pocos	huéspedes	prestaban	atención,	ocupados	con
sus	conversaciones	o	mirando	a	sus	copas	con	los	ojos	enrojecidos	por	el	vino.	En	el
centro	 de	 la	 herradura,	 Constantino	 discutía	 airadamente	 con	 su	 madre.	 Parecía
bastante	alterado.	Elena	sostenía	una	jarra	de	agua	mientras	protestaba	por	lo	mucho
que	 estaba	 bebiendo	 su	 hijo.	 Timoteo	 permanecía	 nerviosamente	 en	 pie	 tras	 los
divanes	imperiales.	A	Claudia	le	habría	gustado	buscar	su	mirada	para	indicarle	que
se	 retirase	 a	 un	 lado,	 pero	 el	 maestresala	 parecía	 inquieto.	 Criso,	 completamente
tendido,	 susurraba	unas	palabras	al	bello	 joven	que	compartía	 su	diván.	Atanasio	y
Justino,	los	cabecillas	de	ambos	bandos,	se	habían	separado	deliberadamente,	aunque
esta	 confortable	 cena	 se	 celebraba	 en	 su	 honor.	 Frente	 a	 Claudia,	 Gayo	 Tulio
bostezaba	 a	 la	 cara	 de	 un	 anciano	 senador.	 El	 capitán	 miró	 rápidamente	 a	 su
alrededor,	pestañeó	y	volvió	con	el	 anciano,	que	estaba	aburriendo	a	 todos	con	sus
denuncias	de	lo	que	ocurría	en	los	baños	de	Roma.

Claudia	se	sentó	en	un	extremo	de	la	herradura.	Desde	allí	podía	observar	a	 los
músicos,	que	se	habían	esforzado	al	máximo,	pero	que	se	habían	dado	por	vencidos	y
ahora	se	dedicaban	a	beber	vino	y	a	comer	las	sobras	que	quedaban	en	las	bandejas.
Justo	 enfrente	 de	 ella,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 herradura,	 había	 un	 hombre	 alto	 y
moreno	que	permanecía	tenso	y	en	silencio.	Claudia	había	visto	a	Rufino	acercarse	a
hablar	con	él	mediante	susurros.	El	extraño	tenía	el	rostro	agriado,	con	ojos	inquietos,
y	se	movía	nerviosamente	en	su	diván.	No	se	trataba	de	un	cortesano,	a	pesar	de	la
lujosa	túnica	que	vestía;	su	rostro,	brazos	y	piernas,	tostados	por	el	sol,	resplandecían
por	 el	 aceite.	 Claudia	 observó	 las	 cicatrices	 que	 se	 adivinaban	 por	 debajo	 de	 las
mangas	y	del	dobladillo	de	su	 túnica,	y	concluyó	que	debía	de	ser	un	soldado	o	un
gladiador,	pues	mostraba	un	desasosiego	en	sus	maneras	parecido	al	de	Murano.

Claudia	 miró	 hacia	 otro	 lado.	 Estaba	 aburrida,	 cansada,	 aunque	 aún	 nerviosa
después	de	aquel	ataque	violento.	Recordó	cómo	se	abrió	la	puerta,	cómo	arrojaron	la
lámpara	al	interior	de	la	habitación,	el	charco	de	aceite	que	se	formó	tras	estrellarse
esta	contra	el	suelo	y,	finalmente,	las	voraces	llamas.	Si	hubiera	estado	durmiendo	en
la	cama,	aquella	 lámpara	habría	convertido	las	sábanas	en	su	pira	funeral.	¿Por	qué
habría	actuado	así	su	atacante?	Cerró	los	ojos	y	trató	de	recordar	cada	detalle.	Había
estado	sentada,	hablando	con	Narciso	y,	de	repente,	 la	puerta	se	abrió	deprisa.	¡Eso
era!	La	mayoría	de	los	invitados	de	la	villa	se	habían	retirado	a	sus	camas	durante	la
hora	de	más	calor	del	día.	El	presunto	asesino	supuso	que	ella	habría	hecho	lo	mismo.
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Se	 dirigió	 a	 su	 habitación	 con	 esa	 lámpara	 de	 aceite,	 esperó	 hasta	 que	 el	 pasillo
estuviese	 vacío	 y	 abrió	 la	 puerta.	 No	 había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 que	 no
estuviese	 sola.	Él	 (recordando	 la	 figura	grotesca	de	 la	bóveda,	Claudia	decidió	que
debía	tratarse	de	un	hombre)	debió	de	haber	salido	huyendo	ante	el	sonido	de	voces	y,
en	 vez	 de	 tomarse	 tiempo	 para	 apuntar	 bien	 y	 arrojar	 la	 lámpara	 hacia	 la	 cama,
simplemente	 se	 limitó	 a	 lanzarla	 al	 interior	 de	 la	 alcoba.	 El	 asesino	 había	 visto
frustrado	su	intento,	pero	había	causado	la	confusión	suficiente	como	para	que	ella	y
Narciso	 tuviesen	 que	 escapar	 a	 través	 de	 la	 ventana.	La	 pequeña	 habitación	 estaba
hecha	de	dura	piedra,	con	algunas	 traviesas	de	madera	 incrustadas,	por	 lo	que	a	 los
siervos	 no	 les	 costó	 demasiado	 tiempo	hacerse	 con	 el	 control	 del	 fuego,	 utilizando
pesadas	 mantas	 empapadas	 de	 agua	 y	 cubos	 de	 arena	 seca.	 Claudia	 y	 Narciso	 se
habían	 resguardado	 en	 el	 jardín.	 La	 joven	 le	 había	 dicho	 a	 su	 acompañante	 que
permaneciera	en	silencio	mientras	informaba	al	chambelán	de	que	el	incendio	había
sido	el	 resultado	de	un	accidente	 fortuito.	En	realidad,	 su	 torturador	 la	perseguía,	y
Claudia	se	preguntaba	si	Elena	estaría	al	corriente	de	los	hechos.	En	varias	ocasiones,
durante	la	cena,	Elena	había	dirigido	su	mirada	hacia	ella,	alzando	las	cejas	como	si
algo	la	mantuviese	curiosa	o	perpleja.

Claudia	paseó	su	mirada	por	toda	la	habitación.	¿Cuál	de	estos	invitados	sería	el
culpable?	 ¿Criso,	 al	 que	 tanto	 desagradaba?	 ¿Los	 filósofos?	 Atanasio	 se	 había
acercado	 hasta	 ella	 justo	 antes	 de	 la	 comida,	 bastante	 enfadado,	 pues	 no	 había
conseguido	 encontrar	 a	 su	 colega	Séptimo.	Claudia	 se	 sintió	 tentada	 de	 tomar	 otro
sorbo	 de	 vino	 para	 aplacar	 sus	 nervios,	 pero	 no	 quería	 que	 el	 alcohol	 nublara	 su
mente.	 Rufino,	 tumbado	 sobre	 el	 diván	 que	 había	 junto	 a	 ella,	 trató	 de	 darle
conversación,	 pero	 su	 esposa	 Fulvia	 Julia	 se	 percató	 de	 ello	 y	 comenzó	 a	 arrullar
como	una	paloma	torcaz,	demandando	constantemente	la	atención	de	su	marido.

Claudia	 decidió	 examinar	 una	 pintura	 que	 había	 sobre	 la	 pared	 opuesta	 del
triclinio.	El	comedor	recibía	el	grandilocuente	nombre	de	la	Cámara	de	Marte,	ya	que
sus	paredes	estaban	decoradas	con	motivos	bélicos	que	ensalzaban	la	gloria	de	Roma.
El	 que	 tenía	 enfrente	 mostraba	 un	 país	 próspero	 que	 estaba	 siendo	 destruido.	 Los
batallones	 enemigos	 estaban	 siendo	 masacrados.	 Los	 hombres	 huían	 o	 eran
apresados,	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 se	 derrumbaban	 ante	 el	 embate	 de	 la	 pesada
maquinaria	 de	 guerra,	 sus	 calles	 estaban	 anegadas	 por	 un	 mar	 de	 sangre;	 los
defensores,	 incapaces	 de	 resistir,	 levantaban	 los	 brazos	 en	 señal	 de	 rendición.	Una
cereza	golpeó	la	mesa	ante	ella.	Claudia	miró	a	su	alrededor.	Silvestre	la	miraba	con
gesto	pensativo,	como	si	él	 también	 tuviese	curiosidad	por	 los	acontecimientos	que
habían	tenido	lugar.	Claudia	le	dedicó	una	rápida	sonrisa.	El	presbítero	romano,	como
todos	 los	demás	asistentes,	debía	 ser	 considerado	 sospechoso.	«Sí»,	pensó	Claudia,
«además	 de	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 exterior,	 incluyendo	 al	 taciturno	Narciso».
Claudia	 se	 frotó	 la	 nariz.	Había	 algo	 extraño	 en	Narciso	 el	Bueno,	 algo	 que	 había
dicho,	pero	no	podía	recordar	de	qué	se	trataba.

El	murmullo	de	la	conversación	se	apagó;	el	poeta	se	había	retirado,	después	de
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haber	 recibido	una	pieza	de	plata	de	manos	del	emperador.	Criso,	el	chambelán,	 se
situó	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación;	 inmediatamente,	 recibió	 los	 aplausos	 de	 los
asistentes.	 Claudia	 sospechaba	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 suceder.	 Criso	 había	 sido
actor,	 un	 propagandista,	 siempre	 dispuesto	 a	 proclamar	 los	 últimos	 escándalos	 que
envolviesen	a	Licinio,	emperador	de	Oriente,	y	a	su	corrupta	corte,	en	Nicomedia.

—Noticias	 actuales	 procedentes	 del	 este	—comenzó,	 extendiendo	 los	 brazos—.
Licinio	está	organizando	sorteos.	En	sus	cenas,	reparte	regalos	escritos	al	dorso	de	las
cucharas.	 Pueden	 ser	 diez	 camellos,	 diez	 moscas,	 un	 filete	 de	 ternera	 e,	 incluso,
perros	muertos	—hizo	 un	 gesto	 para	 aplacar	 las	 risas	 de	 su	 audiencia—.	 El	 pobre
hombre	 se	ha	vuelto	 loco.	 Insiste	 en	comer	pescado	con	una	 salsa	azul.	Ata	cuatro
enormes	 perros	 a	 su	 carruaje	 y,	 escuchad,	 cuando	 se	 emborracha,	 encierra	 a	 sus
amigos	en	sus	aposentos,	y	después,	en	mitad	de	la	noche,	les	envía	leones,	leopardos
y	osos.

—Quizá	empiece	a	hacer	eso	aquí	—gritó	Constantino	entre	un	mar	de	risas—.
¿Qué	prefieres,	Criso,	un	oso	o	una	pantera?

—Excelencia	—Criso	 sacudió	 la	 cabeza—,	Licinio	 está	 en	 bancarrota.	 Envía	 a
sus	 adláteres	 ranas,	 escorpiones,	 serpientes	 y	 otros	 reptiles	 repugnantes,	 atrapa
moscas	en	recipientes	y	les	llama	«sus	abejas	domesticadas».

Criso	 había	 conseguido	 acaparar	 la	 atención	 de	 todos;	 esto	 no	 se	 trataba	 de	 un
juego.	 El	 chambelán	 estaba	 ridiculizando	 deliberadamente	 al	 rival	 de	 Constantino,
elevando	 la	 temperatura	de	 la	corte,	colocando	otra	pieza	más	en	el	argumento	que
trataba	de	animar	a	Constantino	a	probar	suerte	en	el	este.

Claudia	 observó	 a	 la	 emperatriz.	 Elena	 no	 había	 bebido	 ni	 comido	 nada.	 De
repente,	 Claudia	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 faltaba	 alguien:	 la	 sombra	 de	 Elena,	 el
hombre	 que	 la	 había	 reclutado	 para	 el	 servicio	 imperial,	 el	 sacerdote	 cristiano	 y
escriba	Anastasio.	¿Por	qué	le	habría	dejado	en	Roma	la	emperatriz?	¿Qué	más	cosas
estarían	sucediendo?	¿Habría	otras	amenazas	además	de	aquellas	señales	luminosas?
Claudia	 se	 preguntó	 por	 la	 razón	 de	 la	 discusión	 entre	 la	 emperatriz	 y	 su	 hijo.
Además,	desde	que	el	poeta	se	había	retirado,	los	mensajeros	habían	estado	entrando
y	 saliendo	 de	 la	 habitación,	 como	 si	 informaran	 a	 Elena	 de	 algo	 que	 estaba
sucediendo	 en	 alguna	 parte	 de	 la	 villa.	 Claudia	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 reprimió	 un
escalofrío.	 Elena	 había	 organizado	 personalmente	 la	 cena.	 Antes,	 incluso,	 de	 que
empezase,	 había	 insistido	 en	que	 todos	debían	 asistir	 y	 disfrutar	 de	 las	 actuaciones
preparadas.	¿Habría	tras	eso	oculta	alguna	siniestra	razón?

—Licinio	 va	 a	 morir	 pronto	 —Criso	 estaba	 completamente	 lanzado—.	 Un
sacerdote	 sirio	 ha	 predicho	 que	morirá	 violentamente.	 Por	 eso,	 ha	 preparado	 unas
cuerdas	 de	 hilos	 de	 seda	 púrpura	 entrelazados	 para	 que	 pueda	 ahorcarse	 si	 fuera
necesario,	y	una	espada	de	oro	bajo	la	que	pueda	sucumbir	cuando	llegue	el	día	del
juicio	 —Criso	 miraba	 con	 gesto	 grave	 a	 su	 señor	 imperial—.	 Licinio	 espera	 su
muerte.	Dice	que	oculta	venenos	en	amatistas	y	esmeraldas.	Ha	construido	una	torre
muy	alta,	con	bloques	de	oro	y	piedras	preciosas,	desde	la	que	pueda	arrojarse.	Quizá
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haya	 llegado	 el	 momento,	 Excelencia	 —concluyó	 con	 grandilocuencia—	 de	 que
alguien	anime	a	Licinio	para	que	juegue	en	serio	con	tales	juguetes.

Sus	palabras	se	saludaron	con	una	gran	ovación.	Las	copas	se	elevaron	en	un	gran
brindis.	Constantino	miró	a	su	alrededor,	con	el	rostro	enrojecido	por	la	excitación,	y
asintió	complacido.	Los	músicos	interpretaron	una	tonada,	pero	estaban	tan	borrachos
que	Criso	 les	 indicó	 tajantemente	que	se	callaran.	Rufino	el	banquero	aprovechó	 la
ocasión	para	volverse	hacia	Claudia.

—¿Sigues	preocupada	por	Murano?
—Así	 es	 —sonrió—,	 y	 estoy	 intrigada	 por	 lo	 que	 ha	 dicho	 Criso.	 ¿De	 veras

pensaste	que	Murano	mataría	a	un	hombre	claramente	incapacitado?
Rufino	se	encogió	de	hombros.
—Es	la	ley	del	anfiteatro,	Claudia.	He	visto	a	gladiadores	caer	enfermos	durante

un	combate;	eso	no	les	ha	salvado	de	la	muerte.	Pero	te	diré	algo	—añadió,	con	una
sonrisa	torcida—,	para	volver	a	repetirme.	Hay	demasiado	dinero	en	juego,	y	mucho
se	ha	apostado	a	favor	de	Murano.

—Pero	 ahí	 no	 acaba	 todo	 —interrumpió	 Claudia—.	 Tendrá	 que	 enfrentarse	 a
Meleager	el	Magnífico,	el	Asombro	de	un	Millón	de	Ciudades.

—¿Te	gustaría	 conocerle?	—preguntó	Rufino—.	¿A	Meleager?	Ha	estado	en	 la
villa	 desde	 que	 llegaste.	 Meleager	 —gritó	 Rufino	 al	 extraño	 hombre	 de	 cabello
oscuro	 que	 Claudia	 había	 estado	 observando	 anteriormente—,	 será	 mejor	 que	 te
acerques,	quiero	presentarte	a	alguien.

Meleager	 se	 incorporó	 de	 su	 diván	 y	 se	 acercó.	 Era	 alto,	 y	 su	 forma	 de	 andar
recordaba	 a	 Claudia	 a	 la	 de	 una	 pantera	 enjaulada.	 Era	 muy	 corpulento,	 pero	 se
desplazaba	con	la	gracia	de	una	bailarina.	Se	puso	en	cuclillas	junto	a	Rufino	y	miró
hacia	Claudia.	 Tenía	 una	mirada	 profunda,	 un	 rostro	 huesudo,	 la	 nariz	 ligeramente
torcida	y	unos	labios	delgados	sobre	un	mentón	firme.	Llevaba	el	pelo	corto	y	lucía
una	horrible	cicatriz	junto	a	la	oreja	izquierda.	Claudia	observó	su	muñeca;	no	había
ningún	tatuaje	púrpura.

—Meleager,	 quiero	 presentarte	 a	 la	 joven	 Claudia,	 mensajera	 y	 asistenta	 de	 la
augusta,	amiga	muy	querida	de	Murano,	con	quien	tendrás	que	vértelas	en	la	arena.

—Mi	señora	—Meleager	tomó	la	mano	de	Claudia	y	se	la	llevó	a	los	labios—.	Su
amigo	se	ha	ganado	una	excelente	reputación.	Espero	enfrentarme	a	él	en	los	juegos
que	 se	 organizarán	 para	 celebrar	 el	 cumpleaños	 del	 emperador.	 Mi	 señora,	 ¿se
encuentra	bien?

Claudia	sintió	que	se	le	había	secado	la	boca.	Deseaba	que	Meleager	le	soltara	la
mano.	 No	 quería	 que	 se	 percatase	 de	 lo	 fría	 que	 se	 había	 quedado.	 Puede	 que	 no
tuviese	 tatuaje	 alguno	 en	 la	muñeca,	 pero	 desde	 la	 proximidad	 reconoció	 esa	 voz,
recordó	el	olor,	la	mezcla	de	perfume	y	sudor;	incluso	su	tacto	le	resultaba	familiar.
Este	era	el	hombre	que	la	había	violado,	el	asesino	del	pobre	Félix.

—Yo…	—Claudia	pestañeó	con	fuerza.	Rezaba	por	no	desmayarse.	La	habitación
se	movía	a	su	alrededor—.	¿Sabes	qué?	—sonrió	y	retiró	rápidamente	la	mano—.	He
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bebido	demasiado	vino,	me	debe	de	haber	sentado	mal	—y,	poniéndose	en	pie	de	un
salto,	abandonó	la	habitación.

No	sabía	hacia	dónde	se	dirigía.	Corrió	entre	guardias	y	centinelas,	ignorando	las
desafiantes	palabras	de	un	oficial.	Recorrió	un	pasillo	flanqueado	por	columnas,	saltó
un	muro	y	se	internó	en	la	oscuridad.	Llegó	hasta	un	árbol	y	sintió	que	no	podía	dar
un	paso	más.	Las	piernas	le	pesaban	y	sentía	un	tremendo	dolor	en	la	parte	posterior
de	la	cabeza.	Le	faltaba	la	respiración	y	cayó	de	rodillas,	sintiéndose	muy	enferma.
Mientras	 sufría	 tremendas	 arcadas	 se	 frotaba	 la	mano	 que	 había	 tomado	Meleager,
tratando	no	solo	de	limpiarla,	sino	de	arrancarse	la	piel	que	había	estado	en	contacto
con	 la	 del	 gladiador.	 Vomitó	 hasta	 vaciar	 el	 estómago;	 el	 ácido	 le	 quemaba	 el
esófago,	pero	comenzó	a	sentirse	mejor.	Se	echó	a	un	 lado	y	se	 tumbó	boca	abajo,
sobre	el	césped.	Estaba	húmedo	y	fresco,	como	la	arena	en	la	que	Félix	y	ella	habían
estado	 jugando.	 Habían	 estando	 recogiendo	 conchas	 cuando	 apareció	 la	 sombra.
Claudia	comenzó	a	llorar	y	las	lágrimas	le	regaron	el	rostro.

—¡Claudia!	 ¡Claudia!	 —Sintió	 que	 alguien	 le	 acariciaba	 el	 pelo	 y	 dio	 un
respingo.	Una	mano	le	sujetó	el	hombro	y	tiró	suavemente	de	ella;	no	se	resistió	y	se
dejó	 girar,	 quedando	 cara	 a	 cara	 con	 Silvestre,	 que	 la	 miraba	 con	 rostro	 de
preocupación.	El	sacerdote	se	quitó	la	capa,	se	 la	puso	a	Claudia	y	se	sentó	junto	a
ella,	jugueteando	nerviosamente	con	la	hierba.

—Te	he	visto	retirarte.	Los	demás	pensaron	que	te	sentías	mal.	¡Claudia,	tú	jamás
te	sientes	enferma,	nunca	te	emborrachas!	¿Qué	ha	ocurrido	allí?	Meleager	cree	que
te	ha	asustado.

—Lo	hizo	—replicó	Claudia,	y	consiguió	sentarse	a	duras	penas.	Cogió	la	capa	de
Silvestre	y	se	la	ajustó	a	los	hombros—,	me	ha	dejado	aterrada.	¡Es	él!

—¿Él?
—El	hombre	que	me	violó	y	que	mató	a	mi	hermano.
—¡Imposible!	¿Viste	el	tatuaje?
—Se	lo	ha	quitado	—Claudia	sintió	que	recuperaba	 las	fuerzas—.	Sé	que	es	él.

Jamás	olvidaré	su	olor,	esa	voz…
—Calla	 y	 escúchame	 —Silvestre	 le	 sujetó	 la	 cara	 con	 las	 manos—.	 Soy	 un

sacerdote	de	Cristo,	Claudia,	así	que	es	duro	lo	que	voy	a	decir.	Debes	fingir,	al	igual
que	has	estado	haciendo	desde	aquella	fatídica	noche.	Si	se	debe	hacer	justicia,	deja
que	 sea	Dios	 el	 que	 se	 encargue	 de	 ello.	 Juro	 por	 su	 sagrado	 nombre	 que	 lo	 hará.
Meleager	 es	 gladiador.	 Si	 llegara	 a	 sospechar,	 aunque	 solo	 fuera	 durante	 unos
segundos,	que	sabes	quién	es	en	realidad,	te	encontrarás	en	grave	peligro.	No,	no	—
presionó	 los	 dedos	 contra	 los	 labios	 de	 Claudia—.	 ¡Claudia,	 te	 pido	 por	 lo	 más
sagrado	que	disfraces	el	rostro	y	domines	tu	corazón!	Te	juro	que	si	Dios	no	actúa,	lo
haré	 yo.	 Te	 lo	 debo	 —dijo,	 apartando	 los	 dedos—.	 Piensa,	 Claudia	 —añadió,
susurrando	las	palabras	en	la	oscuridad	de	la	noche—,	¡piensa	en	ti	y	en	Félix!

Claudia	tenía	la	mirada	fija	en	la	oscuridad.	El	dolor	se	estaba	retirando,	tenía	el
estómago	vacío	y	comenzaba	a	sentir	hambre.	Muchos	pensamientos	le	rondaban	la
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cabeza.	Silvestre	le	acariciaba	el	pelo	como	solía	hacer	su	padre.	Se	apoyó	contra	su
mano.

—Ayúdame	a	levantarme	—susurró—	y	me	recompondré.
Claudia	 se	 esforzó	 por	 ponerse	 en	 pie,	 caminó	 unos	 pasos	 indecisos	 hacia	 la

oscuridad	y	se	detuvo.	Se	giró,	inclinando	levemente	la	cabeza.
—¿Qué	 ha	 sido	 eso?	—preguntó—.	 ¿Lo	 has	 escuchado?	—Y	 se	 concentró	 en

escuchar	 los	sonidos	de	 la	noche—.	¿No	es	el	 ruido	del	batir	de	armas,	de	gritos	y
alaridos?

Silvestre	 escuchó	 con	 atención.	Claudia	 volvió	 a	 distinguir	 los	 sonidos.	Venían
del	sur,	de	más	allá	de	la	muralla	de	la	villa.

—¿Qué	 está	 ocurriendo?	 —preguntó,	 agradada	 con	 la	 distracción.	 Volvió	 a
escuchar	 de	 nuevo,	 pero	 los	 sonidos	 se	 habían	 evaporado.	 Recordó	 las	 señales
luminosas,	y	a	Elena	consultando	sus	mapas—.	¿Qué	está	pasando,	Silvestre?

—No	 lo	sé	—dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	Al	principio	de	 la	 tarde,	Elena
parecía	muy	atareada.	¿No	te	has	percatado	de	que	no	está	Anastasio?	Le	ha	enviado
para	 que	 vigile	 las	 cosas	 en	 Roma.	 También	 ha	 mandado	 un	 mensaje	 urgente	 al
principal	campamento	germano,	no	muy	alejado	de	aquí.	¿La	has	observado	durante
la	cena?	Parecía	bastante	enajenada.	No	quería	que	nadie	abandonara	el	triclinio.	De
hecho	—Silvestre	sonrió	entre	las	sombras—,	fue	ella	la	que	me	pidió	que	te	siguiera.

—Bueno,	estoy	a	salvo	y	voy	a	cambiarme	—dijo	Claudia,	alzando	 la	mano—.
Silvestre,	te	lo	agradezco.	Actuaré	de	acuerdo	a	tu	consejo	y	—añadió—	mantendré
la	boca	cerrada.

Claudia	 llegó	 al	 palacio	 y	 se	 dirigió	 directamente	 a	 su	 habitación.	 La	 puerta
estaba	 medio	 descolgada,	 y	 uno	 de	 sus	 lados	 estaba	 muy	 deteriorado.	 Cogió	 una
lámpara	y	penetró	en	su	alcoba.	El	suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	de	tierra	y
cenizas,	 y	 tuvo	 que	 comprobar	 con	 la	 pata	medio	 quemada	 de	 un	 taburete	 que	 no
quedaba	ningún	rescoldo.	Mientras	lo	hacía,	le	vino	a	la	mente	el	recuerdo	de	la	arena
en	la	bodega.

—¡Claro	que	sí	—susurró—,	debe	de	ser	eso!
—Se	quedó	inmóvil,	sin	apartar	 la	vista	de	 la	ceniza,	y	recogió	algunos	enseres

que	aún	podían	aprovecharse,	desplazándose	después	a	su	nueva	habitación.
Elena	había	sido	muy	generosa:	esta	habitación	era	más	espaciosa.	Unas	escenas

de	un	viñedo	decoraban	las	paredes:	arbustos	de	un	oscuro	color	verde,	con	enrejados
rojos	 y	 ocres	 cubiertos	 de	 serpenteantes	 ramas	 doradas	 repletas	 de	 uvas	 púrpuras.
Unos	 niños	 las	 recolectaban	 en	 cestos	 colmados.	 La	 pintura	 de	 la	 siguiente	 pared
mostraba	a	los	trabajadores	en	una	prensa	de	vinos.	Claudia	volvió	a	recordar	cómo
removía	la	arena	de	la	bodega	mientras	trataba	de	librarse	de	su	atacante.	El	techo	de
estuco	 estaba	 estampado	 con	 una	 esplendorosa	 pintura	 de	 Febo	 en	 su	 carruaje,
mientras	que	el	mosaico	que	decoraba	el	suelo	representaba	a	un	chico	joven	tocando
la	 flauta.	 La	 cama	 era	 uno	 de	 los	 divanes	 del	 triclinio.	 El	 resto	 del	 mobiliario,
taburetes	y	pequeñas	mesas	eran	regalos	sacados	de	los	almacenes	de	la	emperatriz.
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También	le	habían	entregado	nuevas	ropas	y	túnicas.	Claudia	se	lavó	la	cara	en	una
palangana	brillante,	se	desnudó	y	volvió	a	vestirse.	Se	miró	en	el	espejo	de	marco	de
cobre,	 se	pellizcó	 las	mejillas,	 se	 recompuso	 los	 cabellos	y	 se	 roció	unas	gotas	del
perfume	que	le	había	comprado	Murano	después	de	ganar	su	última	pelea.

Cuando	 volvió	 al	 triclinio	 se	 sintió	 aliviada	 al	 descubrir	 que	 su	 ausencia	 había
pasado	 prácticamente	 desapercibida.	 Atanasio	 se	 preguntaba	 en	 voz	 alta	 por	 el
paradero	 de	 Séptimo.	 Criso	 el	 chambelán	 estaba	 borracho;	 ya	 había	 vomitado,	 y
ahora	 escuchaba	 con	 ojos	 llorosos	 al	 estridente	 orador,	 cuyo	 diván	 compartía.
Constantino	hablaba	con	Rufino,	cabeza	con	cabeza,	como	conspiradores	susurrantes.
Elena	no	estaba	en	 la	habitación.	Claudia	volvió	a	ocupar	 su	antiguo	asiento.	Miró
rápidamente	a	Meleager,	pero	este	apenas	le	dispensó	una	fugaz	mirada,	ocupado	en
hacer	de	tortolito	enamorado	con	la	esposa	de	Rufino.	Claudia	controló	su	ira.	Sentía
deseos	de	cruzar	la	habitación	y	enfrentarse	a	él.	Descubrió	con	la	mirada	un	afilado
cuchillo	para	 la	carne	sobre	 la	mesa,	y	comenzó	a	acariciarlo	con	 los	dedos.	 ¡Sería
muy	fácil	cogerlo,	correr	hacia	él	y	clavárselo	en	su	cuello	de	toro!	Estaba	a	punto	de
cogerlo	cuando	una	cereza	le	golpeó	en	la	cara.	Alzó	la	mirada.	Silvestre	la	observaba
fijamente,	sacudiendo	la	cabeza.

Claudia	retiró	la	mano.	¿Qué	podía	hacer?	Pensó	en	Murano,	moviéndose	como
un	 bailarín	 por	 la	 arena	 de	 la	 escuela	 de	 gladiadores.	 Sintió	 una	 punzada	 en	 su
estómago	vacío	y	el	 corazón	comenzó	a	palpitar	 con	 fuerza.	Cogió	una	bandeja	de
comida	y	escuchó	el	sonido	hueco	de	un	cuerno	de	batalla.	El	murmullo	del	triclinio
cesó	enseguida.	Gayo	Tulio	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Constantino	dio	un	brinco	en
su	diván,	sentándose	en	un	extremo,	con	los	ojos	y	la	boca	muy	abiertos.	Las	puertas
se	abrieron	de	par	en	par	y	Elena	entró	en	la	habitación.	Susurró	unas	palabras	a	su
hijo,	que	se	hubiera	puesto	en	pie	de	un	salto,	pero	la	emperatriz	se	situó	junto	a	él,
presionándole	firmemente	sobre	los	hombros.

—Señores,	damas,	amigos	—dijo,	esbozando	una	dulce	sonrisa—.	Se	ha	dado	la
alarma.	La	villa	está	sufriendo	un	ataque,	pero	—alzó	la	voz	hasta	convertirla	en	un
grito—	 todo	 está	 bajo	 control.	 Os	 pido	 que	 volváis	 a	 vuestros	 aposentos	 y	 que
permanezcáis	 allí.	 Mi	 hijo	 y	 yo,	 y	 otros	 —dirigió	 su	 mirada	 a	 Claudia—	 nos
quedaremos	atrás.

Alzó	 la	 mano	 y	 chasqueó	 los	 dedos.	 Burrus	 y	 un	 contingente	 de	 germanos
hicieron	su	entrada	en	la	habitación.	La	sangre	en	los	brazos	de	Burrus,	el	barro	en	su
rostro	y	el	fango	y	ramas	de	arbustos	que	colgaban	de	sus	ropas	hacían	evidente	que
acababa	de	regresar	de	una	escaramuza	salvaje.	Sus	hombres	siguieron	entrando	en	la
habitación.	Gayo	Tulio	se	disponía	a	protestar,	pero	Elena	le	gritó	que	se	dedicara	a
sus	tareas	y	comenzó	a	batir	las	palmas.

—¡Vamos	—gritó—,	todos	tenéis	vuestras	órdenes!
El	triclinio	se	vació	en	pocos	instantes,	a	excepción	de	Constantino,	Elena,	Criso,

que	parecía	no	estar	en	condiciones	de	hacer	nada,	el	 sacerdote	Silvestre,	Rufino	y
Claudia.	Entraron	más	mercenarios,	algunos	de	ellos	recién	llegados	del	campamento
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situado	 a	medio	 camino	 entre	Roma	y	 la	Villa	Pulcra.	Constantino	 alzó	una	mano,
tratando	 de	 escuchar	 las	 trompetas	 y	 cuernos	 y	 los	 ruidos	 de	 carreras	 en	 el	 pasillo
exterior.

—Es	inútil	—dijo	Elena—.	Esas	preparaciones	son	inútiles	ahora.	Lo	tengo	todo
bajo	 control	 —recogió	 su	 capa	 de	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 su	 diván—.	 He	 dado
instrucciones	estrictas.	Las	puertas	no	deben	abrirse.

—¿Por	qué	no?	—Constantino	gritaba	como	un	niño	pequeño—.	Mis	soldados…
—Hijo	—Elena	 bajó	 la	 voz,	 aunque	 los	 que	 permanecían	 en	 la	 habitación	 aún

podían	escucharla	con	claridad—,	las	puertas	permanecerán	cerradas	hasta	que	yo	lo
diga.	En	este	momento	del	curso	de	los	acontecimientos,	en	estos	tiempos	de	traición,
no	sabemos	con	seguridad	a	quién	vamos	a	dejar	salir,	y	si	 las	puertas	permanecen
cerradas,	 al	 menos	 tendremos	 control	 sobre	 los	 que	 queden	 en	 el	 recinto.	 Ahora
tranquilízate,	tus	quejas	y	chillidos	tan	solo	servirán	para	empeorar	las	cosas.

Elena	salió	del	triclinio	seguida	por	los	demás.	Constantino	caminaba	a	su	lado,
mascullando	obscenidades.	Los	hombres	de	Burrus	les	rodeaban,	con	las	espadas	en
alto	 y	 los	 escudos	 sobre	 el	 brazo.	Los	 oficiales	 imperiales	 que	 permanecían	 en	 los
pasillos	 podían	 tan	 solo	 limitarse	 a	 observarles	 con	 desesperación.	 Miraron	 al
emperador,	esperando	alguna	señal,	pero	Constantino	no	era	ningún	necio;	borracho	o
no,	 sabía	 que	 su	 madre	 era	 muy	 sensata.	 La	 hora	 de	 la	 traición	 había	 llegado,	 y
confiaba	plenamente	en	su	buen	juicio.

Cruzaron	el	jardín	del	peristilo	y	el	atrio,	donde	las	lámparas	de	aceite	aún	ardían
ante	los	dioses	del	hogar,	y	continuaron	por	el	camino	principal,	atravesando	jardines
y	huertas,	hasta	 llegar	 a	 la	puerta.	El	 área	circundante	 se	 encontraba	 iluminada	por
multitud	de	antorchas	y	pequeñas	hogueras,	y	más	hombres	de	Burrus	se	apostaban
alrededor,	 formando	 un	 auténtico	 cerco	 de	 acero	 sobre	 la	 puerta.	 Las	 antorchas
crepitaban	sobre	sus	bases,	ancladas	a	lo	largo	del	parapeto	del	muro	de	cerramiento,
cuyas	escaleras	de	acceso	se	encontraban	 también	bajo	vigilancia.	Los	germanos	se
apresuraron	a	tomar	posiciones	a	ambos	lados	al	llegar	Elena,	seguida	de	cerca	por	su
hijo,	 con	 paso	 vacilante.	En	 lo	 alto,	 la	 fuerte	 brisa	 nocturna	 agitaba	 sus	 cabellos	 y
revolvía	sus	capas;	Claudia	tenía	que	protegerse	el	rostro	ante	las	chispas	que	salían
despedidas	de	las	antorchas.	Alzó	la	mirada.	Oscuras	nubes	de	tormenta	comenzaban
a	 reunirse,	 moviéndose	 con	 rapidez	 y	 ocultando	 las	 estrellas	 a	 su	 paso.	 Tras	 ella,
guardando	 los	 accesos	 exteriores	 a	 la	 puerta,	 un	 contingente	 de	 germanos	montaba
guardia	 en	 formación	 de	 herradura,	 alzando	 los	 escudos,	 dispuestos	 para	 recibir	 al
enemigo.	 Tenían	 un	 aspecto	 amenazante	 y	 siniestro;	 sus	 alargadas	 sombras	 se
proyectaban	sobre	el	suelo	tras	el	resplandor	de	las	hogueras.

Elena	 mandó	 silencio.	 El	 murmullo	 cesó	 al	 instante	 y	 Claudia	 consiguió
escucharlo:	un	débil	y	distante	clamor	proveniente	de	la	oscuridad	de	los	árboles.	Al
principio,	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 hombres	 armados	 que	 se	 aprestaban	 a	 lanzar	 un
ataque,	 hasta	 que	 escuchó	 el	 sonido	 del	 cruce	 de	 espadas	 y	 los	 gritos	 ahogados,	 y
observó	 un	 resplandor	 de	 fuego	 entre	 los	 árboles.	 Una	 feroz	 y	 sangrienta	 batalla
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estaba	teniendo	lugar	en	los	bosques	que	rodeaban	la	costa,	guerrero	contra	guerrero,
en	la	completa	oscuridad	de	la	noche.

—¡Los	tenemos!	—exclamó	Elena—.	Mis	muchachos	los	han	sorprendido	en	la
oscuridad,	 entre	 la	 arboleda.	 Para	 ellos	 es	 como	 si	 se	 tratara	 de	 Germania,	 y	 el
enemigo,	las	legiones	de	Varus.

—Trae	mala	suerte	—comentó	Criso,	arrastrando	las	palabras—	hablar	de	eso.
Le	ordenaron	inmediatamente	que	cerrase	la	boca.
—Madre,	querida	—dijo	Constantino	con	aspereza—,	necesito	una	explicación,

una	copa,	o	ambas	cosas.
El	 emperador	 habría	 continuado	 hablando,	 pero	 el	 clamor	 de	 la	 batalla	 se	 hizo

más	apreciable.	Claudia	comprendió	por	qué	no	se	habían	escuchado	los	ruidos	de	la
lucha	en	la	villa.	Los	germanos	de	Burrus	debían	de	haber	atrapado	al	enemigo	en	lo
profundo	del	bosque,	obligándoles	a	retroceder	hacia	la	costa.	También	entendió	que
Elena	 se	 hubiera	 mostrado	 reacia	 a	 compartir	 lo	 que	 sabía	 acerca	 del	 ataque,	 o	 a
ordenar	la	participación	de	las	tropas	imperiales.	Los	hombres	que	estaban	muriendo
en	el	bosque	habían	sido	conducidos	hasta	allí	por	un	 traidor;	el	auténtico	enemigo
estaba	dentro.	Constantino	era	el	emperador	porque	sus	tropas	le	habían	proclamado
como	 tal.	 No	 sería	 el	 primero	 al	 que	 derrocase	 su	 personal	 de	 confianza.	 En	 este
suceso,	Elena	había	instruido	a	su	hijo,	haciéndole	comprender	que	todos	y	cada	uno
de	los	emperadores	que	habían	perecido	asesinados	lo	habían	hecho	a	manos	de	sus
colaboradores	más	próximos.

—No	me	siento	bien	—gimió	Criso—.	Es	como	estar	en	la	cubierta	de	un	barco.
Claudia	 observó	 al	 rechoncho	 chambelán	 bajar	 las	 escaleras	 apresuradamente

hacia	 los	 jardines,	 donde	 la	 guarnición	 imperial	 comenzaba	 a	 reunirse	 bajo	 la
dirección	de	 sus	oficiales.	Se	dirigió	hacia	 los	matorrales,	y	Claudia	 se	preguntó	 si
habría	estado	conspirando.	Escuchó	un	grito	de	la	emperatriz	y	se	giró.	La	emperatriz
señalaba	a	un	punto	en	medio	de	 la	espesura,	en	el	que	resplandecía	una	 lengua	de
fuego.

—Alguien	llevaba	un	frasco	de	aceite,	o	un	cubo	de	brea	—murmuró	Elena.
El	 clamor	 y	 los	 gritos	 comenzaron	 a	 extinguirse.	 Claudia	 se	 apoyó	 contra	 la

pared,	con	la	mirada	fija	en	la	oscuridad,	cuando	el	silencio	se	vio	roto	abruptamente
por	 un	 extraño	 canto.	Reconoció	 la	 canción	 de	 guerra	 favorita	 de	 los	mercenarios.
Unas	 figuras	 oscuras	 emergieron	 de	 entre	 los	 árboles,	 corriendo	 hacia	 las	 puertas;
otros,	 que	 llevaban	 antorchas,	 caminaban	más	 despacio.	Algunas	 siluetas	 danzaban
como	 demonios	 a	 la	 luz	 de	 las	 teas,	 dando	 vueltas	 y	 saltando	 incansablemente,
agitando	 la	 carga	 que	 llevaban	 en	 las	 manos.	 Cuando	 se	 aproximaron,	 Claudia	 se
percató	 de	 que	 esos	 objetos	 eran,	 en	 realidad,	 cabezas	 cortadas.	Otras	 figuras,	 una
auténtica	riada,	emergían	del	bosque.	Burrus,	que	había	estado	guardando	la	puerta,
salió	 a	 recibir	 a	 sus	 compañeros,	 quienes	 se	 reunían	 bajo	 el	muro	 de	 cerramiento,
mirando	 con	 devoción	 a	 su	 señora.	 La	 saludaron	 entrechocando	 sus	 espadas,
emitiendo	 gritos	 estridentes	 y	 danzando	 frenéticamente	 mientras	 agitaban	 sus
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espeluznantes	 trofeos.	 Otros	 se	 acercaban	más	 despacio	 tras	 este	 grupo,	 y	 Claudia
observó	que	escoltaban	a	algunos	prisioneros.

La	 augusta	 se	 apoyó	 sobre	 la	 muralla;	 su	 rostro	 y	 hombros	 resplandecían,
iluminados	por	la	antorcha	que	sujetaba	su	hijo.	Levantó	las	manos	en	señal	de	saludo
y	gritó	que	eran	una	horda	de	rufianes,	pero	que	los	amaba	profundamente.

—Dejadles	entrar	—suspiró	Elena,	separándose	de	la	muralla—.	Que	entren	mis
queridos	 muchachos.	 Que	 beban	 y	 coman	 hasta	 que	 se	 sacien,	 hasta	 que	 caigan
rendidos	en	sus	catres.

Las	 puertas	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 y	 los	 germanos	 fueron	 desfilando.	 Elena
declaró	que	no	podía	soportar	ni	uno	más	de	sus	saludos.

—Ahora	es	el	momento	de	pensar	y	hablar	—dijo—.	Claudia,	acércate	a	mí.	Hijo,
enaltece	 a	 los	 muchachos.	 Diles	 que	 les	 besarás	 y	 abrazarás	 individualmente,
promételes	carnes	frescas	y	grandes	jarras	de	vino.	Ordena	a	Burrus	que	conduzca	a
los	prisioneros	hasta	la	sala	del	consejo.

Poco	tiempo	más	tarde,	Elena,	sentada	en	un	taburete	junto	a	su	hijo,	y	Claudia,
en	cuclillas	 junto	a	ella,	aguardaban	 la	 llegada	de	Burrus	y	sus	prisioneros.	Rufino,
Criso	 y	 Silvestre	 también	 habían	 sido	 invitados	 a	 esta	 espléndida	 sala,	 de	 paredes
decoradas	con	escenas	de	la	historia	de	Roma	bajo	un	techo	abovedado.	Las	estrellas
que	 plagaban	 el	 enyesado	 superior	 se	 reflejaban	 en	 el	 brillante	 suelo	 de	 mármol
pulido.	 Las	 ventanas	 se	 encontraban	 cerradas	 y,	 puesto	 que	 el	 hipocausto	 estaba
sellado	durante	el	verano,	la	sala	se	calentaba	por	medio	de	unos	braseros	de	carbón,
y	 se	 mantenía	 iluminada	 por	 la	 acción	 de	 incontables	 lámparas	 que	 atendía	 un
incansable	 esclavo.	 Se	 desplazaron	 hacia	 un	 lado	 cuando	 Burrus	 y	 sus	 prisioneros
entraron	en	la	habitación.

Los	bárbaros	tenían	un	aspecto	feroz	y	siniestro,	con	sus	enmarañadas	cabelleras
y	barbas,	rostros,	brazos	y	armas	aún	rociados	de	sangre.	Llevaron	a	tres	prisioneros,
jóvenes,	magullados	y	sucios,	casi	desnudos,	a	excepción	de	un	simple	taparrabos,	y
con	 las	manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Se	 les	 obligó	 a	 arrodillarse	 y	 a	 comunicar	 sus
nombres	y	rangos.	Uno	era	un	simple	soldado,	los	otros	dos	eran	oficiales,	decuriones
de	la	guarnición	de	Atenas.

Elena	hizo	una	señal	a	Burrus	para	que	relatase	su	informe,	advirtiéndole	de	que
no	 fanfarronease.	 El	 germano	 obedeció,	 describiendo	 que	 los	 atacantes	 habían
cometido	un	error	al	seguir	el	camino.	Habían	ido	matando	a	los	rezagados,	rodeando
la	fila	como	si	se	tratase	de	un	muelle,	hasta	que	lanzaron	un	ataque	total,	cercándoles
y	provocando	una	matanza.	Algunos	de	los	atacantes	habían	conseguido	huir	hacia	la
costa,	 donde	 la	 galera	 se	mantenía	 protegida	 por	 una	 línea	 de	 arqueros.	Burrus	 no
quería	exponer	inútilmente	a	sus	soldados	y	se	retiró,	observando	desde	detrás	de	las
dunas	cómo	la	tripulación	volvía	al	mar.

—¿Pero	había	tomado	tierra	en	la	playa?	—demandó	Constantino.
—No,	Excelencia	—Burrus	sacudió	la	cabeza—.	La	habían	devuelto	al	mar.	Era

demasiado	peligroso	lanzar	un	ataque.
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Elena	 se	 giró	 hacia	 los	 prisioneros,	 pero	 no	 pudieron	 decirle	 demasiado.
Describieron	que	la	galera	se	separó	de	la	flota	principal	de	batalla	y	que	se	mantuvo
alejada	 de	 la	 costa	 italiana	 hasta	 que	 el	 capitán	 decidió	 tomar	 tierra.	 Les	 habían
ordenado	atacar,	y	nada	más.

—¡Matadlos!	—rugió	Criso—.	Sacadlos	al	exterior	y	crucificadlos.
Elena	alzó	una	mano.	Se	incorporó	de	su	taburete	y	se	puso	en	cuclillas,	frente	a

los	prisioneros.
—¿Sois	ciudadanos	romanos?	—preguntó.
Los	 dos	 oficiales	 asintieron	 con	 la	 cabeza,	 pero	 el	 soldado	 era	 un	 simple

asalariado.
Elena	se	quitó	un	fino	broche	de	plata	de	la	toga.	Susurró	unas	palabras	a	su	hijo,

que	sonrió	y	asintió,	y	entregó	el	broche	a	Burrus.
—Rómpelo	en	dos	—ordenó—.	Vamos	—insistió—,	haz	lo	que	te	digo.
El	 germano	 cogió	 la	 joya,	 la	 partió	 y	 le	 devolvió	 los	 dos	 pedazos	 a	 Elena.	 La

augusta	se	agachó	de	nuevo	frente	a	uno	de	los	oficiales	y	depositó	en	el	suelo	uno	de
los	trozos,	delante	de	él.

—No	vais	a	morir	—dijo—.	Os	van	a	asear	y	alimentar,	recibiréis	ropas	limpias,
una	comida	caliente	y	un	poco	de	paja	suave	para	una	cama.	Mañana	por	la	mañana,
mis	mercenarios	os	llevarán	hasta	el	puerto	más	cercano.	Podéis	tomar	el	barco	que
deseéis	 para	 volver	 a	 Corinto	 o	 El	 Pireo,	 pero	 con	 una	 condición:	 debéis	 decir	 a
Licinio	que	el	ataque	ha	fallado,	y	que	voy	a	descubrir	al	traidor.	Le	vais	a	entregar
un	presente,	la	mitad	de	este	broche	de	plata;	y	decidle,	no	lo	olvidéis,	que	un	día	no
muy	lejano,	mi	hijo	llegará	para	reclamar	su	mitad	del	broche.
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C

Capítulo	8

«Quod	di	ornen	avertant».

(«Que	los	dioses	conjuren	estos	presagios»).

Cicerón,	Filípicas,	III.	35

laudia	 se	 levantó	 temprano	 a	 la	 mañana	 siguiente	 y	 se	 dirigió
inmediatamente	 a	 la	 pequeña	 sala	 que	 había	 entre	 el	 atrio	 y	 el	 jardín	 del
peristilo.	 La	 tormenta	 se	 había	 desatado	 finalmente	 durante	 la	 noche,	 los

parterres	 de	 flores	 y	 suelos	 estaban	 saturados	 de	 agua	 y	 el	 cielo	 aún	mostraba	 un
aspecto	 plomizo.	 Claudia	 supuso	 que	 debía	 de	 faltar	 una	 hora	 para	 que	 el	 sol
apareciera	en	el	horizonte.	Los	esclavos	se	reunían	lentamente	para	comenzar	con	la
rutina	del	día,	limpiar	los	jardines	y	recoger	los	restos	de	comida	del	triclinio.	La	villa
se	había	transformado	en	un	campamento	en	pie	de	guerra:	se	dobló	la	vigilancia,	los
soldados	patrullaban	constantemente	las	columnatas,	había	arqueros	apostados	en	los
tejados	y	en	los	niveles	superiores	de	los	edificios.	Los	germanos	de	Elena	se	habían
pasado	 horas	 en	 la	 oscuridad,	 celebrando	 bulliciosamente	 la	 victoria,	 pero	 aún	 les
quedaban	 fuerzas	 suficientes	 para	 patrullar	 los	 jardines.	 Habían	 montado	 un
campamento	alrededor	de	las	puertas	y	ahora	se	dedicaban	a	provocar	a	los	soldados
regulares.	Claudia	podía	escuchar	 sus	gritos	y	 risotadas,	 incluso	desde	 la	 sala	en	 la
que	se	encontraba.

Se	introdujo	en	la	habitación,	cerró	la	puerta	y	reunió	apresuradamente	una	paleta
de	escritura,	un	estilo,	algunos	 rollos	de	pergamino,	 recipientes	de	 tinta,	una	piedra
pómez	y	un	dispensador	de	 arena.	Metió	 todo	esto	 en	 su	bolsa	de	piel	y	 se	dirigió
hacia	la	cocina,	donde	pidió	un	frasco	pequeño	de	cerveza	aguada	y	una	bandeja	con
pan	del	día	anterior,	algo	de	queso	duro	y	unas	ciruelas	maduras.	Cuando	terminó	de
comer	regresó	a	su	dormitorio,	aseguró	la	puerta,	despejó	una	esquina	y	se	sentó	con
las	piernas	cruzadas,	apoyando	la	paleta	sobre	su	regazo.	Situó	el	frasco	de	tinta	en	el
suelo,	afiló	el	estilo,	empapó	la	punta	y	comenzó	a	enumerar	los	problemas	con	que
se	enfrentaba.

GLADIUS	SANCTUS	-	LA	ESPADA	SAGRADA

Primero:
La	espada	colgaba	de	una	cadena,	sobre	un	amplio	círculo	de	arena.	La	cadena

solo	podía	retirarla	del	centro	alguien	que	se	valiese	de	una	vara	larga,	una	lanza	o
una	espada.	Aun	así,	tendría	que	pisar	la	tierra,	lo	que	dejaría	una	huella	evidente.
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La	 puerta	 se	 encontraba	 vigilada	 por	 dos	 germanos,	 y	 las	 llaves	 las	 custodiaban
Timoteo	y	Burrus.

Segundo:
En	el	día	en	cuestión,	Timoteo	entró	en	la	bodega.	La	espada	había	desaparecido.

Timoteo	se	desmayó	y	lo	sacaron	de	allí.	No	había	nadie	más.	Los	germanos	estaban
aterrorizados	 ante	 lo	 que	 consideraban	 un	 lugar	 sagrado.	Gayo	 Tulio	 inspeccionó
minuciosamente	 la	 cámara.	 No	 encontró	 nada.	 No	 halló	 nada	 extraño,	 aunque	 la
arena	quedó	revuelta	tras	el	desmayo	de	Timoteo.	Se	llevaron	al	maestresala	en	una
camilla;	le	habría	resultado	sumamente	difícil	esconder	la	espada	entre	sus	ropajes,
alguien	lo	habría	notado.	Si	hubiera	entrado	en	la	sala	con	una	vara	o	un	gancho,
también	 se	habría	notado.	La	 única	 cosa	 que	 llevaba	 era	 una	 linterna,	 demasiado
pequeña	para	esconder	nada	en	su	interior.	Si	se	hubiera	ocultado	la	espada	o	algún
utensilio	en	la	cámara,	Gayo	Tulio	la	habría	encontrado	en	su	inspección.

Tercero:
La	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 bodega	 tenía	 dos	 cerrojos,	 cuyas	 llaves	 se

guardaban	en	lugares	separados.	Según	lo	que	he	escuchado	y	observado,	no	hubo
ninguna	triquiñuela	relacionada	con	este	aspecto.

Cuarto:
Narciso	fue	uno	de	los	que	ayudó	a	sacar	la	camilla	que	portaba	a	Timoteo	de	la

bodega.

Claudia	trazó	una	línea	en	el	pergamino	y	escribió	un	segundo	título:

DIONISIO

Mordisqueó	la	punta	del	estilo	y	fijó	la	mirada	en	la	pared.	La	muerte	del	filósofo
era	la	clave	de	todo	este	misterio;	eso,	y	el	incendio	de	la	casa	de	duelos.	Humedeció
su	estilo	y	comenzó	a	escribir:

Primero:
Dionisio	 se	 había	marchado	 a	 pasear	 a	 la	 huerta	 para	 reflexionar,	 para	 estar

solo.	 ¿O	 le	 habrían	 invitado	 a	 ir	 hasta	 allá?	Estaba	 sentado	 de	 espaldas	 al	 árbol
cuando	 recibió	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 que	 le	 hizo	 perder	 la	 consciencia.	 Al
despertarse,	 aparentemente,	 le	 ataron	 y	 amordazaron,	 le	 arrastraron	 entre	 los
árboles	y	le	clavaron	al	suelo	como	si	se	tratara	de	una	piel	de	león.	Seguidamente,
le	practicaron	innumerables	cortes	y	dejaron	que	se	desangrase.

Segundo:
El	cadáver	de	Dionisio	fue	trasladado	hasta	la	casa	de	duelos,	donde	permaneció
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junto	al	de	un	anciano	vagabundo.	Según	todas	las	pruebas,	le	quitaron	las	cuerdas	y
la	mordaza,	pero	nadie	observó	nada	extraño.

Tercero:
Más	tarde,	ese	mismo	día,	tras	la	puesta	de	sol,	la	casa	de	duelos	se	consumía	en

un	 pavoroso	 incendio.	 ¿Provocaría	 el	 fuego	 el	 asesino	 para	 ocultar	 algún	 error,
cualquier	 pista	 que	 pudiese	 conducir	 hacia	 su	 identidad?	 ¿Sería	 para	 iniciar	 las
señales	 luminosas?	 ¿O	 por	 ambas	 razones?	 Un	 incendio	 provocado	 de	 esas
características	 habría	 sido	 fácil	 de	 preparar	 con	 una	 cuerda	 que	 condujese	 a	 un
amasijo	de	pieles	embadurnadas	de	aceite,	que	el	responsable	habría	encendido	justo
antes	de	darse	a	la	fuga.	Aunque,	¿ardería	el	aceite	con	tanta	virulencia	como	para
provocar	semejante	inferno?

Claudia	 recordó	 cuando	 rebuscaba	 entre	 las	 ruinas.	 Había	 percibido	 un	 cierto
sabor	dulce	 en	 el	 aire,	 pero	 lo	 atribuyó	a	 algún	 accidente	durante	 el	 fuego.	 ¿Quién
sería	 el	 incendiario?	Gayo	Tulio	 había	 estado	 con	 ella,	 pero	 solo	 los	 dioses	 sabían
dónde	 habían	 estado	 los	 demás.	 Claudia	 hizo	 una	 pausa.	 Había	 algún	 detalle	 del
fuego	que	se	le	estaba	pasando,	algo	que	no	podía	identificar.	Retomó	sus	sospechas
acerca	de	Narciso,	suspiró	y	volvió	a	su	tarea.

Cuarto:
El	 motivo	 oculto	 tras	 la	 muerte	 de	 Dionisio:	 ¿sería	 el	 resultado	 de	 las

desavenencias	entre	arrianistas	y	ortodoxos,	o	tendría	su	origen	en	las	traiciones	que
tuvieron	 lugar	 hace	 diez	 años,	 cuando	 Diocleciano	 lanzó	 su	 persecución	 salvaje
contra	la	fe	cristiana	y	centró	su	atención	en	Capua?	En	la	actualidad,	los	oradores
llevan	vidas	de	aparente	probidad,	pero	¿y	su	pasado?	¿Ocultan	pecados	secretos?
¿Temen	que	antiguos	crímenes	cometidos	puedan	salir	a	la	luz?	¿O	será	la	muerte	de
Dionisio	obra	de	un	pagano	recalcitrante	como	Criso?	Le	encantaría	convertir	este
debate	 público	 en	 un	 sangriento	 anfiteatro,	 donde	 los	 cristianos	 pudieran	 hacerse
pedazos	unos	a	otros	 frente	al	emperador,	y	así	hundir	 su	 religión	en	el	descrédito
público.

Quinto:
¿Por	qué	asesinar	a	Dionisio	de	aquella	forma	tan	horrenda?	Una	puñalada,	un

garrotazo,	un	flechazo	o	una	copa	de	veneno	habrían	sido	igualmente	efectivos.	¿Qué
pretendía	 el	 asesino?	 ¿Elegiría	 semejante	 método	 para	 infligir	 el	 mayor	 dolor
posible?	¿Qué	podría	provocar	semejante	ensañamiento?

Sexto:
Finalmente,	¿existe	alguna	conexión	entre	el	ladrón	de	la	espada	y	la	muerte	de

Dionisio?
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Claudia	cogió	un	estilo	nuevo,	trazó	una	línea	e	hizo	una	nueva	anotación:

EL	TRAIDOR

Primero:
El	asalto	de	 la	villa	de	anoche	se	 lanzó	desde	una	galera	que	 tomó	tierra	para

desembarcar	 a	 un	 contingente	 de	 asesinos.	 La	 embarcación	 siguió	 la	 dirección
marcada	por	una	serie	de	señales	luminosas	que	comenzaban	aquí,	en	la	villa,	lo	que
significa	que	el	ataque	estaba	planeado.	Licinio	había	recibido	información	precisa
del	paradero	del	emperador	y	su	madre,	aunque	todo	el	mundo	lo	sabía.	El	apego	de
Constantino	hacia	la	Villa	Pulcra	es	bien	conocido.	Hizo	públicas	sus	intenciones	de
venir	hasta	aquí.	La	galera	debía	de	haber	estado	en	la	costa,	aguardando	la	señal
de	la	llegada	del	emperador.

Segundo:
¿Serán	el	asesino	de	Dionisio	y	el	traidor	la	misma	persona?	¿Robaría	la	espada

para	 entregársela	 a	 Licinio,	 quien	 la	 usaría	 posteriormente	 para	 ridiculizar	 a	 la
madre	del	emperador?	¿Habría	estado	conspirando	el	incendiario	para	usar	la	casa
de	duelos	como	señal	luminosa?

Claudia	 cerró	 los	 ojos.	 La	 lógica	 dictaba	 una	 conexión,	 pensó,	 pero	 ¿dónde
estaban	las	pruebas?

Tercero:
¿Sería	el	ataque	obra	de	Licinio,	emperador	de	Oriente?	Probablemente,	aunque,

como	ilustró	Criso	durante	 la	cena,	hay	muchos	en	 la	corte	deseosos	de	buscar	un
casus	belli,	una	 razón	 para	 ir	 a	 la	 guerra	 y	 convertir	 a	 Constantino	 en	 imperator
orbis,	emperador	del	mundo.

Claudia	soltó	el	estilo	y	se	recostó,	estirando	las	piernas	para	tratar	de	mitigar	los
calambres.	 Recordó	 la	 fuerte	 discusión	 en	 la	 cámara,	 una	 vez	 que	 retiraron	 a	 los
prisioneros.	Constantino	estaba	muy	enfadado	porque	su	madre	había	tomado	toda	la
responsabilidad	en	la	defensa	de	la	villa.	Recibió	el	apoyo	de	sus	oficiales,	e	incluso
Rufino	le	había	dado	la	razón.	Elena,	sin	embargo,	había	permanecido	tranquila	y	sin
alterarse,	argumentando	que	el	ataque,	por	definición,	era	secreto,	perpetrado	por	un
contingente	modesto	que,	 si	hubiese	 sido	descubierto,	podría	haber	 fracasado	en	su
intento.	Los	asaltantes	se	habían	visto	obligados	a	desfilar	a	través	de	la	espesura,	en
mitad	de	la	noche.	Tales	condiciones	eran	mucho	más	favorables	para	los	germanos.
Finalmente,	y	Elena	se	mostró	inflexible	en	este	punto,	había	un	traidor	en	la	villa.	Si
alguien	hubiera	advertido	a	los	atacantes,	se	habrían	retirado	a	esperar	a	otro	día	más
propicio.	Según	su	lectura	de	los	acontecimientos,	había	frustrado	el	ataque	y	enviado
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una	poderosa	respuesta	a	Licinio.	A	esto	siguió	una	enconada	discusión,	pero	Elena
había	ganado	la	partida.

Constantino	había	elevado	una	pregunta	que	concernía	 también	a	Claudia.	Si	 la
casa	de	duelos	había	sido	incendiada	por	el	traidor	responsable	de	las	demás	señales
luminosas,	 ¿quién	 se	 había	 ausentado	 de	 la	 villa	 aquella	 noche?	 Mientras	 Elena
seguía	discutiendo	aún	con	su	hijo,	Gayo	Tulio	se	retiró	para	averiguarlo,	volviendo
algo	más	 tarde	 para	 asegurar	 que	 nadie	 había	 salido	 de	 allí,	 aunque	no	 podía	 estar
seguro,	pues	la	mayoría	de	los	vigilantes	habían	perecido	durante	el	asalto.

El	 estilo	de	Claudia	 se	 agitó	por	 encima	del	pergamino.	Lo	enarenó	y	 tomó	un
nuevo	 trozo.	Escuchó	voces	en	el	 exterior,	y	 se	percató	de	que	 la	villa	 se	ponía	en
movimiento.	 Se	 levantó,	 estiró	 los	 brazos	 y	 volvió	 a	 ponerse	 en	 cuclillas	 en	 la
esquina,	tratando	de	adoptar	una	postura	cómoda.	Cogió	la	paleta	y	escribió	el	último
encabezamiento.

ESPICERIO,	MURANO,	MELEAGER

Primero:
La	gente	se	pregunta	por	qué	no	mató	Murano	a	su	oponente	debilitado,	pero	así

es	Murano,	esa	es	su	forma	de	luchar.	Espicerio	fue	envenenado,	pero	la	poción	no
era	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 matarle.	 ¿Estaría	 envenenado	 el	 vino?	 ¿O	 se
utilizaría	 cualquier	 otro	 método?	 ¿Debilitarían	 a	 Espicerio	 para	 que	 Murano
pudiese	matarlo	con	facilidad?	¿Sería	el	envenenamiento	un	acto	de	venganza	contra
Espicerio	 o,	 incluso,	 contra	 Murano?	 ¿O	 sería	 la	 consecuencia	 de	 una	 fuerte
apuesta?	Aunque,	¿por	qué	iban	a	realizarse	apuestas	de	ese	calibre,	a	menos	que	se
tuviese	la	certeza	de	que	Murano	iba	a	ganar?

Claudia	se	mordió	los	labios.	En	pocos	días,	Murano	se	enfrentaría	con	Espicerio
y,	en	caso	de	salir	victorioso,	tendría	que	vérselas	con	Meleager.	Apuntó	ese	horrible
nombre	y	lo	subrayó	una	y	otra	vez.	Un	fuerte	sentimiento	comenzaba	a	aflorar	en	su
interior;	ya	no	 tanto	de	arrebato	y	cólera,	sino	algo	más	frío	y	calculador.	Se	sentía
como	 un	 espadachín	 que	 estudia	 a	 su	 contrincante,	 observando	 sus	 puntos	 débiles,
buscando	 el	 ataque	 definitivo.	 Arrojó	 al	 suelo	 el	 estilo	 para	 tratar	 de	 distraer	 su
mente,	 e	 intentó	 repasar	 lo	 que	 había	 escrito,	 pero	 volvía	 irremediablemente	 a	 ese
horrible	encuentro,	una	y	otra	vez.	¿La	habría	reconocido	Meleager?	Rufino	dijo	que
llevaba	 algún	 tiempo	 en	 la	 villa.	 ¿Sería	 él	 la	 persona	 que	 la	 atacó?	 ¿La	 que	 haría
aquel	dibujo	en	su	pared?

Claudia	sintió	de	repente	que	le	costaba	respirar,	como	si	alguien	le	presionara	el
pecho.	Se	puso	en	pie,	 enrolló	 los	 trozos	de	pergamino	y	 los	metió	a	presión	en	el
bolsito	 cuadrado	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón.	Abandonó	 la	 habitación	 y	 comenzó	 a
recorrer	 el	pasillo.	Caminó	 junto	a	uno	de	 los	guardas	y	 se	detuvo,	pensando	en	 la
lámpara	 de	 aceite	 que	 habían	 arrojado	 a	 su	 habitación.	 ¿Quién	 tenía	 acceso	 a	 las
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dependencias	imperiales?	Un	esclavo	pasó	corriendo	junto	a	ella,	llevando	una	jarra
de	agua	en	cada	mano;	a	estos	individuos	les	franqueaban	el	paso	sin	hacer	preguntas.
¿Sería	 eso	 lo	 que	 hizo	 su	 atacante?	 ¿Simular	 que	 era	 un	 sirviente,	 o	 un	 esclavo?
Continuó	 caminando	 hasta	 alcanzar	 el	 peristilo	 del	 jardín.	 El	 sol	 comenzaba	 a
elevarse,	secando	las	piedras	de	la	calzada,	inundando	de	luz	ese	bonito	jardín	que	se
reflejaba	en	el	estanque	y	en	las	columnas	de	mármol.	Los	parterres	parecían	cobrar
vida	 entre	 miles	 de	 colores,	 el	 trinar	 de	 los	 pájaros	 sonaba	 con	 claridad	 entre	 los
arbustos	y	matorrales	que	 rodeaban	el	 jardín.	Claudia	 encontró	un	banco	 seco	y	 se
sentó	de	cara	al	sol.	Cerró	los	ojos,	disfrutando	del	calor	de	sus	todavía	débiles	rayos.

—Buenos	días,	Claudia	—abrió	los	ojos	y	un	Atanasio	con	rostro	somnoliento	se
sentó	 junto	 a	 ella—.	 Siento	 haberte	 sobresaltado.	 Me	 he	 levantado	 temprano.	 La
excitación	de	anoche	me	ha	impedido	conciliar	el	sueño.	¿Qué	ha	ocurrido?

Claudia	 le	narró	 el	 ataque,	 ahorrándose	 los	detalles	 en	 la	medida	de	 lo	posible.
Atanasio	se	recogió	 la	 toga	sobre	 los	hombros	y	 la	escuchó	con	una	media	sonrisa,
consciente	de	que	no	le	contaría	demasiado.

—Busco	a	Séptimo	—dijo,	cuando	terminó—.	No	lo	encuentro	por	ningún	lado.
Estoy	algo	preocupado.	¿Dónde	estará?

Claudia	se	mantuvo	en	silencio;	le	apetecía	mucho	quedarse	sola.
—A	veces	deambula	solo	—Atanasio	le	dio	un	toque	de	complicidad	con	el	codo

—.	A	él	 también	 le	gusta	 estar	 solo.	Qué	 lugar	 tan	bonito.	Recuerdo	el	 debate	que
tuvo	lugar	aquí	y	que,	después,	estuviste	hablando	con	ese	esclavo.

Claudia	se	puso	tensa.
—Le	conoces	—Atanasio	mantenía	su	voz	en	tono	sosegado—.	Es	responsable	de

la	casa	de	duelos.	Anoche,	durante	la	cena,	traté	de	hacerme	amigo	de	Justino	y,	para
ser	justos,	él	trató	de	hacer	lo	mismo	conmigo.	Dijo	algo	curioso	acerca	del	esclavo…

—¿De	Narciso?
—Ah,	 sí,	 Narciso.	 Justino	 pensaba	 que	 lo	 había	 visto	 antes,	 en	 Capua.	 Era	 un

esclavo	 de	 una	 extensa	 familia	 cristiana.	 El	 cabeza	 de	 familia	 era	 dueño	 de	 una
funeraria.	Justino	estaba	convencido	de	que	Narciso	trabajaba	para	él.

Claudia	trató	de	reprimir	un	escalofrío.
—Y	hay	algo	más.	La	tarde	que	murió	Dionisio…
—Que	lo	asesinaron	—interrumpió	Claudia—.	Dionisio	fue	asesinado.
—Sí,	 desde	 luego.	 Bueno,	 pues	 bajé	 hasta	 la	 casa	 de	 duelos.	 Las	 ventanas	 de

ambos	lados	estaban	tapadas,	y	la	puerta	estaba	cerrada	desde	dentro.	En	la	tradición
cristiana,	 rezar	 por	 los	 muertos	 es	 considerado	 algo	 justo	 y	 sagrado.	 Quería
arrodillarme	ante	el	cadáver	de	Dionisio	y	recitar	algunas	oraciones.	Me	sorprendió
que	 la	 puerta	 estuviese	 cerrada,	 así	 que	 la	 golpeé	 hasta	 lastimarme	 los	 nudillos.
Finalmente,	la	puerta	se	abrió	y	apareció	Narciso,	con	rostro	de	culpabilidad.	Aseguró
que	 se	 había	 quedado	 dormido.	 Le	 dije	 que	 se	 echara	 a	 un	 lado	 y	 entré	 en	 la
habitación.	Miré	 a	 mi	 alrededor,	 pero	 no	 observé	 nada	 fuera	 de	 lugar.	 El	 anciano
permanecía	envuelto	en	su	saco	y	Dionisio	estaba	tumbado	sobre	su	tabla,	como	si	se
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tratara	de	un	trozo	de	carne.	Sin	embargo,	había	algo	extraño	en	esa	habitación…	He
estado	 en	 Egipto,	 Claudia,	 he	 visitado	 las	 necrópolis	 del	 lado	 oeste	 del	 Nilo.	 He
entrado	en	las	tiendas	de	sus	embalsamadores;	así	es	como	olía	allí.

—¿Observaste	alguna	otra	cosa?
Atanasio	cerró	los	ojos.
—Un	 gran	 arcón	 en	 la	 esquina	 de	 enfrente,	 nada	más.	 Acabé	mis	 oraciones	 y

abandoné	aquel	lugar.
—¿No	notaste	nada	extraño?	Por	favor,	Atanasio,	trata	de	recordar.
—Solo	los	cuerpos.	Dionisio	tenía	un	aspecto	horrible,	con	la	boca	entreabierta	y

los	ojos	medio	girados.	Parecía	como	si	lo	hubieran	empapado	en	sangre.	Una	cosa	sí
observé:	 las	 cuerdas	 y	 la	mordaza	 que	 había	 usado	 el	 asesino	 estaban	 en	 el	 suelo,
justo	 debajo	 de	 la	 tabla.	 Cuando	 Justino	 trató	 de	 ser	 amigable	 la	 pasada	 noche,	 le
conté	que	había	estado	en	la	casa	de	duelos	para	presentar	mis	respetos	y	que	el	fuego
no	había	tenido	nada	que	ver	conmigo.	Justino	no	lo	aceptó;	sin	embargo,	sí	dijo	que
él	 también	 se	 había	 acercado	 hasta	 allí	 para	 rezar.	 Esta	 vez,	 la	 casa	 de	 duelos	 se
encontraba	cerrada	desde	el	exterior,	y	el	esclavo	Narciso	dormía	bajo	un	sicomoro,
sujetando	 una	 jarra	 de	 cerveza	 en	 la	 mano.	 Justino	 también	 exigió	 ver	 el	 cuerpo;
Narciso	no	parecía	muy	contento	con	ello.

Atanasio	se	puso	en	pie.
—¿Recuerdas	 los	 poemas	 de	 Juvenal?	—preguntó,	 sonriendo	 socarronamente	 a

Claudia—.	Una	vez	planteó	una	pregunta:	¿Quién	vigila	a	los	vigilantes?
—¿Y?	—preguntó	Claudia.
—En	 tu	caso,	pequeña	—añadió	Atanasio,	dedicándole	una	 reverencia—,	debes

hacerte	la	pregunta:	¿Quién	espía	a	los	espías?
El	filósofo	se	retiró	tras	estas	palabras.
—¿Claudia?
La	joven	se	giró	al	oír	su	nombre.	Burrus	y	Gayo	Tulio	permanecían	en	la	entrada

del	 jardín	 del	 peristilo.	 El	 germano	 vestía	 su	 greñuda	 capa	 de	 piel;	 Gayo	 llevaba
puesta	su	protección	frontal	de	piel,	un	cinturón	del	que	colgaba	la	espada	y	calzaba
botas	 de	 combate.	 Llevaba	 un	 casco	 bajo	 el	 brazo,	 con	 la	 pluma	 imperial	 negra	 y
escarlata.	La	saludó	con	la	mano.

—Claudia,	la	augusta	me	ha	pedido	que	venga	a	buscarte.
Se	puso	en	pie	y	caminó	hacia	ellos.
—Tenemos	 que	 recorrer	 la	 senda	 que	 conduce	 a	 la	 costa.	 La	 augusta	 ha	 sido

bastante	clara.	Debes	acompañarnos.	Dice	que	tienes	ojos	vigilantes	y	que	es	posible
que	veas	cosas	que	se	nos	escapen	a	nosotros.

—No,	en	un	bosque	no	—gruñó	Burrus.
—¿Quieres	recoger	tu	capa?	—El	capitán	ignoró	la	interrupción	del	germano—.

Antes	de	que	partamos,	me	gustaría	enseñarte	algo.
Y,	 girando	 sobre	 sus	 talones,	 Gayo	 Tulio	 comenzó	 a	 retirarse,	 sin	 dejar	 otra

opción	a	Burrus	y	Claudia	que	la	de	seguirle	a	toda	prisa.	Bordearon	el	palacio	y	se
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dirigieron	hacia	 la	derruida	casa	de	duelos.	Gayo	no	se	detuvo	allí,	 sino	que	siguió
hacia	 un	 grupo	 de	 sicomoros,	 en	 una	 zona	 bastante	 silvestre	 del	 jardín,	 donde	 la
zarzamora	 y	 el	 tojo	 trepaban	 sobre	 la	 pared	 de	 cerramiento.	 Caminó	 entre	 ellos,
seguido	muy	de	cerca	por	Burrus,	que	abría	paso	para	Claudia.

Llegado	un	momento,	Claudia	se	detuvo	y	se	agachó	para	observar	unos	huesos,
de	 cordero	 o	 ternera,	 que	 aún	 conservaban	 algunos	 pedazos	 de	 carne.	 Muy	 cerca
había	un	paño	y,	bajo	un	espino,	una	copa	de	barro	para	el	vino.

—Alguien	se	ha	estado	dando	un	festín.
Gayo	se	acercó	hasta	ella.
—Los	 siervos	 siempre	 se	 esconden	 para	 comer	 los	 restos	 de	 comida	 que

consiguen	robar,	pero	eso	no	es	lo	importante.	Ven…
Llegaron	hasta	un	pequeño	claro	del	jardín,	junto	a	la	muralla.	Gayo	señaló	hacia

un	poderoso	arco	sirio,	sobre	el	suelo,	una	aljaba	vacía	y,	junto	a	ella,	un	cuenco	de
barro	ennegrecido	por	el	fuego.

—Lo	 he	 encontrado	 esta	 mañana	 —explicó—.	 Mejor	 dicho,	 mis	 hombres	 lo
hicieron.	Decidimos	explorar	la	zona	en	busca	de	algo	sospechoso.	Siempre	queda	la
posibilidad	de	que	uno	de	los	atacantes	haya	conseguido	escapar	y	esté	oculto	aquí.

Claudia	 caminó	 unos	 pasos	 y	 recogió	 el	 arco.	 La	 madera	 y	 la	 cuerda	 estaban
empapadas,	al	igual	que	la	aljaba	y	el	cuenco	de	barro,	que	aún	olía	a	brea	y	fuego.

—Debe	de	llevar	aquí	algún	tiempo	—murmuró—.	¿Qué	opinas,	Gayo?
El	 rostro	escrupulosamente	afeitado	del	capitán	mostraba	 la	 tensión	de	 la	noche

anterior,	y	sus	ojos	estaban	enrojecidos	por	la	falta	de	sueño.
—Ojalá	 la	 augusta	 hubiese	 confiado	 en	 nosotros	 —replicó,	 como	 si	 hablase

consigo	mismo—.	No	pretendo	ofender,	Burrus	—añadió,	y	 suspiró	profundamente
—.	Supongo	que	trato	de	probarme	a	mí	mismo.	Sospecho	que	el	arco,	la	aljaba	y	el
cuenco	de	fuego	fueron	utilizados	por	el	traidor.	La	casa	de	duelos	no	era	una	señal
de	fuego	pero,	durante	la	noche	en	que	se	destruyó,	el	traidor	aprovechó	la	confusión
para	disparar	flechas	en	llamas.

Claudia	se	agachó,	observó	el	arco	y	la	muralla	y	miró	hacia	la	dirección	por	la
que	 habían	 llegado.	 Lo	 que	 había	 dicho	 Gayo	 tenía	 sentido,	 pero	 aún	 dejaba	 sin
contestar	la	pregunta	de	quién	había	comenzado	las	señales	de	fuego.

—¡Burrus!	—Hizo	 señas	 al	mercenario	para	que	 se	 aproximara—.	No	vamos	 a
caminar	 por	 el	 bosque.	 No,	 no,	 Gayo	 —continuó,	 alzando	 la	 mano—.	 Yo	 se	 lo
explicaré	a	 la	augusta.	Quiero	que	envíes	a	 tus	mejores	hombres	al	bosque,	Burrus.
Quiero	que	se	alejen	de	la	zona	donde	tuvo	lugar	la	batalla.	Diles	—Claudia	gesticuló
con	la	mano—	que	patrullen	la	zona	izquierda	del	camino	que	comienza	al	abandonar
la	villa.

—¿Qué	deben	buscar?	—preguntó	Burrus.
—Signos	 de	 acampada,	 quizá	 dos	 o	 tres	 hombres	 vivaqueando	 en	 el	 bosque.

Deben	de	haber	dejado	un	fuego	de	campaña,	o	excavado	un	foso	para	 las	 letrinas.
Seguramente,	 se	 trataba	 de	 soldados;	 o	 quizá,	 incluso,	 de	 gitanos	 itinerantes,	 o	 de
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mercachifles.	Si	acamparon,	debe	de	haber	sido	recientemente.	Buscad	rescoldos	de
fuegos	y	restos	de	ropa	o	de	comida.

Burrus	asintió	y	se	retiró	a	toda	prisa.
—¿Y	yo?	—sonrió	Gayo—.	¿Tienes	órdenes	para	mí?
—Sí,	capitán,	de	hecho	las	tengo.
Se	quedó	en	silencio	al	escuchar	la	voz	de	Atanasio	entre	los	arbustos.
—¿Séptimo?	¿Séptimo?
—Lleva	 bastante	 tiempo	 buscándole	 —susurró	 Gayo—.	 Conociendo	 a	 estos

filósofos,	Séptimo	debe	de	estar	durmiendo	en	cualquier	rincón.
—Quiero	que	encuentres	a	Timoteo	—declaró	Claudia—.	Quiero	que	hables	con

él	acerca	del	merodeador	del	bosque.
—¿El	anciano	que	encontraron	muerto	en	el	camino,	en	el	exterior	de	la	villa?
—El	mismo	—replicó	Claudia.
Cuando	 Gayo	 se	 retiró,	 Claudia	 volvió	 a	 examinar	 el	 arco	 y	 la	 aljaba,	 y	 el

pequeño	 cuenco	 utilizado	 para	 transportar	 el	 fuego.	 Se	 encontraba	 completamente
desconcertada	e	 intrigada	por	 la	razón	que	podría	haber	 llevado	a	Narciso	a	mentir.
Le	había	relatado	que	había	salido	de	la	casa	de	duelos,	había	comido	algo	y	bebido
demasiado	y	se	había	retirado	a	cierta	distancia	para	dormir.	Claudia	pensaba	ahora
que	 mentía,	 y	 se	 preguntaba	 por	 qué.	 Aunque,	 por	 otra	 parte,	 reflexionó	 con
severidad,	tenía	demasiadas	preguntas	para	su	recién	encontrado	amigo.

Poco	tiempo	más	tarde,	Gayo	volvió	hasta	donde	se	encontraba	Claudia.	Timoteo
le	seguía	con	dificultad,	a	cierta	distancia.	El	maestresala	parecía	bastante	enfermo	y
desarreglado,	llevaba	la	barba	sin	afeitar	y	la	túnica	manchada.

—Siéntate	en	la	hierba.
—Está	 húmeda	 —declaró	 Timoteo—.	 ¿Has	 olvidado	 ya,	 Claudia,	 que	 anoche

estuvo	lloviendo?
Claudia	se	encogió	de	hombros	y	se	sentó	sobre	un	banco	de	mármol,	e	invitó	a

Gayo	a	que	se	uniera	a	ellos.
—El	merodeador	del	bosque	—repitió	Claudia—.	El	anciano	que	hallaron	muerto

cerca	de	la	villa,	poco	antes	de	que	llegara	el	emperador.
—Es	 verdad	 —asintió	 el	 maestresala,	 pestañeando	 cansinamente—.	 ¿No	 lo

recuerdas,	Gayo?,	 llegué	y	 te	vi	hablando	con	él.	El	 anciano	era	un	 fastidio	—dijo
Timoteo,	 girándose	 hacia	 Claudia—.	 Vagaba	 por	 los	 bosques	 y,	 a	 menudo,	 se
acercaba	a	la	villa	para	mendigar	las	sobras.	Era	bien	conocido	por	los	granjeros	de
esta	 zona,	 aunque	 ya	 quedan	muy	 pocos	—añadió	 con	 tono	 lastimero—.	Creo	 que
nuestros	 atacantes	 mataron	 a	 todo	 aquel	 que	 no	 pudiese	 huir.	 Debíamos	 haber
crucificado	a	esos	prisioneros	—se	 llevó	 los	dedos	a	 los	 labios—.	 ¡Crucificado!	—
susurró—.	Soy	cristiano,	no	debería	haber	dicho	eso,	¿no	es	cierto?

—Háblame	del	vagabundo	de	los	bosques	—insistió	Claudia.
—Uno	de	los	guardias	encontró	al	viejo	en	el	camino	—Timoteo	se	tocó	la	zona

izquierda	de	la	cara—.	Tenía	moratones	en	toda	esta	parte.	A	veces	se	emborrachaba,
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creo	que	había	sufrido	un	ataque	epiléptico,	o	un	síncope,	¿no	es	cierto,	Gayo?
El	capitán	asintió	con	la	cabeza.
—En	 otros	 tiempos	 —dijo,	 arrastrando	 las	 palabras—,	 habríamos	 arrojado	 su

cuerpo	 a	 la	 maleza,	 pero	 sentí	 pena	 por	 él.	 La	 villa	 tiene	 un	 foso	 funerario	 justo
delante	de	la	muralla	este.	Di	instrucciones	para	que	llevaran	el	cuerpo	hasta	la	casa
de	 duelos	 y	 lo	 envolviesen	 en	 una	 mortaja.	 Timoteo	—añadió	 sarcásticamente—,
como	buen	cristiano,	 aseguró	que	 era	un	acto	piadoso	enterrar	 a	 los	muertos,	 rezar
una	oración	por	ellos	y	derramar	una	libación	sobre	sus	tumbas.

—¿Eres	cristiano?	—preguntó	Claudia	a	Gayo—.	¿O	alguien	de	tu	familia?
—Consulta	 los	 archivos,	 Claudia.	 No	 tomé	 parte	 en	 la	 persecución,	 pero	 mi

familia	no	es	amiga	de	los	cristianos.	Sin	embargo	—Gayo	propinó	unos	golpecitos	a
Timoteo	 en	 el	 hombro—,	 algunos	 me	 son	 simpáticos.	 Timoteo	 es	 un	 buen	 tipo.
Siguiendo	con	mi	relato,	mis	hombres	declararon	lo	que	habían	encontrado	y	Timoteo
me	pidió	ayuda.	Hice	que	trajeran	al	vagabundo;	su	cuerpo	estaba	sucio	y	llevaba	la
cabeza	empapada	de	sangre.

—¿Podrían	haberle	asesinado?	—preguntó	Claudia.
Gayo	hizo	una	mueca.
—Posiblemente.	Pero	¿quién	querría	matar	a	ese	viejo?	Lo	único	que	recuerdo	es

que	apestaba	como	una	perrera.	El	emperador	llegó	esa	misma	tarde,	justo	después	de
que	encontrásemos	el	cuerpo	—Gayo	movió	la	cabeza	de	lado	a	lado—.	Lo	llevaron	a
la	casa	de	duelos	y	comenzó	la	diversión:	el	asesinato	de	Dionisio.

—Timoteo,	 ¿dijiste	 que…	 —Claudia	 interrumpió	 la	 frase;	 quería	 ser	 lo	 más
precisa	posible—	mencionaste	que	el	merodeador	del	bosque	era	un	fastidio?

—Bueno,	 lo	 fue	durante	 los	últimos	días	de	 su	vida.	Señora,	 no	 sé	 si	 sufrió	un
síncope	o	si	fue	atacado.	Hice	traer	su	cuerpo	porque	me	sentía	culpable.	El	viejo	se
acercaba	una	y	otra	vez	a	la	puerta,	diciendo	que	quería	ver	al	emperador.	Le	dije	que
se	largara	de	una	vez	—Timoteo	miró	a	Claudia	con	gesto	apesadumbrado—.	¿Quizá
debía	haber	sido	más	amable?	Ni	siquiera	 llegamos	a	ver	su	cadáver,	¿no	es	cierto,
Gayo?	Los	soldados	lo	envolvieron	en	una	mortaja,	no	más	que	una	pieza	de	lona,	lo
pusimos	sobre	una	camilla	y	lo	llevamos	a	la	villa.

—¿Hay	alguna	cosa	más?	—preguntó	Gayo.
Claudia	contempló	las	ruinas	de	la	casa	de	duelos.
—¿Qué	tipo	de	gente	traían	aquí?
—De	vez	en	cuando	—replicó	Timoteo—	muere	algún	invitado.	Cuando	se	trata

de	alguien	con	familia,	conservamos	el	cuerpo	hasta	que	algún	amigo	o	familiar	viene
a	recogerlo.	En	cuanto	a	los	demás	—continuó,	frotándose	los	ojos—,	generalmente
son	siervos	y	esclavos	de	la	casa.	Se	les	mantiene	aquí	temporalmente	y,	más	tarde,	se
les	 incinera	 o	 entierra	—se	 puso	 en	 pie—.	 Ahora,	 señora,	 tengo	 obligaciones	 que
atender,	al	igual	que	Gayo.

Ambos	se	 retiraron.	Claudia	 se	puso	en	pie	y	caminó	hacia	el	 sicomoro	bajo	el
que	se	había	situado	el	emperador	durante	la	noche	del	fuego.	Volvió	a	examinar	los

www.lectulandia.com	-	Página	127



restos	 de	 comida	 sobre	 la	 tierra.	 También	 se	 percató	 de	 que,	 en	 varias	 zonas,	 el
terreno	 se	 había	 excavado	 y	 se	 había	 vuelto	 a	 tapar,	 compactando	 firmemente	 la
tierra.

—¡Claudia!	 Se	 puso	 en	 pie,	 sacudiéndose	 la	 arena,	 y	 miró	 hacia	 un	 arbusto.
Narciso	caminaba	de	un	lado	a	otro,	agitando	los	brazos.

—¡Claudia!	Te	estaba	buscando,	Claudia.
—¡Y	yo	 a	 ti!	—respondió	Claudia	 con	una	 sonrisa—.	 ¡Vamos,	 siéntate	 y	 habla

conmigo!	—dijo,	golpeándole	suavemente	la	mano—.	Yo	pensaba	que	era	una	buena
actriz	pero,	Narciso,	tus	habilidades	dramáticas	se	igualan	a	las	mías.

—¿Qué	quiere	 decir?	—resopló—.	Claudia,	 no	 es	momento	de	bromas.	Quiero
saber	dónde	voy	a	vivir.	¿Cuánto	tiempo	va	a	quedarse	en	la	villa?

—No	te	preocupes	por	eso	—Claudia	hizo	un	gesto	hacia	el	banco	del	jardín—.
Quiero	 hablarte	 acerca	 del	 merodeador	 del	 bosque.	 No,	 Narciso,	 no	 comiences	 a
temblar	ni	a	sollozar.	¿Conocías	al	anciano?

—Desde	 luego	 —susurró,	 evitando	 su	 mirada—.	 Todos	 le	 conocían.	 Me	 está
asustando.	Claudia,	¿qué	ocurrió	anoche?

—Ya	 sabes	 lo	 que	 ocurrió,	 Narciso:	 la	 villa	 sufrió	 un	 ataque.	 ¿Las	 señales	 de
Fuego?	Fuiste	 tú	quien	 las	vio,	 ¿no	es	 cierto?	—Claudia	observó	cómo	el	 rubor	 se
extendía	 por	 el	 rostro	 de	 Narciso—.	 El	 merodeador	 del	 bosque,	 ¿crees	 que	 lo
asesinaron?	—Le	 agarró	 la	 muñeca	 y	 hundió	 en	 ella	 sus	 uñas—.	 No	me	mientas,
Narciso.	 Tú	 examinaste	 su	 cadáver,	 al	 igual	 que	 haces	 con	 todos	 los	 cuerpos	 que
entran	en	la	casa	de	duelos.	A	algunos	de	ellos	no	te	atreves	ni	a	tocarlos;	pero	con
otros,	¿no	realizas	prácticas	de	embalsamamiento?

Narciso	se	negó	a	responder.
—¿Sabes	algo	que	debas	decirme?	—continuó	Claudia	con	aire	risueño—.	Creo

que	me	has	estado	contando	mentiras	sobre	muchas	cosas.
—Yo…
—Vamos,	no	empieces	a	actuar.	Eres	un	embalsamador	de	Siria	que	participó	en

una	revuelta	y	terminó	vendido	como	esclavo.	¿No	es	cierto?
Narciso	asintió	con	la	cabeza.
—Te	enviaron	a	Italia	y…
—Me	trajeron	aquí.
Claudia	le	dio	una	bofetada	en	la	cara.
—Volveré	a	abofetearte	si	me	mientes.	Me	gustas,	Narciso,	pero	no	sé	quién	eres

en	 realidad.	 Llevas	 bastante	 tiempo	 en	 esta	 villa,	 ¿no	 es	 cierto?	 Conoces	 a	 gente
como	 Timoteo.	 También	 me	 conoces	 a	 mí,	 y	 me	 debes	 mucho,	 así	 que	 dime	 la
verdad.

—Llegué	a	Italia	—comenzó	torpemente—.	Me	pusieron	en	venta	en	Tarento.
—Capua	—interrumpió	Claudia—.	No	te	olvides	de	Capua,	Narciso.
—Bueno,	sí	—continuó	precipitadamente—.	Me	vendieron	a	un	granjero	que	me

consideraba	 poco	menos	 que	 un	 inútil,	 así	 que	 terminé	 en	 el	mercado	 de	 esclavos,
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donde	me	compró	una	familia	cristiana.
—Ah	—sonrió	Claudia—,	y	tú	eres	cristiano,	¿no	es	cierto,	Narciso?	Seguro	que

eres	un	converso	—le	propinó	unos	golpecitos	en	la	mano—.	Has	cometido	un	error.
Te	preguntaste	si	existía	un	rito	diferente	para	arrianistas	y	ortodoxos.	Extraño,	pensé,
¿cómo	puede	saber	 tanto	de	 los	cristianos	ortodoxos	y	de	 los	arrianistas	un	esclavo
pagano,	 un	 hombre	 inmerso	 en	 los	 ritos	 funerarios	 de	 Egipto?	 Quién	 sabe	—dijo,
mirándole	 de	 soslayo—,	 puedes	 haber	 cometido	 otros	 deslices	 —Claudia	 estaba
satisfecha;	 no	 estaba	 lista	 para	 enfrentarse	 a	 Narciso	 en	 todos	 los	 temas,	 pero	 su
observación	le	había	asustado	mucho—.	Entonces,	¿de	qué	hablabas?	—apremió.

—Mi	nuevo	 señor	era	dueño	de	una	 funeraria.	Era	un	hombre	amable,	 con	una
nutrida	familia,	con	hijos	e	hijas.	Vivían	en	una	villa	en	las	afueras	de	una	ciudad,	un
lugar	 encantador,	 señora,	 con	 jardines	 y	 huertos,	 olivares	 y	 un	 viñedo.	 Hacía	 su
propio	 vino;	 estaba	 delicioso.	Me	 sentía	muy	 feliz.	 Lo	 que	mi	 señor	 quería,	 yo	 lo
quería.	Acepté	al	Cristo	Blanco.	Hubiese	creído	en	cualquier	cosa	en	que	lo	hiciera
mi	señor.	A	menudo,	me	empleaba	como	mensajero,	como	un	servidor	de	confianza.
Admiraba	 mis	 conocimientos	 como	 embalsamador.	 Solía	 reírse,	 golpeándome
suavemente	 en	 el	 hombro,	 y	 decía	 que	 yo	 era	 capaz	 de	 convertir	 el	 cadáver	 más
grotesco	en	algo	digno	de	besar.	Los	domingos,	justo	antes	del	almuerzo,	su	villa	se
convertía	en	lugar	de	reunión	para	los	cristianos.	Sus	sacerdotes,	que	recibían	lo	que
solían	llamar	la	imposición	de	manos,	iban	para	celebrar	el	ágape,	la	eucaristía,	a	la
que	denominaban	la	fiesta	del	amor:	la	ruptura	del	pan	y	la	toma	de	vino.	Ellos	creen
que	se	trata	del	cuerpo	y	la	sangre	de	Cristo.	Mi	señor	era	muy	rico.	Era	mecenas	de
la	escuela	de	oratoria	de	la	ciudad;	no	había	nada	que	le	gustase	más	que	invitar	a	los
oradores	 a	 su	 villa	 para	 el	 ágape.	 Al	 acabar	 la	 ceremonia,	 solíamos	 cenar	 en	 el
exterior,	bajo	las	estrellas,	sintiendo	el	aire	perfumado	por	los	jacintos.	Los	oradores
solían	 entretenernos,	 debatiendo	 sobre	 todo	 tipo	 de	 temas.	 En	 otras	 ocasiones,	 mi
señor	 llevaba	a	 todos	 los	miembros	de	su	casa	hasta	 la	escuela,	para	observar	a	 los
oradores	—Narciso	hundió	el	rostro	entre	sus	manos—.	¡Una	época	idílica!	Virgilio
se	habría	inspirado	en	ella	para	su	poesía.

—¿Y?	—preguntó	Claudia.
—Conocí	a	todos	allí.	La	escuela	de	oratoria	de	Capua	era	famosa;	incluso	Criso

venía,	 para	mejorar	 su	 oratoria	 y	 exposición	 en	 público.	 Se	 consideraba	 un	 nuevo
Cicerón.	Le	encantaba	citar	el	Pro	Milone,	 o	 las	Catilinarias,	 u	 otros	 discursos	del
gran	orador.	No	estoy	muy	seguro	—Narciso	cerró	fuertemente	los	ojos—;	creo	que
Criso	tuvo	que	irse	por	algún	escándalo	sobre	unas	cuentas	pendientes	de	pago.

—¿Y	Gayo	Tulio?
Narciso	sacudió	la	cabeza.
—Ya	he	hablado	con	él.	Pasó	casi	 todo	el	 tiempo	en	Galia	o	en	Britania.	Es	un

pagano	 recalcitrante	 y	 no	 entiende	 a	 qué	 viene	 todo	 ese	 alboroto.	 Jamás	 le	 había
visto,	hasta	que	llegué	aquí.

—¿Y	Timoteo,	el	maestresala?
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—Nunca	acudió,	pero	creo	que	tenía	un	hermano	allí.
—¿Qué	le	ocurrió?
—Desapareció	durante	la	persecución.	Timoteo	no	sabe	si	huyó,	lo	arrestaron,	o

si	 le	 asesinaron	—Narciso	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¡Nadie	 lo	 sabe!	 Los	 demás
oradores	estaban	allí:	Atanasio,	Dionisio	y	el	resto.	Eran	jóvenes,	estudiosos	del	arte
de	la	oratoria,	entrenados	para	ser	capaces	de	hablar	con	la	boca	llena	de	guijarros	o
recitar	sin	apuntes.	Mirando	al	pasado,	la	vanidad	los	hinchaba	como	gallos	de	corral.
Justino	se	consideraba	a	sí	mismo	el	nuevo	Demóstenes.

—Eres	un	hombre	educado,	Narciso,	conoces	todos	los	nombres.
—Mi	maestro	era	un	gran	erudito.	Me	educó,	me	dejaba	utilizar	su	biblioteca.
—¿Y	todo	aquello	acabó?
—Sí,	 todo	 acabó	 —declaró	 Narciso	 apesadumbrado—.	 Amaba	 a	 esa	 familia,

señora.	 Mi	 maestro	 me	 prometió	 la	 libertad,	 planeaba	 contar	 conmigo	 como
compañero	 de	 negocios.	 Podríamos	 haber	 acaparado	 el	 negocio	 de	 toda	 la	 ciudad.
Debería	haber	visto	sus	almacenes.	Poseía	la	mejor	parafernalia	funeraria:	máscaras,
abanicos,	ataúdes	e,	incluso,	su	propia	banda	de	músicos.	Diocleciano	acabó	con	todo
aquello.	Firmó	su	edicto:	el	cristianismo	estaba	proscrito	de	nuevo,	y	sus	escrituras	y
símbolos	quedaban	prohibidos.

Narciso	 comenzó	 a	 llorar,	 sollozando	 tenuemente.	 Claudia	 observó	 sus	 puños,
cerrados	con	fuerza,	y	las	venas	de	sus	brazos,	henchidas	como	sogas.	Este	hombre,
reflexionó,	 sería	 capaz	 de	 matar.	 ¿Y	 Timoteo?	 Tenía	 un	 hermano	 en	 Capua	 que,
supuestamente,	desapareció.	¿Criso?	Él	era	asunto	aparte.	Era	muy	conocido	por	su
renuencia	a	satisfacer	sus	deudas.

La	imagen	del	sollozante	Narciso	recordaba	a	Claudia	la	de	un	niño,	con	lágrimas
de	ira,	más	que	de	pena.

—Denunciaron	—dijo,	mientras	se	limpiaba	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano
—	a	 la	 familia	 de	mi	 señor.	 Llegaron	 los	 soldados	 a	medianoche,	 encontraron	 una
copia	de	las	escrituras	cristianas,	el	ji	y	el	ro,	la	señal	del	icthus,	el	pez,	cuyas	letras,
como	 sabrá,	 vienen	 de	 «Jesucristo,	Hijo	 de	Dios,	 Salvador	 del	Mundo».	Yo	 estaba
allí,	 temblando	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 cuando	 los	 soldados	 pusieron	 este
símbolo	ante	el	rostro	de	mi	jefe	y	le	ordenaron	que	renunciase	a	él.	Se	negó,	al	igual
que	su	familia.	Se	los	llevaron	a	todos,	atados	de	pies	y	manos,	y	los	metieron	en	un
carro.	 A	 mí	 me	 ignoraron:	 solo	 era	 un	 esclavo,	 no	 existía.	 Se	 fueron	 y	 me
abandonaron	 allí,	 como	 un	 fantasma	 en	 esa	 casa	 vacía.	 Permanecí	 en	 la	 casa	 unos
cuatro	días.	La	gente	vino	a	preguntar	por	lo	sucedido.	¡No	podía	creerlo!	Lo	veía	en
sus	ojos:	yo	era	el	traidor,	había	traicionado	a	mi	maestro.	Así	que	hui	y	me	escondí
en	la	campiña.

—¿Cómo	sobreviviste?
—Conocía	bien	la	comunidad	cristiana,	nombres	y	lugares.	Durante	mi	huida	para

salvar	 la	 vida	 me	 aceptaron	 como	 a	 uno	 de	 ellos,	 pero	 me	 enfrentaba	 a	 muchos
peligros.	Me	podían	señalar	como	a	un	traidor	a	los	cristianos,	o	como	a	un	esclavo
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fugitivo.	 Si	me	 capturaban	 podría	 enfrentarme	 a	 la	 cruz,	 o	 a	 algún	 enorme	 oso	 en
algún	anfiteatro.	Uno	de	los	granjeros	que	me	dio	cobijo	me	dijo	que	las	autoridades
habían	hecho	un	recuento	de	las	posesiones	de	mi	señor.	Formaba	parte	de	ellas,	pero
figuraba	como	fugitivo.	Me	buscaban	—Narciso	alzó	las	manos—.	Señora,	juro	que
jamás	 les	 traicioné,	 pero	 sabía	 que	 si	me	 apresaban,	me	 torturarían.	Me	 dediqué	 a
merodear	por	el	campo	—dijo,	e	hinchó	los	carrillos—.	Estuve	así	dos	o	tres	años,	y
después	fui	hasta	el	norte,	donde	me	dieron	cobijo	en	las	catacumbas.	Cuidaba	de	las
tumbas	 de	 los	 muertos.	 Los	 años	 pasaron	 con	 rapidez.	 Solicité	 la	 atención	 del
sacerdote	Silvestre	y	le	confesé	mi	historia	al	completo.

—Seguro	que	lo	hiciste	—dijo	Claudia	con	una	sonrisa—.	¿Y	Silvestre	lo	arregló
todo	para	que	vinieses	aquí?

—Sí,	 señora,	 gracias	 al	 Edicto	 de	 Tolerancia	 de	 Constantino.	 Nuestro	 nuevo
emperador	 lo	 dejó	muy	 claro:	 los	 esclavos	 fugitivos	 debían	 reconocer	 su	 estatus	 y
entregarse	a	las	autoridades.	Silvestre	me	explicó	que	lo	único	que	podía	hacer	por	mí
era	suavizar	el	golpe.	Procuraría	que	me	dieran	una	buena	ocupación;	entonces,	me
presentaron	ante	Criso	y	me	destinaron	aquí.

—Luego,	¿no	llevas	cinco	años	aquí?	—preguntó	Claudia	sonriente.
—Por	supuesto	que	no.
Claudia	 le	 observó	 con	 detenimiento.	 Pensaba	 que	 Narciso	 estaba	 diciendo	 la

verdad	o,	al	menos,	una	buena	parte	de	ella.	También	podía	entender	la	generosidad
que	la	augusta	había	mostrado	hacia	este	embalsamador	sirio.	Elena	lo	sabía,	habría
averiguado	todo	acerca	del	pasado	de	Narciso.

—Eres	un	espía,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Claudia—.	Silvestre	hizo	de	eso	una
de	 sus	 condiciones.	 Debías	 contar	 todo	 lo	 que	 averiguases	 a	 Timoteo,	 o	 a	 alguien
como	yo;	 por	 eso	 te	 acercaste	 a	mí,	 en	 el	 jardín,	 la	 primera	 vez.	 Silvestre	 no	 hace
nada	 sin	 establecer	 un	 precio,	 que	 siempre	 suele	 ser	 el	 mismo:	 el	 ascenso	 de	 la
comunidad	cristiana.	Es	muy	útil	tener	un	espía	en	la	Villa	Pulcra.

—Solo	información	—protestó	Narciso—.	Sé	lo	que	vi	aquella	noche,	me	refiero
a	 las	 señales	 de	 fuego.	 He	 hecho	 una	 promesa	 de	 lealtad	 a	 Silvestre	 y	 la	 he
mantenido.	 En	 aquel	 momento,	 sentado	 bajo	 las	 estrellas,	 no	 me	 percaté	 de	 la
importancia	de	lo	que	acababa	de	ver.

—¿Quién	traicionó	a	tu	señor?
Claudia	 había	 cambiado	 deliberadamente	 el	 interrogatorio	 y,	 por	 un	 momento,

observó	el	cambio	en	los	ojos	de	Narciso,	una	mirada	dura	y	calculadora.
—Vamos	—dijo—,	 debes	 de	 haber	 hecho	 tus	 averiguaciones.	 La	 gente	 habla.

Nombres	—dijo	bruscamente—.	Debes	de	haber	escuchado	nombres.
—Dionisio,	Séptimo	—Narciso	hablaba	ahora	con	tono	solemne.
—¿Mancillaste	el	cuerpo	de	Dionisio?
—Le	escupí	a	la	cara.
—¿Qué	 más	 hiciste,	 Narciso?	 ¿Examinaste	 a	 ese	 anciano,	 al	 merodeador	 del

bosque?
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—Yo…
Claudia	alzó	la	mano	con	gesto	amenazador.
—Le	asesinaron,	¿no	es	cierto?
—Eso	 creo	 —respondió	 Narciso,	 apartando	 la	 mirada—.	 Sí,	 eso	 creo.	 Estaba

cubierto	de	polvo	y	barro,	y	tenía	sangre	en	la	cabeza.	Tenía	un	cabello	abundante	y
desaliñado.	Tenía	el	cráneo	partido,	pero	podría	haber	sido	un	accidente.

—Practicas	tu	arte,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Claudia—.	Eres	un	embalsamador
experto	en	los	ritos	osirianos,	en	la	extracción	de	cerebros	y	entrañas.	Lo	hiciste	con
el	merodeador	del	bosque,	al	igual	que	has	practicado	en	el	pasado	con	los	cadáveres
de	los	esclavos.

—Nadie	lo	sabe	—confesó	Narciso—.	Sentí	que	debía	hacerlo	para	ayudarles	en
su	 viaje	 y	 para	 mantener	 vivo	 mi	 arte.	 ¿Qué	 daño	 podía	 hacer?	 ¿Quién	 va	 a
preocuparse	por	algún	esclavo	anciano?

—Entierras	los	sobrantes	en	el	bosque,	¿no	es	cierto?	He	visto	los	sitios	en	donde
los	ocultas.	Y	lo	que	es	más	importante,	tenías	un	arcón	en	la	casa	de	duelos,	repleto
de	aceite	de	resina	y	otros	combustibles.	Ese	era	tu	pequeño	reino	y,	por	eso,	jamás	lo
abandonabas.	Cerrabas	la	puerta	y	dormías	bajo	el	sicomoro	que	hay	junto	a	la	casa,	y
es	allí	donde	te	encontrabas	cuando	comenzó	el	fuego.	Pensaste	que	te	culparían	a	ti,
y	 por	 eso	 huiste	 en	 mitad	 de	 la	 noche.	 Te	 aterrorizaba	 que	 averiguasen	 lo	 que
guardabas	en	la	casa	y	lo	que	hacías.	Ahora,	Narciso,	todo	eso	pertenece	al	pasado.
En	esa	noche	en	particular,	¿viste	algo	sospechoso?

—Estaba	asustado	—alegó—.	Aquellos	oradores	no	dejaban	de	venir	a	visitar	el
cuerpo…	No	me	 lo	esperaba.	Cogí	una	 jarra	de	cerveza	y	bebí	demasiado.	Cuando
me	desperté,	el	fuego…	—Se	puso	en	pie	de	un	salto—.	Tengo	deberes	que	cumplir.

—No	 los	 tienes,	 Narciso.	 Ya	 no	 eres	 un	 esclavo,	 sino	 un	 hombre	 libre	—dijo,
cogiéndole	de	la	muñeca—.	Tengo	más	preguntas	para	ti	pero,	por	ahora,	tendrán	que
esperar.	No	te	vayas	muy	lejos.

Claudia	se	deleitaba	con	 la	 luz	del	sol	mientras	 reflexionaba	sobre	 lo	que	había
dicho	Narciso.	Lentamente,	pero	con	determinación,	 iba	ensamblando	las	piezas.	El
sonido	 de	 espadas	 en	 movimiento	 la	 sobresaltó.	 Burrus	 y	 un	 grupo	 de	 sus
mercenarios	 se	acercaba	con	paso	 firme,	escoltando	a	un	hombre	 joven.	Llevaba	el
pelo	alborotado	y	vestía	una	túnica	oscura,	ceñida	a	la	cintura	por	una	cuerda.	Burrus
le	 trataba	 con	 delicadeza,	 rodeándole	 los	 hombros	 con	 su	 gran	 zarpa,	 pero	 era
evidente	que	el	joven	estaba	aterrorizado	y	si	el	germano	hubiese	retirado	el	brazo,	se
habría	escurrido	como	una	liebre.

—¡Lo	 encontramos!	 —Los	 germanos	 rodearon	 a	 Claudia,	 y	 el	 joven	 cayó	 de
rodillas	frente	a	ella.

—¿Encontrado	qué?	—preguntó	Claudia	torciendo	el	gesto.
—Restos	de	fuegos	de	campaña,	una	botella	de	agua,	sobras	de	comida	y	ropas.

Dos	o	tres	hombres	llevaban	algún	tiempo	acampados	en	el	bosque.
—¿Y	quién	es	él?
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El	joven	apoyó	las	manos	sobre	el	suelo	y	la	miró	con	ojos	asustados,	rechinando
los	dientes.

—Habla	—Burrus	le	dio	una	palmada	en	el	hombro—.	Cuéntale	a	la	dama	lo	que
viste.

El	hombre	hablaba	en	un	dialecto	que	Claudia	encontraba	difícil	de	seguir;	tuvo
que	 pedirle	 que	 hablara	 más	 despacio	 y	 que	 repitiera	 sus	 palabras.	 Sin	 embargo,
siguió	 atorándose	 por	 el	 miedo,	 y	 tan	 solo	 consiguió	 hablar	 más	 despacio	 cuando
Claudia	le	ofreció	una	moneda.	Comentó	que	trabajaba	en	la	granja	de	una	mansión
cercana,	y	que	huyó	cuando	lanzaron	el	ataque	sobre	la	casa	de	su	señor.	Estaba	en	el
campo	y	vio	unas	figuras	que	surgían	de	entre	la	arboleda	y	se	dirigían	hacia	la	puerta
principal	de	la	granja.	Se	quedó	aterrorizado	cuando	escuchó	el	sonido	de	las	armas	y
los	gritos	ahogados.

Burrus	le	dio	un	golpe	en	el	hombro.
—No,	eso	no.	¡Cuéntale	a	la	dama	lo	que	viste!
El	joven	declaró	que,	durante	la	noche	en	la	que	quemaron	la	casa	de	duelos,	se

encontraba	 merodeando	 por	 el	 bosque,	 a	 la	 búsqueda	 de	 algo	 de	 caza.	 Dio	 una
descripción	bastante	aproximada	del	campo	que	había	visitado	Claudia:	solitario,	en
barbecho,	bajo	la	luz	de	la	luna	y	rodeado	de	árboles.	Se	disponía	a	cruzarlo	cuando,
a	través	de	la	oscuridad,	observó	la	 luz	de	un	fuego.	Permaneció	sentado	y	observó
cómo	brillaba;	entonces,	decidió	alejarse	de	allí	y	contárselo	a	su	señor.	Pero	todo	lo
que	 encontraron	 a	 la	 mañana	 siguiente	 fueron	 rescoldos	 quemados,	 así	 que
supusieron	 que	 había	 sido	 obra	 de	 furtivos,	 o	 de	 fugitivos	 que	 se	 ocultaban	 en	 el
bosque.

Claudia	le	dio	las	gracias	al	joven,	le	entregó	la	moneda	y	le	despidió.	Esperaba
que	 Burrus	 se	 retirara	 con	 él,	 pero	 el	 germano	 permaneció	 inmóvil,	 mirando	 a	 su
alrededor.

—¿Adónde	ha	ido	—preguntó	abruptamente—	el	que	camina	tan	despacio?
—¿De	qué	estás	hablando?	—replicó	Claudia	con	irritación.
—Gayo	 —explicó	 Burrus—.	 Me	 gustaría	 disculparme	 —continuó,	 mirando	 a

Claudia	de	soslayo—.	Gayo	es	un	buen	soldado,	pero	está	profundamente	dolido	de
que	la	emperatriz	no	haya	confiado	en	él.	Quisiera	darle	una	explicación	—chasqueó
los	dedos	y	se	retiró	para	continuar	con	su	búsqueda.

Claudia	le	observó	mientras	se	marchaba,	se	desperezó	y	decidió	volver	a	la	villa.
Se	 acercaba	 a	 una	 de	 las	 puertas	 laterales	 cuando	 escuchó	 su	 nombre	 en	 voz	 alta.
Silvestre	 la	 llamaba	 desde	 debajo	 de	 un	 pórtico,	 haciéndole	 señas	 para	 que	 se
acercara.

—Esperaba	poder	verte.
Claudia	se	apoyó	contra	una	columna,	sintiendo	el	agradable	frescor	de	la	piedra.
—¿Cómo	 te	 sientes?	—Silvestre	 parecía	 preocupado—.	Me	 refiero	 a	Meleager.

No	le	tengas	miedo,	Claudia.	La	justicia	de	Dios	es	como	un	perro	de	caza,	siempre
encuentra	a	su	presa.	Te	encuentras	entre	amigos	aquí.	Además,	Meleager	se	ha	ido,
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se	ha	marchado	a	Roma.
Claudia	 se	 sintió	 aliviada	 y	 respiró	 profundamente.	 Le	 aterrorizaba	 la	 idea	 de

volver	a	encontrarse	con	el	gladiador.
—Han	 ocurrido	 demasiadas	 cosas	 inesperadas	 —dijo	 Silvestre	 sacudiendo	 la

cabeza.
—¿Planeaste	tú	todo	esto?	—preguntó	Claudia	con	voz	cansada.
—¿Cómo	 iba	 a	 planear	 yo	 semejante	 caos?	—replicó	 Silvestre,	 mirándola	 por

encima	del	hombro.
Claudia	se	giró	y	vio	a	Justino,	que	pasaba	deprisa	junto	a	ellos.
—Bueno	—dijo,	girándose	de	nuevo—.	Tenemos	a	 todo	tipo	de	gente	por	aquí:

Timoteo,	Narciso,	Atanasio.
—Sí,	pero	jamás	pensé	que	el	asesinato	se	uniría	a	nosotros	—respondió	Silvestre

—,	ni	la	traición.
—¿Por	qué	organizaste	esto?	—preguntó	Claudia—.	¿Por	qué	se	lo	pediste	a	los

oradores	de	Capua,	 y	no	 a	 los	de	 cualquier	otra	 ciudad?	Hay	escuelas	 similares	 en
muchas	ciudades	a	lo	largo	de	Italia.

—Elegimos	 Capua	 por	 dos	 razones.	 Primero,	 Atanasio	 es,	 quizá,	 nuestro	 más
afamado	 orador.	 Segundo…	—Silvestre	 la	 cogió	 por	 el	 brazo	 y	 la	 llevó	 hasta	 una
zona	 de	 sombra—.	 Miliciades,	 el	 obispo	 de	 Roma,	 tiene	 parientes	 que	 cayeron
atrapados	 durante	 la	 última	 persecución.	 También	 venían	 de	 Capua.	 Pensó	 que	 el
debate	 traería	 el	 asunto	 al	 primer	 plano	 y	 que	 podría	 aflorar	 información	 nueva,
alguna	aclaración	acerca	de	lo	que	ocurrió	hace	muchos	años.	Mucha	gente	murió	en
Capua,	Claudia,	pero	eso	pertenece	al	pasado	—Silvestre	suspiró	profundamente—.
Miliciades	 piensa	 que	 ganaremos	 la	 disputa.	 Supongo	 —añadió—	 que	 mi	 obispo
esperaba	 que	 este	 debate	mostrara	 que	 los	 arrianistas	 son	 una	 casta	 de	 traidores	 y
conspiradores;	pero,	por	supuesto,	la	vida	no	es	tan	simple.	Le	advertí	acerca	de	eso.
La	persecución	llegó	a	su	fin,	pero	las	deudas	de	sangre	continúan.

—Sé	que	Narciso	es	uno	de	los	vuestros.	¿Ocurre	lo	mismo	con	Timoteo?
—Desde	 luego.	 Es	 un	 buen	 hombre,	 muy	 devoto.	 Timoteo	 llega	 incluso	 a

cuestionarse	si	debería	seguir	sirviendo	en	una	casa	pagana.
—No	te	importa	demasiado,	¿no	es	cierto?	—replicó	Claudia—.	Miliciades	y	tú

habéis	unido	a	gentes	cuyas	vidas	están	repletas	de	sombras	y	fantasmas.	Seguro	que
sabías	que	esas	sombras	terminarían	por	aflorar	a	la	superficie.	Todas	las	rivalidades,
las	antiguas	rencillas.

—Sí	que	me	importa	—respondió	Silvestre—.	Una	purga,	una	limpieza,	es	muy
positiva.	La	fe,	nuestra	religión,	debe	triunfar.	Dije	que	había	dos	razones	para	que	se
celebrase	 este	debate.	En	 realidad,	 existe	una	 tercera,	 la	 causa	y	origen	de	 todo	—
cerró	la	mano	y	apretó	el	puño	con	fuerza—.	Tenemos	a	Elena,	la	augusta,	y	pronto
tendremos	a	su	hijo.	¿No	ves,	Claudia,	la	auténtica	razón	de	ser	de	este	debate?	Nos
beneficia	 que	 exista	 división,	 acritud,	 rivalidad.	 Queremos	 que	 continúe	 así.
Queremos	 que	 intervenga	 la	 augusta,	 que	 se	 convierta	 en	 uno	 de	 los	 nuestros,	 que
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apoye	al	obispo	de	Roma.	No	es	suficiente	que	Elena	apoye	a	la	fe	cristiana.	Escucha,
hay	 más	 divisiones	 entre	 los	 cristianos	 que	 pulgas	 tiene	 un	 perro,	 pero	 Roma	 los
engloba	a	todos.	Queremos	que	un	día	la	gente	considere	un	ataque	sobre	la	Iglesia
como	un	ataque	hacia	el	mismo	 Imperio,	mientras	que	un	ataque	contra	el	 Imperio
será	como	un	ataque	contra	nosotros.

Claudia	observó	a	este	sacerdote	inteligente,	que	atesoraba	una	gran	astucia	tras
su	rostro	amable	y	su	mirada	dulce.

—Así	 que	 de	 eso	 se	 trata	—susurró—.	 Quieres	 que	 Elena	 apoye	 al	 obispo	 de
Roma.	Corrígeme	 si	me	 equivoco,	 pero	 creo	 que	 os	 veis	 como	 cocésares,	 el	 brazo
espiritual	 del	 Imperio.	 Elena	 gobernará	 en	 favor	 de	 Miliciades,	 y	 lo	 que	 dice	 la
emperatriz	 tiene	 la	 fuerza	 de	 una	 ley.	 El	 obispo	 de	 Roma	 y	 el	 emperador	 serán
indivisibles.	El	cristianismo	se	convertirá	en	la	religión	del	Estado,	y	Miliciades	en	su
primer	 sacerdote.	Algún	día	ungirás	 al	 emperador,	pero	no	 te	detendrás	ahí,	 ¿no	es
cierto?	Todo	volverá	al	punto	de	partida;	quizá	un	día	será	el	propio	obispo	de	Roma
el	que	decida	quién	debe	vestir	la	púrpura	y	quién	se	pone	la	diadema.

—Sueños	—sonrió	Silvestre—.	Sueños	de	gloria,	Claudia,	de	establecer	el	reino
de	 Dios	 en	 la	 tierra.	 Elena	 tiene	 una	 buena	 relación	 con	 nosotros.	 Queremos	 una
conclusión	que	consiga	unirnos	definitivamente.	Queremos	que	gobierne	en	nuestro
favor,	para	que	nuestra	doctrina	se	convierta	en	un	edicto	imperial.	Pero	—continuó
con	tono	de	eficiencia—,	lo	que	no	se	esperaba,	ni	se	había	planeado,	era	ese	ataque.
¿Qué	has	averiguado?

Claudia	alzó	 la	mirada	y	contempló	 la	 talla	de	una	cara	 sobre	una	columna:	un
querubín	con	labios	arqueados	y	carrillos	hinchados,	y	la	cabeza	rodeada	de	hojas	de
parra.	Se	preguntó	cuántos	en	la	villa	conocerían	la	dimensión	real	de	los	planes	de
Silvestre.

—¿Claudia?	—preguntó	Silvestre.
—El	ataque	vino	de	Licinio	—respondió—.	Envió	una	galera	a	la	costa	italiana,

aunque	 previamente	 había	 desplegado	 algunos	 agentes	 en	 la	 campiña,	 en	 los
alrededores	 de	 la	 villa.	 Fueron	 ellos	 los	 que	 encendieron	 las	 señales	 de	 fuego,	 tras
recibir	 la	 señal	 desde	 aquí.	El	 bosque	 es	 cerrado	y	denso,	 y	 los	 agentes	de	Licinio
podían	 permanecer	 ocultos	 mientras	 aguardaban	 la	 señal	 convenida.	 Sin	 embargo,
algo	 se	 les	 pasó	 por	 alto:	 no	 habían	 contado	 con	 el	 merodeador	 del	 bosque,	 un
anciano	que	vagaba	por	la	zona.	Supongo	que	descubrió	a	los	extraños	y	se	dirigió	a
la	 villa	 para	 informar	 de	 lo	 que	 había	 visto.	 Desafortunadamente	 para	 él,	 nuestro
traidor,	o	sus	cómplices,	se	enteraron	de	sus	planes	e	hicieron	que	le	mataran.	El	resto
ya	 lo	 conoces:	 se	 encendieron	 los	 fuegos,	 la	 galera	 tomó	 tierra	 y	 las	 tropas
desembarcaron.	¿Estás	satisfecho,	Silvestre?

—¿De	un	ataque	contra	el	emperador?	Por	supuesto	que	no.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero	—dijo	en	 tono	burlón—.	Ahora,	Constantino	 tiene

una	 razón	 para	 la	 guerra.	 ¿Es	 eso	 parte	 de	 tu	 sueño,	 de	 tu	 sutil	 designio?	 ¿Que
Constantino	 marche	 hacia	 el	 este	 para	 firmar	 allí	 nuevos	 edictos	 de	 tolerancia?
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Estarás	muy	ocupado	 entonces,	 provocando	problemas	 en	 las	provincias	orientales,
preparando	el	camino	a	vuestro	Salvador.

Silvestre	simplemente	se	rio,	alzó	la	mano	en	señal	de	saludo	y	se	retiró.
Justino,	el	líder	de	los	arrianistas,	había	sorprendido	a	Claudia	y	Silvestre	durante

su	 conversación.	 Se	 preguntaba	 de	 qué	 podrían	 estar	 hablando,	 pero	 estaba
desesperado	por	alcanzar	las	letrinas.	Una	vez	allí,	se	alegró	de	que	estuvieran	vacías,
a	excepción	del	gato	de	la	villa,	una	enérgica	criatura	negra	que	se	escabulló	por	una
de	las	ventanas	medio	abiertas.	Justino	cogió	un	asiento	en	el	extremo	más	alejado,
contemplando	 los	 mosaicos	 de	 la	 pared	 opuesta	 con	 gesto	 desconsolado.	 No	 se
encontraba	bien,	tenía	el	estómago	revuelto,	y	la	opulenta	cena	y	el	vino	de	la	noche
anterior	no	 le	habían	ayudado	mucho.	También	se	encontraba	nervioso.	No	debería
haber	aceptado	la	invitación	al	debate.	Estaba	atrapado.	Había	ido	hasta	allí	buscando
una	discusión,	pero	Atanasio	se	encontraba	en	su	mejor	momento,	Silvestre	contaba
con	 las	 atenciones	 de	 la	 augusta	 y	 él	 se	 encontraba	 atrapado	 por	 fantasmas	 del
pasado.	Atanasio	no	era	solo	un	orador	brillante,	sino	también	el	único	de	entre	 los
filósofos	 que	 estaba	 libre	 de	 culpa.	 Después	 de	 todo,	 como	 Atanasio	 gustaba
asegurar,	 después	 de	 que	 Diocleciano	 lanzara	 su	 persecución	 huyó	 hacia	 el	 norte,
bastante	lejos	de	Capua,	mientras	el	resto	se	vio	atrapado	en	la	red.

Con	la	mente	ausente,	aún	absorto	en	los	problemas	que	le	acechaban,	Justino	se
limpió	 con	 una	 esponja	 amarrada	 al	 extremo	 de	 un	 palo	 y	 se	 acercó	 al	 pequeño
lavadero	 para	 lavarse	 la	 cara	 y	 las	manos.	Había	 salido	 de	 las	 letrinas	 y	 caminaba
junto	a	un	pequeño	edificio	de	 ladrillo	 rojo,	 con	unas	 escaleras	que	conducían	a	 la
pequeña	 puerta	 de	 una	 bodega,	 cuando	 escuchó	 una	 voz	 que	 resonaba	 en	 los
escalones.

—¡Justino,	Justino!
Se	 detuvo	 e	 identificó	 el	 edificio	 como	 una	 dependencia	 relacionada	 con	 el

hipocausto;	quizá	el	lugar	donde	se	almacenaba	el	aceite.
—¡Justino!
Escuchó	un	crujido	y,	caminando	hacia	su	derecha,	se	asomó	escaleras	abajo.	La

puerta	del	fondo	se	encontraba	abierta.
—¡Justino!
La	voz	era	insistente,	como	si	la	persona	hubiese	encontrado	algo.	Tan	absorto	se

encontraba	en	sus	problemas	que	Justino	se	olvidó	de	Dionisio,	o	de	la	circunstancia
de	 que	 Séptimo	 estaba	 en	 paradero	 desconocido.	 Bajó	 las	 escaleras	 con	 rapidez	 y
cruzó	 la	puerta;	observó	una	 lámpara	encendida	y	una	sombra	que	se	agitaba	en	el
interior.	Alguien	le	aguardaba	cerca	de	una	columna	que	había	en	el	extremo	opuesto.
Se	detuvo	y	su	asaltante	le	asestó	un	fuerte	golpe	en	la	nuca.
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—V

Capítulo	9

«Nemo	repente	fuit	turpissimus».
(«Nadie	se	vuelve	depravado	en	un	instante»).

Juvenal,	Sátiras,	II

amos.
El	 operario	 principal	 de	 las	 cocinas	 imperiales,	 el	 cocinero
favorito	del	emperador	Constantino,	cogió	de	 la	mano	a	 la	 joven

auxiliar	de	cocina	y	 la	empujó	escaleras	abajo,	hacia	 la	bodega	donde	almacenaban
madera	 y	 carbón	 bajo	 un	 tejado	 sustentado	 por	 robustas	 columnas	 de	 piedra.	 Al
cocinero	le	gustaba	llevar	ahí	a	sus	concubinas,	como	solía	llamar	a	sus	conquistas,
especialmente	 en	 verano,	 cuando	 este	 lugar	 estaba	 tan	 tranquilo	 por	 la	 falta	 de
actividad.	Se	limpió	el	grasiento	rostro,	secándose	las	manos	en	la	túnica,	y	miró	a	la
chica	con	gesto	de	aprobación.	Tenía	su	piel	un	matiz	aceitunado,	una	espesa	melena
negra	 y	 estilizados	 brazos	 y	 piernas.	 El	 cocinero	 encargado	 de	 los	 entrantes	 ya	 se
había	acostado	con	ella	y	había	proporcionado	una	descripción	bastante	gráfica	de	su
habilidad	y	entusiasmo	y	de	 su	determinación	por	agradar.	El	cocinero	principal	 se
había	 puesto	 enseguida	 a	 trabajar,	 seduciendo	 a	 la	 joven	 con	 promesas	 de	 un	 trato
preferente	en	las	cocinas	y,	quizá,	incluso	la	posibilidad	de	ascender	a	sirvienta,	con
permiso	para	acceder	al	comedor	imperial.	También	se	aseguró	de	que	le	entregaran
los	más	delicados	manjares	que	habían	sobrado	de	la	comida	imperial.	Esa	mañana	le
había	dado	la	opción	de	ser	la	primera	en	elegir	la	comida	de	la	noche	anterior:	queso
y	miel,	 trozos	 de	 nuez	 y	 pastel	 de	 higo,	 pastel	 de	 pera	 deshidratada,	 así	 como	una
variada	selección	de	carnes	rehogadas	en	sus	salsas.

—Vamos	—repitió,	estirando	el	brazo	y	cogiéndola	de	ambas	manos.
—¿Estás	seguro?	—susurró	la	joven,	representando	el	papel	de	doncella	asustada.

El	compañero	y	amigo	del	cocinero	le	había	dicho	que	reaccionaría	así,	mostrándose
tímida	 y	 reacia.	 Desde	 luego,	 representaba	 su	 papel,	 mordiéndose	 el	 labio	 y
permaneciendo	 sobre	 los	 escalones	 con	 indecisión,	 mientras	 él	 le	 acariciaba
suavemente	la	mano.

—Debes	insistir	—le	había	aconsejado	su	amigo—	y	disfrutarás	de	un	paraíso	de
placeres.	Asegúrate	de	llevártela	a	un	lugar	solitario,	donde	nadie	pueda	escucharos.

—¡No	seas	tonta!	—dijo,	sintiendo	el	palpitar	de	la	excitación	en	el	estómago—.
Nos	 besaremos	 y	 abrazaremos,	 y	 después,	 volveremos	 a	 las	 cocinas	 en	 busca	 de
hidromiel	y	pastel	de	frutas.

La	joven,	aún	actuando	con	reticencia,	le	siguió	escaleras	abajo.	Estaba	dispuesta
a	 hacérselo	 pasar	 muy	 bien	 a	 ese	 hombre	 importante	 para	 ganarse	 su	 favor.	 Le
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encantaría,	también,	encargarse	de	alguno	de	los	otros,	para	que	le	dieran	las	mejores
sobras	y	el	lugar	más	seco	y	limpio	para	dormir.

El	cocinero	abrió	 la	puerta	y	buscó	a	 tientas	en	el	alféizar	 las	cerillas	de	azufre
que	solía	usar	para	prender	las	antorchas	y	las	dos	lámparas	de	aceite	hechas	en	barro,
con	una	talla	de	Pegaso	en	cada	una.

—¡Estupendo!	—retrocedió	unos	pasos;	las	dos	lámparas	ardían	con	fuerza,	y	las
antorchas	despedían	una	lluvia	de	chispas.	La	chica	gimió	tras	él.

—Vamos,	estaremos	muy	bien	—murmuró.	Sintió	una	mano	en	su	brazo	y	se	giró
sonriente	hacia	ella—.	¿Qué	ocurre,	niña?

Bajo	 la	 luz	 trémula	 distinguió	 que	 su	 gesto	 había	 cambiado:	 su	 rostro	 había
palidecido,	y	el	labio	inferior	temblaba	sensiblemente.	La	chica	le	tiró	del	brazo	sin
decir	palabra	y	señaló	hacia	el	fondo	de	la	bodega.	El	cocinero	siguió	la	dirección	del
brazo	de	la	joven	y	abrió	la	boca,	pasmado	ante	lo	que	contemplaban	sus	ojos.	Tiró
del	brazo	de	la	niña	y	bajó	despacio	los	escalones	con	ella.

—En	el	nombre	de	Apolo	—suspiró—,	¿qué	es	eso?
La	joven	se	liberó	de	una	sacudida,	exclamó	un	grito	ahogado	y	salió	corriendo

por	 la	 puerta	 entreabierta.	Aquel	 hombre	 estaba	 hecho	 de	 una	 pasta	más	 dura.	Era
veterano	 de	 la	 Novena	 Legión	 de	 Hispania	 y	 había	 visto	 una	 buena	 cuota	 de
cadáveres:	ahorcados,	crucificados,	quemados	en	aceite,	desmembrados	o	apestando
medio	 descompuestos	 en	 algún	 campo	 de	 batalla	 olvidado	 de	 Dios.	 Sin	 embargo,
había	algo	grotesco	en	la	horrible	escena	que	se	representaba	en	el	extremo	opuesto
de	la	bodega,	y	que	la	tenue	luz	no	hacía	sino	acentuar.	Habían	atado	dos	cuerpos	a
dos	pilares	adyacentes.	Se	acercó,	observando	entre	las	tinieblas.	Reconoció	a	ambos
filósofos,	visitantes	de	la	escuela	de	Capua;	el	mayor	tenía	la	cabeza	inclinada	hacia
atrás	y	sus	ojos	mostraban	un	inquietante	tono	apagado.

«Justino»,	susurró	el	cocinero	jefe,	«ese	es	tu	nombre».	Hablaba	como	si	esperase
que	 el	 cuerpo	 ensangrentado	 pudiera	 escucharle	 y	 responderle,	 pero	 Justino	 estaba
muerto.	 El	 anciano	 estaba	 completamente	 desnudo.	 Su	 cuerpo	 delgado	 y	 huesudo
tenía	un	aspecto	patético,	con	sus	genitales	encogidos,	sus	nervudas	piernas	y	el	torso
sucio,	y	se	asemejaba	a	un	pescado	abierto	en	canal.	Le	habían	amordazado	con	un
trozo	de	piel,	que	aún	mantenía	en	 la	boca.	Le	habían	asestado	un	disparo	mortal	a
muy	corta	distancia;	el	arco	sirio	utilizado	permanecía	en	el	suelo	y,	junto	a	él,	había
una	aljaba	de	cuero	vacía.	Casi	todas	sus	flechas	estaban	clavadas	profundamente	en
la	piel	de	Justino;	el	resto	estaban	quebradas,	a	la	derecha	de	la	columna.

«No	 es	 un	 buen	 arquero»,	 susurró.	Al	menos,	 cuatro	 o	 cinco	 flechas	 se	 habían
desviado	 de	 su	 objetivo.	 Habían	 atado	 a	 Justino	 con	 una	 cuerda	 grasienta,	 que	 se
hundía	profundamente	en	su	carne,	pero	habían	dejado	suficiente	superficie	libre	para
recibir	los	mortíferos	flechazos.	El	cocinero,	invadido	por	la	curiosidad,	observó	los
ojos	 del	 difunto	 empujando	 la	 cabeza	hacia	 delante.	Recordó	 la	 antigua	historia	 de
que	 la	mirada	de	un	muerto	 suele	 albergar	 la	última	 imagen	contemplada.	Pero	 los
ojos	 de	 Justino	 eran	 simples	 puntos	 negros,	 vueltos	 hacia	 arriba,	 mostrando	 la
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sanguinolenta	superficie	blanca.
Se	desplazó	hasta	el	segundo	cuerpo;	no	recordaba	su	nombre,	pero	lo	reconoció

como	uno	de	los	oradores.
Este	 hombre,	 mucho	 más	 joven,	 también	 estaba	 desnudo	 y	 le	 habían	 atado	 al

pilar.	Le	apretó	 la	nariz.	Aparentemente,	 llevaba	muerto	algún	 tiempo;	el	hedor	era
insoportable,	y	su	aspecto	era	aún	más	terrible	que	el	de	Justino.	Le	habían	despojado
completamente	de	sus	vestiduras,	le	habían	atado	con	el	rostro	pegado	a	la	columna	y
le	habían	azotado	hasta	la	muerte.	En	el	suelo	descubrió	un	látigo	de	capataz,	con	el
mango	de	bronce.	Cada	uno	de	sus	flecos	de	piel	llevaba	engarzados	dos	o	tres	placas
de	 bronce,	 cobre	 o	 hueso,	 afiladas	 como	 cuchillas.	 El	 cocinero	 había	 visto	 antes
látigos	como	ese;	de	hecho,	él	tenía	uno,	que	usaba	para	amedrentar	a	los	chicos	de	la
cocina	aunque	desde	luego,	jamás	había	usado	un	arma	tan	cruel	contra	ellos.	La	cara
del	difunto	estaba	cubierta	de	sangre	en	la	zona	en	la	que	se	había	golpeado	con	la
columna	cada	vez	que	recibía	un	azote.	Presionó	la	parte	posterior	de	la	mano	contra
el	 cuello	 de	 la	 víctima.	 Estaba	 frío	 y	 pegajoso,	 y	 los	músculos	 se	 habían	 quedado
duros	como	la	piedra.

«Dos	 hombres»,	murmuró.	 Retrocedió	 unos	 pasos	 y	 tocó	 el	 cuerpo	 de	 Justino.
Recordó	sus	días	del	servicio	militar.	Había	recogido	suficientes	cuerpos	del	campo
de	 batalla	 para	 poder	 concluir	 que	 el	 joven	 llevaba	muerto,	 al	menos,	 doce	 horas;
pero	el	cuerpo	de	Justino	no	estaba	tan	duro	y	frío:	probablemente,	le	habrían	matado
justo	después	del	amanecer.

De	 repente,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 pero	 no	 quería	 salir
corriendo	 como	 pollo	 sin	 cabeza.	 No	 quería	 ser	 objeto	 de	 bromas	 y	 burlas;	 debía
actuar	 como	 un	 veterano	 de	 guerra.	 Se	 giró	 y	 caminó	 despacio	 hacia	 la	 puerta.	 Se
enorgullecía	 de	 ser	 un	 viejo	 soldado,	 acostumbrado	 a	 la	 visión	 de	 la	 sangre	 y	 las
vísceras,	aunque…	Lanzó	una	última	mirada	por	encima	del	hombro	a	esos	macabros
restos.	Observando	el	modo	en	que	los	habían	colgado	y	la	terrible	forma	de	morir,	se
preguntó	qué	maldad	y	odio	brutal	podían	haber	provocado	todo	aquello.

—Muertos…	—Narciso	contempló	los	dos	cuerpos,	echados	sobre	la	hierba,	bajo
las	extensas	 ramas	de	una	enorme	encina—.	Muertos	y	pudriéndose.	Bueno	—dijo,
extendiendo	 un	 brazo—,	 al	 menos	 uno	 de	 ellos	 lo	 está,	 señora.	 Debe	 decirle	 a	 la
augusta	que	deberían	ser	pasto	del	fuego.

Claudia,	 que	 mantenía	 una	 poma	 perfumada	 cerca	 de	 la	 nariz,	 asintió
vigorosamente	mientras	contemplaba	los	cuerpos	bajo	la	sombra	de	aquel	gigantesco
árbol,	en	medio	de	un	día	tan	bonito,	en	un	lugar	tan	privilegiado,	entre	un	césped	tan
fresco	y	salpicado	de	exuberantes	flores	silvestres.	Una	ligera	brisa	aplacaba	el	calor;
de	los	árboles	provenía	el	canto	de	un	zorzal,	lúcido	y	claro,	extendiéndose	por	todo
el	jardín.	Un	frescor	verde	rodeaba	esos	cadáveres;	era	como	mirar	al	interior	de	una
copa	que	contuviese	un	brebaje	ponzoñoso.	Dos	cuerpos,	dos	seres,	compartiendo	la
misma	 sustancia,	 tanto	 en	 la	 vida	 como	 en	 la	 muerte.	 Claudia	 se	 preguntaba	 qué
profunda	 reflexión	 haría	 de	 ello	 Atanasio.	 ¿Tendrían	 razón	 los	 cristianos?
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¿Sobrevivirían	 las	 sustancias	 conocidas	 como	 Séptimo	 y	 Justino	 a	 sus	 respectivas
muertes?	¿Trascenderían	de	la	invisible,	aunque	eterna,	división	que	les	separaba	de
los	vivos	para	demandar	justicia	de	su	Dios?	¿Habrían	desaparecido	como	las	nubes
de	humo	de	un	fuego	extinto?	¿O	serían	como	los	dioses	de	Homero,	espíritus	que	se
desvanecían,	perdiendo	su	fuerza	mientras	se	refugiaban	en	la	oscuridad	que	hay	más
allá	de	la	vida	y	de	la	fuerza	vital	que	manaba	de	ellos?

—«Me	pregunto…»	—murmuró	Claudia.
—¿Qué?	—demandó	Narciso.
—Nada.
Claudia	extendió	 las	manos.	No	quería	compartir	sus	pensamientos	acerca	de	 la

auténtica	 razón	 por	 la	 que	 encontraba	 tan	 difícil	 aceptar	 las	 enseñanzas	 de	 Cristo.
Podía	 llegar	 a	 aceptar	 que	 un	 hombre	 se	 elevara	 de	 entre	 los	 muertos,	 un	 suceso
extraordinario,	una	horrenda	lucha	entre	la	vida	y	la	muerte.	Cristo	era	como	Apolo	o
Hércules,	 ¡un	 héroe	 del	 mundo!	 Un	 hombre	 crucificado,	 condenado	 como	 un
criminal,	que	volvía	como	el	Señor	de	 la	Vida	y	de	 la	Luz,	a	quien	 todas	 las	cosas
debían	 su	 existencia.	 Podía	 llegar	 a	 entenderlo,	 pero	 ¿qué	 dos	 personas	 como
Dionisio	y	Justino,	con	todos	sus	pequeños	fallos	y	estúpidos	pensamientos,	hubieran
perecido	de	una	forma	tan	patética?	¿Cómo	lograrían	perdurar?	Y	todos	los	demás,	la
ingente	multitud	de	Roma,	o	las	hordas	de	bárbaros	que	acechaban	las	fronteras	del
Imperio	 romano,	 ¿estarían	 también	 sujetos	 a	 la	 inmortalidad?	 ¿Serían	 todos
portadores	de	la	divina	semilla?

—¿Señora?
—Disculpa	 —Claudia	 emergió	 de	 la	 profundidad	 de	 sus	 pensamientos—.

Tenemos	dos	cuerpos.	Eres	un	experto	en	cadáveres.	Cuéntame	 todo	 lo	que	puedas
deducir.

—Séptimo	 fue	 el	 primero	 en	 morir	 —replicó	 Narciso	 con	 grandilocuencia—.
Lleva	muerto,	al	menos,	doce	horas;	 la	carne	está	mortificada,	 la	sangre	coagulada,
está	 listo	 para	 ser	 embalsamado,	 pero	 todos	 mis	 ungüentos	 e	 instrumentos	 se
quemaron	en	el	incendio,	y	ese	es	el	destino	que	debería	compartir.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 ahora	 —interrumpió	 Claudia—.	 ¿Qué	 puedes
contarme	de	su	muerte?

—Primero	le	aturdieron	como	a	un	buey	que	se	dirige	al	matadero,	asestándole	un
fuerte	 golpe	 en	 la	 cabeza.	Después,	 le	 ataron	 a	 una	 columna,	 le	 amordazaron	 y	 le
azotaron	hasta	morir.	Las	marcas	de	los	latigazos	le	cubren	todo	el	cuerpo,	desde	el
cuello	 hasta	 las	 nalgas,	 aunque	 también	 hay	 algunas	 en	 rodillas	 y	 pantorrillas	—
Narciso	se	arrodilló	junto	al	cadáver	de	Séptimo—.	Los	latigazos	rodean	la	espalda,	y
las	piezas	afiladas	se	han	clavado	en	la	carne	blanda	del	estómago	y	la	entrepierna.

Claudia	observó	las	cicatrices	azules	y	rojas	y	volvió	a	olisquear	la	poma.
—El	 asesino	 es	 ambidextro	 —continuó	 Narciso	 con	 aire	 despreocupado—.

Cambiaba	de	mano	al	cansarse.	He	dicho	él,	pero	podría	tratarse	de	una	mujer.	Que	el
látigo	es	un	arma	terrible	lo	sé	de	primera	mano	—añadió,	forzando	una	sonrisa—;	lo
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he	probado	en	mis	carnes.	Los	flecos	de	piel	y	los	ganchos	de	metal	rasgan	la	carne	y
laceran	todo	a	su	paso,	pero	el	auténtico	efecto	es	el	horror	y	el	dolor	que	producen.

—¿Qué	más?
—Es	probable	que	Séptimo	no	sintiera	los	últimos	latigazos;	su	corazón	terminó

por	 ceder,	 puedo	 verlo	 en	 su	 rostro.	 La	 piel	 está	 hinchada	 y	 presenta	 manchas
moradas.	Dudo	que	aguantase	más	de	unos	pocos	minutos.

—¿Y	Justino?
—De	nuevo	un	golpe	salvaje	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza.	Probablemente,	lo

asesinaron	 poco	 después	 del	 amanecer.	 Bueno	 —dijo	 Narciso,	 encogiéndose	 de
hombros—,	tú	le	has	visto.	Estaba	desnudo	y	le	habían	atado	a	ese	pilar;	el	arquero	se
situó	cerca,	 las	flechas	se	clavaron	profundamente	en	su	carne.	Diría	que	el	asesino
no	estaría	a	más	de	un	metro	de	su	prisionero.

Claudia	observó	el	cadáver.	Narciso	había	partido	primero	el	astil	de	las	flechas
para	 sacar	 seguidamente	 las	 puntas	 aserradas	 con	 un	 cuchillo	 especial,	 que	 había
tomado	prestado	de	las	cocinas.

—No	sobrevivió	mucho	—añadió	Narciso	con	voz	lastimera.
—¿Y	el	arquero?	—preguntó	Claudia.
—¡No	era	demasiado	diestro!	El	asesino	tenía	que	mantenerse	a	corta	distancia.

Disparó	preferentemente	con	la	mano	izquierda;	como	sabe,	algunas	de	las	flechas	se
hallaron	a	la	derecha	del	cadáver.

Claudia	 asintió	 distraída.	 Había	 hablado	 con	 el	 cocinero	 jefe,	 escuchando
atentamente	su	descripción	gráfica	antes	de	examinar	 la	bodega	en	persona.	Era	un
lugar	húmedo	y	oscuro,	donde	se	almacenaba	el	carbón	y	la	leña.	Se	encontraba	vacío
durante	 los	meses	de	verano;	se	 limpiaba	y	ordenaba	y	no	se	utilizaba	hasta	finales
del	 otoño.	 No	 había	 encontrado	 nada	 que	 la	 ayudase	 a	 identificar	 al	 asesino,	 pero
entendió	enseguida	por	qué	se	había	elegido	esa	habitación	como	lugar	de	ejecución.
Se	encontraba	a	cierta	distancia	de	la	villa,	pero	cerca	de	las	letrinas.	El	asesino	debió
de	 esperar	 a	 sus	 dos	 víctimas.	 De	 hecho,	 cuanto	 más	 reflexionaba	 Claudia,	 más
segura	 estaba	 de	 que	 esos	 dos	 hombres	 habían	 resultado	 elegidos	 al	 azar.	 Los
oradores	 de	Capua	 eran,	 por	 naturaleza,	 hombres	 solitarios.	 Por	 otra	 parte,	 estaban
asustados,	 pues	 tenían	 mucho	 que	 ocultar.	 Solían	 pasarse	 el	 día	 reflexionando,
querían	 estar	 solos,	 y	 eso	 los	 convertía	 en	 las	 víctimas	 ideales.	 Lo	 que	 aún	 no
conseguía	entender	era	 la	 razón	de	 los	asesinatos.	No	había	hallado	evidencias	que
pudiesen	aclarar	los	motivos,	pero	el	ensañamiento	que	había	mostrado	el	asesino	le
llevaba	a	pensar	que	las	dos	muertes,	al	igual	que	la	de	Dionisio,	estaban	conectadas
con	lo	que	ocurrió	en	Capua	durante	la	salvaje	persecución	de	Diocleciano.	El	resto
de	 los	 filósofos	 habían	 aceptado	 esta	 hipótesis	 y	 hacían	 sus	 preparativos	 para
abandonar	la	villa,	aterrorizados	por	lo	que	había	sucedido.

La	villa	se	había	levantado	sobresaltada	por	la	joven	ayudante	de	las	cocinas,	que
había	 recorrido	 los	 jardines	 chillando	como	una	posesa.	Cuando	 se	detuvo	ante	 los
guardias,	fue	incapaz	de	dar	una	explicación	coherente	de	lo	que	había	presenciado.
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Sin	embargo,	el	jefe	de	cocina	se	había	mantenido	frío	y	había	ido	en	busca	de	Gayo
Tulio	 para	 dar	 la	 voz	 de	 alarma.	 Elena	 en	 persona	 había	 bajado	 hasta	 la	 bodega;
observó	 los	 cuerpos	y	dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 furia	 chillando	a	Atanasio	y	Silvestre,
que	 daba	 el	 debate	 por	 concluido.	 También	 se	 había	 vuelto	 hacia	 Claudia	 para
mostrarle	su	desaprobación.

—La	 espada	 sagrada	 ha	 desaparecido	—gritaba	 Elena,	 expulsando	 un	 fleco	 de
saliva	por	 la	comisura	de	 los	 labios—.	Tres	oradores	han	muerto,	han	atacado	a	mi
hijo.	Ratoncita,	no	sabes	nada.	No	has	descubierto	nada.

A	Claudia	no	se	le	ocurrió	contestarle;	se	mantuvo	inmóvil,	con	la	cabeza	gacha,
mientras	Elena	montaba	en	cólera	antes	de	retirarse.

Ahora,	 Claudia	 se	 encaminaba	 hacia	 los	 edificios	 y	 contemplaba	 una	 cornisa
embellecida	 con	 el	 rostro	 de	 un	 sonriente	 Baco.	 A	 cierta	 distancia,	 Burrus	 y	 su
guardia	la	observaban	atentamente.	Escuchó	un	sonido	y	se	giró.	Silvestre,	seguido	de
Timoteo,	apareció	de	pronto,	como	salido	de	la	nada.	El	sacerdote	permaneció	bajo	la
sombra	de	la	encina,	contemplando	los	dos	cuerpos	con	gesto	triste.

—El	demonio	es	un	asesino	—declaró,	sin	levantar	la	cabeza—.	Me	pregunto	por
qué	murió	Dionisio	de	forma	tan	macabra.	Y	ahora	estos	dos.	Desde	luego,	el	asesino
los	odiaba	profundamente.

—Estoy	de	acuerdo.
—Pero	el	asesino	también	se	burla	de	nuestra	fe.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Claudia.
—Repasa	 tu	 historia,	 Claudia.	 Dionisio,	 Séptimo	 y	 Justino	 sufrieron	 muertes

similares	 a	 las	 de	 nuestros	 mártires	 en	 la	 arena	 del	 anfiteatro:	 desollados	 y
desangrados,	lacerados	y	azotados…

—Y	acribillados,	como	Sebastián	—concluyó	Claudia.
—¿No	te	parece,	Timoteo?	—preguntó	Silvestre	por	encima	del	hombro.
El	taciturno	maestresala	asintió	con	la	cabeza.
—¿Presbítero?
—Sí,	Claudia.
—¿Puedo	tener	unas	palabras	contigo	en	privado?
Silvestre	se	distanció	unos	pasos.	Claudio	le	agarró	de	la	manga	y	tiró	de	él	hasta

encontrarse	fuera	del	alcance	de	los	oídos	de	Timoteo	y	Narciso.
—¿Tienes	algo	que	ver	con	esto?	—preguntó.	Silvestre	la	miró	con	sorpresa.
—¿Con	 el	 asesinato	 y	 la	 tortura?	 Claudia,	 yo	 conspiro	 y	 confabulo,	 pero	 no

asesino.
Claudia	le	aguantó	la	mirada.
—¿Albergas	alguna	sospecha?
—Sí	—dijo	 Silvestre,	 mordiéndose	 el	 labio—,	 y	 la	 lista	 es	 extensa.	 Todos	 los

hombres	 y	 mujeres	 de	 esa	 villa	 son	 sospechosos	 —dijo,	 desviando	 la	 mirada—.
Podría	 tratarse	 de	 cualquiera	—susurró	 con	 voz	 quebrada—.	 ¿Está	 involucrado	 el
emperador?	 Es	 una	 posibilidad.	 ¿Atanasio?	 Algunos	 de	 sus	 amigos	 de	 Capua
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murieron	 durante	 la	 persecución.	 ¿Burrus?	 Es	 un	 asesino	 a	 sueldo,	 podría	 estar
siguiendo	las	órdenes	de	alguien.	Lo	mismo	puede	aplicarse	a	Gayo	Tulio.	¿Criso?	Él
estuvo	en	Capua.

—Sí,	¿qué	ocurrió	allí?	—preguntó	Claudia.
—Criso	 no	 pagaba	 sus	 deudas;	 también	 estaba	 el	 enigma	 de	 los	 objetos	 que

desaparecían	 misteriosamente.	 ¿Rufino?	 —Silvestre	 se	 encogió	 de	 hombros—.
¿Timoteo?	¿Narciso?	—Los	nombres	salían	encadenados	de	la	boca	del	sacerdote—.
Pero	quieres	que	te	cuente	algo	más	de	lo	obvio,	¿no	es	cierto?

—Desde	luego	—replicó	Claudia—.	Cuéntame:	el	mártir	cristiano	Pablo,	el	gran
orador,	¿cómo	murió?	¿Dónde	está	enterrado?

—Pablo	 era,	 a	 la	 vez,	 judío	 y	 ciudadano	 romano	 —replicó	 Silvestre—.	 Le
enviaron	a	Roma	para	enfrentarse	a	ciertos	cargos,	durante	la	última	fase	del	reinado
de	 Nerón.	 Los	 oponentes	 del	 bendito	 Pablo	 contaban	 con	 el	 favor	 de	 la	 mujer	 de
Nerón,	 y	 la	 sentencia	 de	muerte	 no	 tardó	 en	 caer	 sobre	 él.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que
ocurrió	con	el	santificado	Pedro,	que	pereció	crucificado	boca	abajo,	Pablo	hizo	valer
sus	 derechos	 como	 ciudadano	 romano,	 y	 se	 le	 condenó	 a	 morir	 decapitado.	 Le
sacaron	 de	 la	 prisión	 y	 le	 condujeron	 tras	 las	murallas	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 una
pequeña	 fuente	 que	 hay	 junto	 a	 un	 cementerio,	 en	 la	 carretera	 de	 Ostia.	 Allí	 le
ejecutaron,	y	sus	discípulos	llegaron	más	tarde	y	le	enterraron	en	un	lugar	cercano	—
Silvestre	 sonrió	 irónicamente—.	 Ya	 hay	 proyectado	 un	 monumento	 para	 él,	 un
santuario.	¿Por	qué	lo	preguntas?

—No,	por	nada	—Claudia	comenzó	a	retirarse.
—Nos	 iremos	 pronto	 —gritó	 Silvestre	 a	 sus	 espaldas—.	 El	 emperador	 va	 a

regresar	a	Roma	para	celebrar	su	cumpleaños	y	asistir	a	los	juegos.	Tengo	entendido
que	 tu	Murano	 va	 a	 luchar.	 Si	 derrota	 a	 Espicerio	 se	 las	 verá	 con	Meleager	 en	 la
arena.

—No	 es	mi	Murano	—replicó	Claudia,	 volviendo	 sobre	 sus	 pasos—.	Me	 estás
contando	cosas	que	ya	sé.	¿Qué	más	quieres	contarme,	sacerdote?

—Meleager	—Silvestre	jugueteaba	con	el	anillo	que	llevaba	en	el	dedo	meñique
—.	He	hecho	averiguaciones	por	ti.	Estás	en	lo	cierto.	Meleager	se	hace	pasar	por	un
guerrero	 reservado	 pero,	 en	 realidad,	 es	 un	 luchador	 sanguinario.	 Un	 hombre	 que
disfruta	matando,	no	un	profesional,	como	Burrus	o	Gayo.	Según	Rufino,	Meleager
juega	a	veces	con	sus	víctimas	en	la	arena,	como	haría	un	gato	con	su	presa.	Pensé
que	deberías	saberlo.	No,	no	—Silvestre	continuaba	jugueteando	con	el	anillo—,	no
para	asustarte.	Jamás	haría	eso.	Hay	algo	interesante	que	he	descubierto:	puede	haber
una	escuela	de	oradores	en	Capua…

—Pero	también	hay	una	escuela	de	gladiadores,	¿no	es	cierto?	—añadió	Claudia
con	rapidez—.	Acabo	de	recordarlo.	Es	una	escuela	muy	famosa.	¿No	es	allí	donde
Espartaco	inició	su	rebelión?

Silvestre	la	observaba	con	gesto	extraño.
—Meleager	estaba	allí	—replicó—	cuando	se	iniciaron	las	persecuciones.	Según
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se	cuenta,	y	esto	son	tan	solo	habladurías,	ayudó	a	cercar	a	los	cristianos.	Y	no	solo
los	vigilaba,	también	solía	estar	presente	en	sus	interrogatorios.

—En	otras	palabras,	¿era	un	torturador?
—Sí,	Claudia,	puedes	llamarlo	así	—dijo	el	presbítero	mientras	se	alejaba.
—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Narciso	señalando	a	los	cadáveres—.	No	puede

dejarlos	aquí,	pronto	comenzarán	a	apestar.
Silvestre	se	giró	hacia	Narciso	y	le	susurró	unas	palabras.	Narciso	asintió	con	la

cabeza	y	gritó	a	Burrus	y	a	sus	mercenarios	para	que	se	acercaran	a	ayudarle.
Claudia	 cruzó	 el	 césped	 y	 volvió	 a	 bajar	 las	 escaleras	 que	 conducían	 hacia	 el

almacén.	Cogió	un	 taburete,	 tomó	asiento	y	comenzó	a	observar	 las	dos	columnas,
aún	 impregnadas	 de	 sangre.	 Las	moscas	 revoloteaban	 sobre	 las	 cuerdas	 cortadas	 y
manchadas,	y	sobre	otras	manchas	de	sangre	esparcidas	por	el	suelo.	Había	algunas
aberturas	en	la	pared	opuesta	que	dejaban	pasar	algo	de	claridad;	pero,	por	lo	demás,
no	había	más	luz	que	la	que	proporcionaban	las	antorchas,	que	ahora	chisporroteaban
débilmente,	 enviando	 pequeñas	 hebras	 de	 humo	 al	 aire.	 Reflexionó	 sobre	 lo	 que
Silvestre	 le	 había	 contado.	 El	 asesino,	 que	 podría	 ser	 cualquiera,	 había	 atraído	 la
atención	 de	 esos	 dos	 hombres,	 los	 había	 golpeado	 y	 arrastrado	 hasta	 aquí.	 Estaba
convencida	de	que	sus	muertes	no	tenían	nada	que	ver	con	los	debates	teológicos	que
tenían	lugar	en	la	villa;	debía	de	tratarse	del	pasado,	pero	¿del	pasado	de	quién?

Claudia	 se	 puso	 en	 pie	 y	 recogió	 un	 trozo	 de	 cuerda.	 Analizó	 el	 nudo.	 No	 se
trataba	de	nada	especial,	 tan	solo	un	nudo	doble.	Se	preguntó	si	 las	cuerdas	que	se
habían	utilizado	con	el	cuerpo	de	Dionisio	serían	las	mismas.	Escuchó	un	sonido	tras
ella,	el	roce	de	unos	pasos,	y	su	mano	fue	presurosa	hacia	la	empuñadura	de	la	daga
que	guardaba	bajo	su	cinto.	Se	giró	deprisa,	alzando	el	taburete	como	si	de	un	escudo
se	 tratara	 y	 blandiendo	 su	 daga,	 echándose	 a	 un	 lado,	 como	 Murano	 le	 había
enseñado.	La	luz	trémula	ocultó	a	su	visitante	hasta	que	este	chasqueó	la	lengua.

—Criso	—susurró—,	¿qué	haces	aquí?
El	chambelán	se	acercó	a	ella.
—Claudia,	Claudia.	¿A	qué	viene	esto?
—No	 te	 acerques	 a	 mí	 tan	 sigilosamente	 —advirtió	 Claudia—.	 Chambelán

imperial	o	no,	Criso,	yo	no	te	gusto,	y	no	me	gusta	estar	sentada	dándote	la	espalda.
—Eres	demasiado	suspicaz	—susurró	Criso—.	Eres	una	pequeña	arpía,	Claudia,

con	la	lengua	muy	afilada	y	el	corazón	duro	como	una	piedra.
—¿Y	eres	tú	quien	me	va	a	dar	clases	de	moral?	—dijo	Claudia,	mientras	dejaba

el	taburete	sobre	el	suelo.
—Solo	he	venido	a	hablar.
—¿Acerca	de	qué?
—Capua.
—¿Estuviste	allí?
—Sabes	que	sí.	¡La	joven	con	los	ojos	penetrantes	y	el	agudo	olfato!	Me	desplacé

hasta	allí	para	aprender	a	hablar,	para	deshacerme	de	mi	ceceo	y	mi	tartamudez.	Me
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quedé	sin	dinero,	así	que	me	puse	al	servicio	de	otras	personas.	Finalmente,	me	fue
imposible	pagar	mis	deudas,	así	que	hui.

—¿Eras	un	informador,	Criso?	¿Entregaste	información	contra	los	cristianos?
—¡Eres	una	arpía!
—¿Lo	hiciste	o	no?	—repitió	Claudia,	sentándose	de	nuevo	en	el	taburete.
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
—Entonces,	¿por	qué	estás	aquí?
—Porque	pienso	que	todos	los	que	estuvieron	en	Capua	se	enfrentan	al	riesgo	de

morir	asesinados.
—O,	también,	podrían	ser	posibles	sospechosos.
—Claudia	 —Criso	 se	 acercó	 a	 ella;	 a	 Claudia	 no	 le	 gustaba	 su	 voluminoso

cuerpo,	ni	la	forma	en	que	simulaba	sonreír—,	quiero	ser	tu	amigo.	He	venido	hasta
aquí	para	proporcionarte	información.

—¿Sobre	qué?
—Meleager	es	de	Capua.
—Eso	ya	lo	sé	—dijo	Claudia	cortantemente.
—Muy	bien,	pero	¿sabías	que,	aunque	las	apuestas	estaban	muy	fuertes	a	favor	de

Murano	y	contra	Espicerio,	eso	no	es	nada	comparado	con	el	dinero	apostado	sobre
Meleager	para	que	derrote	y	mate	a	Murano?

—¿Qué	quieres	decir?	—Claudia	se	disponía	a	enfundar	su	puñal;	en	vez	de	eso,
apuntó	de	nuevo	al	grueso	chambelán.

—El	 mundo	 de	 las	 apuestas	—explicó	 Criso,	 acercándose	 aún	 más—	 es	 muy
extraño,	Claudia.	Es	como	la	vida	en	la	corte;	las	cosas	nunca	son	como	parecen	ser.
Puedes	 hacer	 dobles	 apuestas,	 o	 extender	 tu	 apuesta	 de	 gran	 variedad	 de	 formas.
Ahora,	 según	Rufino	 y	Meleager,	 que	 no	 dejan	 de	 pavonearse	 y	 son	 incapaces	 de
mantener	 la	 boca	 cerrada…	—Criso	 se	 llevó	 el	 dedo	 a	 la	 nariz—.	Por	 cierto,	 ¿has
llegado	 a	 conocerle?	 Esta	 mañana	 he	 desayunado	 con	 Meleager,	 antes	 de	 que	 se
fuera.	Dice	 que	 está	 seguro	 de	 haberte	 conocido,	 pero	 no	 consigue	 situar	 dónde	 ni
cuándo.

—Está	equivocado.
—No	importa	—Criso	continuó	con	su	cháchara—.	La	noticia	es	que	el	dinero,

bolsas	 y	 bolsas	 repletas	 de	 sestercios,	 se	 está	 acumulando	 en	 el	 lado	 de	Meleager.
Tales	 apuestas	 pueden	 ser	 simples:	 Murano	 gana,	 Murano	 muere	 o	 Murano	 gana
contra	 Espicerio,	 pero	 pierde	 contra	 Meleager.	 Para	 simplificar	 este	 embrollo,
Murano	 es	 favorito	 contra	 Espicerio	 con	 una	 única	 condición:	 que	 pierda	 contra
Meleager.

El	 estómago	 de	 Claudia	 dio	 un	 vuelco,	 y	 sentía	 tan	 llena	 la	 garganta	 que	 era
incapaz	de	tragar.

—¿Entonces?	—tartamudeó.
—Entonces	—explicó	Criso—,	volvamos	 al	 pequeño	 accidente	 de	Espicerio,	 el

día	 en	 que	 se	 desvaneció	 en	 la	 arena.	 El	 dinero	 estaba	 a	 favor	 de	 que	Murano	 le
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matase,	dejando	vía	 libre	a	Murano	para	enfrentarse	a	Meleager.	Si	aquello	ocurrió
entonces…	 Escúchame	 bien,	 Claudia	—Criso	 agitó	 un	 dedo	 frente	 al	 rostro	 de	 la
joven—,	Murano	puede	haber	estado	muy	preocupado,	pobre	muchacho,	acusado	de
hacer	 trampas;	y	quizá,	cuando	entre	en	 la	arena	del	anfiteatro	para	enfrentarse	con
Meleager,	 puede	 que	 no	 se	 encuentre…	 ¿cómo	 podría	 describirlo?…	 En	 su	mejor
forma.

Claudia	deseaba	tener	un	poco	de	agua	a	mano,	limpia	y	fresca,	para	remover	el
ácido	 de	 su	 garganta.	 Criso	 era	 un	 hombre	 peligroso,	 pero	 estaba	 bien	 informado.
Estaba	asustado	por	los	asesinatos	y,	probablemente,	trataba	de	apaciguarla.	Claudia
se	enjugó	los	labios.	Criso	le	estaba	lanzando	indirectas	y	posibilidades	que	Claudia
ya	había	recibido	de	la	misma	Elena.	Espicerio	debía	morir.	Murano	podría	haberle
matado,	 pero	 habría	 llegado	 a	 la	 siguiente	 ronda	 como	 un	 gladiador	 envilecido	 y
caído	en	desgracia.	Un	gladiador	necesita	confianza	en	sí	mismo	en	la	arena.

—¿Por	qué	no	me	ha	contado	esto	Rufino?
—Lo	habría	hecho	—Criso	 arqueó	 los	hombros—,	pero	 esta	 convulsión	nos	ha

distraído	a	 todos.	No	me	extraña	que	el	emperador	desee	volver	a	Roma.	Ha	dicho
que	hay	mucha	más	paz	allí.

—¿Y	qué	opinas	tú	que	le	ocurrirá	a	Murano?	—preguntó	Claudia.
El	chambelán	se	pellizcó	la	nariz,	un	gesto	que	solía	hacer	cuando	se	concentraba

en	algo.
—Se	 me	 ocurren	 dos	 cosas,	 Claudia.	 Primero,	 algo	 podría	 ocurrirle	 todavía	 a

Espicerio.	 Segundo,	 ¿seguirá	 Murano	 encarando	 alguna	 amenaza	 que	 quiebre	 su
concentración?	 Ya	 sabes	 cómo	 funciona	 esto.	 Los	 profesionales	 como	 Murano
entrenan	 la	mente	 tanto	 como	 sus	 cuerpos.	 Se	 consideran	 a	 sí	mismos	 victoriosos;
pensar	de	otra	manera	es	anticipar	el	desastre.

—Es	cierto	—Claudia	recogió	los	brazos	sobre	el	pecho.	Murano	le	había	contado
que	los	luchadores	se	amenazaban	unos	a	otros,	tratando	de	doblegar	la	voluntad	de
sus	oponentes,	excitar	su	corazón	y	agitar	su	mente.

—Lo	que	también	debe	preocuparte	—añadió	Criso	con	un	matiz	de	malicia	en	la
voz—	es	 que,	 cuando	 ellos,	 quienesquiera	 que	 sean,	 hayan	 acabado	 con	Espicerio,
¿se	volverán	contra	Murano?	Rufino	opina	igual	que	yo.

Claudia	contemplaba	al	grueso	chambelán,	con	su	rostro	anodino	y	una	mente	que
bullía	como	una	caja	de	gusanos.

—Luego,	 lo	 que	 quieres	 decir	—replicó	 Claudia,	 hilvanando	 las	 palabras—	 es
que	algo	podría	sucederle	a	Espicerio	y,	una	vez	que	esté	fuera	de	combate,	llegará	el
turno	de	Murano.	Me	pregunto	quién	estará	detrás	de	esto.

—Alguien	 que	 haya	 apostado	 una	 fortuna	—musitó	Criso—.	 Sacos	 y	 sacos	 de
dinero.

Algo	en	su	voz	alertó	a	Claudia,	la	forma	en	que	dijo	«sacos»,	como	un	mendigo
que	busca	una	buena	comida	y	comienza	a	salivar.	Esbozó	una	sonrisa.

—¿Crees	que	es	divertido?
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—No,	tú	eres	divertido,	Criso.	Vienes	a	contarme	todo	esto	porque	Rufino	te	lo	ha
pedido.	Por	decirlo	más	claro,	 tú	eres	apostador.	Has	comprometido	mucho	dinero,
¿no	 es	 cierto?	 Has	 invertido	 tantas	 monedas	 como	 hayas	 podido	 recoger	 con	 tus
gruesos	dedos.	 ¿A	quién	estás	encubriendo,	Criso?	—Se	puso	en	pie—.	No	vengas
hasta	mí	simulando	ser	mi	amigo.	Estás	más	preocupado	por	ocultar	tu	anterior	vida
en	Capua.	Más	importante	aún,	estás	muy	nervioso	por	mi	Murano.

Claudia	observó	que	el	chambelán	sudaba	copiosamente.	Le	propinó	un	golpe	en
el	estómago	con	la	empuñadura	de	su	daga.

—¡Seboso	embustero!	—susurró.
Criso	pestañeó	y	tragó	saliva,	como	un	colegial	que	recibe	una	reprimenda.
—Has	apostado	todo	tu	dinero	por	Murano,	¿no	es	cierto?
Criso	asintió.
—Estoy	asustado	—gimió—.	Me	aterra	que	pierda	Murano.	Podría	perder	cerca

de	diez	mil	sestercios.
—¡Por	todos	los	dioses!	¿Qué	te	ha	llevado	a	hacer	eso?
—No	sabía	nada	de	Meleager.	No,	no,	eso	no	es	cierto.	He	observado	a	Murano.

Vamos,	 Claudia,	 él	 te	 ama,	 lo	 sé.	 Y	 un	 hombre	 que	 tiene	 a	 alguien	 a	 quien	 amar
quiere	vivir,	y	lucha	con	mayor	ahínco.	Debes	volver	a	Roma,	Claudia,	debes	advertir
a	tu	hombre.	Si	él	cae	en	desgracia,	también	lo	haré	yo.

Criso	se	retiró.	Claudia	se	giró	y	contempló	la	cuerda	apilada	en	el	suelo.
—¿Señora?	 —Narciso	 apareció	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta—.	 Señora,	 ¿en	 qué

piensa?
—¡En	 tomar	 un	 baño!	—dijo	 bruscamente—.	 ¿En	 qué	 crees	 que	 puedo	 pensar,

encarando	problema	tras	problema?
—¿Y	qué	piensa	hacer?
—Volver	a	Roma,	a	ver	al	 tío	Polibio.	Creo	que	ha	 llegado	el	momento	de	que

intercambie	unas	palabras	con	Salustio	el	Husmeador…
Murano	 esquivó	 el	 golpe	 y	 retrocedió	 con	 rapidez,	 pisando	 fuerte	 sobre	 la

ardiente	arena	del	Ludus	Magnus,	la	gran	escuela	de	gladiadores	situada	a	no	mucha
distancia	del	anfiteatro	Flavio.	El	 reciario	con	quien	practicaba	danzaba	 frente	a	él,
pateando	la	arena	con	sus	sandalias	y	esperando	que	la	brisa	la	transportase	hacia	el
rostro	de	Murano	mientras	recogía	la	red,	moviendo	el	tridente	de	madera	y	dispuesto
a	golpear	con	él	la	garganta	del	gladiador,	o	propinarle	un	rápido	golpe	a	su	estómago
expuesto.	Murano	sentía	el	calor	abrasador.	El	casco	que	llevaba	le	estaba	sofocando,
la	arena	se	colaba	por	las	aberturas	de	los	ojos,	orejas	y	boca	y	las	tiras	de	piel	se	le
pegaban	 a	 la	 cara.	 Las	 grebas	 de	 sus	 pantorrillas	 parecían	 pesar	 cada	 vez	más;	 las
cintas	 del	 escudo	 estaban	 empapadas	 de	 sudor.	 Había	 pedido	 deliberadamente	 que
esta	 práctica	 se	 celebrase	 durante	 la	 hora	más	 calurosa	 del	 día,	 y	 había	 elegido	 al
reciario	más	 rápido	de	 la	escuela:	un	galo	de	Narbona,	un	auténtico	bailarín	que	se
movía	como	una	sombra.

A	 través	 de	 las	 aberturas	 de	 su	 casco,	Murano	 observaba	 cómo	 su	 oponente	 se
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movía	ágilmente	de	lado	a	lado.	Trataba	de	desconcertarle,	luchando	por	cambiar	de
posición,	de	manera	que	quedase	de	espaldas	al	sol.	El	reciario	llevaba	un	pedazo	de
metal	 que	 le	 protegía	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 que	 usaba	 intencionadamente	 como	 un
espejo	 para	 deslumbrar	 a	 su	 oponente.	 Murano	 reconocía	 todos	 estos	 trucos;	 el
reciario	 estaría	 observándole	 atentamente.	 Si	 consiguiera	 obstruir	 los	 huecos	 en	 el
casco	 de	 Murano,	 llenarle	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 de	 polvo,	 nublarle	 los	 ojos,	 ya
empapados	de	sudor,	quizá	tuviera	una	oportunidad	de	atraparle	con	su	red	y	tirarle	al
suelo.	Murano	se	echó	a	un	lado,	limpiándose	la	boca	con	la	lengua.	Mantenía	en	alto
el	escudo	y	agarraba	con	fuerza	la	espada.	Movió	el	casco,	consiguió	que	entrase	algo
de	brisa	y	se	sintió	mejor.	Se	percató	de	que	las	gradas	y	los	asientos	del	anfiteatro	se
llenaban	 con	 rapidez,	 según	 iban	 llegando	 personajes	 de	 toda	 clase	 y	 condición
deseosos	de	verle	luchar.	Espicerio	estaba	allí,	Meleager	acababa	de	llegar;	 también
lo	habían	hecho	los	Dacianos,	que	se	congregaban	como	moscas	para	estudiar	todos
sus	movimientos.	De	acuerdo,	les	daría	una	lección	a	todos.

El	reciario	se	movió	hacia	delante,	con	la	red	dispuesta	a	salir	expulsada	como	la
tela	de	una	araña.	Murano	hizo	un	amago	hacia	el	frente,	pero	se	retiró	enseguida.	De
nuevo,	 volvió	 a	 avanzar.	 Ahora	 se	 encontraba	 completamente	 concentrado;	 había
dejado	de	escuchar	 los	gritos	de	 la	multitud,	se	había	olvidado	del	sofocante	casco,
del	sudor	que	resbalaba	por	su	rostro,	del	tormento	de	los	músculos	de	sus	piernas	o
del	dolor	de	su	brazo	derecho,	en	donde	había	recibido	un	tremendo	golpe	del	tridente
de	 madera.	 En	 realidad,	 Murano	 comenzaba	 a	 tararear	 una	 canción	 que	 había
aprendido	cuando	niño.	Se	estaba	divirtiendo;	esto	era	parte	de	su	ser,	la	razón	de	su
existencia.	El	 resto	de	 la	vida	había	perdido	 importancia	ante	ese	hombre	que,	bajo
diferentes	circunstancias,	trataría	de	matarle.

Murano	trataba	ahora	de	medir	los	tiempos.	Se	centró	en	la	lucha,	consciente	de
la	música	estridente	de	esta	macabra	danza.	Le	estremecía	el	cuerpo,	y	sintió	que	su
mente	y	su	corazón	estaban	preparados	para	la	victoria.	Había	tomado	una	decisión.
Sabía	qué	opción	elegir;	la	suerte	estaba	echada.	Durante	la	enloquecida	danza	que	se
representaba	 frente	a	 él	había	examinado	minuciosamente	al	 reciario,	buscando	 sus
puntos	 débiles.	 «Quizá	 sea	 algo	 más	 rápido	 de	 lo	 preciso»,	 pensó	 Murano,
«demasiado	impetuoso».

Murano	 lanzó	 un	 rápido	 ataque,	 moviendo	 el	 escudo	 hacia	 la	 derecha	 y
proyectando	 la	 espada	 hacia	 el	 frente	 como	 si	 fuera	 la	 lengua	 de	 una	 serpiente.	El
reciario	 cambió	 su	 posición	 para	 acercarse	 a	 él.	 Murano	 retrocedió.	 El	 gladiador
repitió	la	misma	maniobra	hasta	que	estuvo	preparado;	entonces	volvió	a	atacar,	pero
esta	 vez	 no	 retrocedió,	 sino	 que	 se	 movió	 deprisa	 hacia	 la	 derecha.	 Su	 oponente,
sorprendido,	arrojó	la	red,	errando	el	tiro.	Murano	cargó	hacia	delante,	utilizando	su
escudo	como	un	ariete	y	golpeando	fuertemente	al	tridente,	que	salió	despedido	de	las
manos	de	su	contrincante.	El	reciario	rodó	por	la	tierra,	dispuesto	a	volverse	a	poner
en	pie,	pero	era	demasiado	tarde.	Tenía	encima	a	Murano,	que	le	golpeó	en	la	parte
posterior	de	la	cabeza,	hundiéndole	la	cara	en	la	arena,	y	le	presionó	el	cogote	con	la
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punta	de	su	espada.	El	reciario	se	quedó	inmóvil	mientras	Murano	alzaba	el	escudo
para	recibir	los	gritos	y	aplausos	de	la	multitud.	Seguidamente,	retrocedió,	lanzando
al	 suelo	 la	 espada	 y	 el	 escudo,	 y	 se	 quitó	 el	 casco	 con	 penacho.	Un	 esclavo	 entró
corriendo	para	retirarle	las	pesadas	grebas	de	las	pantorrillas.

Otro	le	llevó	una	jarra	de	agua.	Murano	dio	un	gran	sorbo	y	se	enjuagó	la	cara.
Después,	ayudó	a	levantarse	a	su	oponente	y	le	puso	la	jarra	de	agua	en	las	manos.

—Has	estado	increíblemente	rápido	—suspiró	el	reciario,	con	el	rostro	embarrado
por	el	sudor	y	la	arena—.	Jamás	pensé	que	harías	eso.

—Debías	 haberlo	 esperado	 —sonrió	 Murano—.	 Puedes	 apostar	 que	 si	 tu
oponente	se	mueve	adelante	y	atrás,	especialmente	uno	armado	con	una	espada	y	un
pesado	escudo,	tarde	o	temprano	te	atacará	por	el	flanco.	Yo	he	utilizado	el	escudo,
pero	 hay	 otras	 variantes.	 Podría	 haber	 enredado	 el	 escudo	 en	 la	 red	 y	 haberte
empujado	hacia	la	punta	de	mi	espada	—continuó,	golpeando	suavemente	el	rostro	de
su	oponente—.	Recuérdalo	—añadió—,	y	quizá	consigas	vivir.	En	la	arena,	el	escudo
es	más	peligroso	que	la	espada;	puede	enredarse	en	la	red,	despuntar	el	tridente	y,	por
encima	de	todo,	puede	propinar	fuertes	golpes.	Ahora,	celebremos	el	combate	con	un
poco	de	vino.

Ambos	avanzaron	para	unirse	a	sus	camaradas.	Murano	recibió	la	felicitación	de
Espicerio,	 que	 le	 ofreció	 una	 copa	 de	 vino	 y	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda
elogiando	sus	movimientos,	aunque	ofreciendo	sus	propias	críticas.	Murano	cruzó	la
mirada	con	Meleager	y	saludó	con	la	cabeza.

—Es	un	presuntuoso	—susurró	Espicerio—.	Uno	de	nosotros	deberá	enfrentarse
a	él	y	le	dará	una	lección,	¿no	crees?

Se	 había	 formado	 un	 corrillo	 alrededor	 de	Meleager,	 felicitándole	 y	 haciéndole
mil	preguntas.	El	cabecilla	de	los	Dacianos	le	miraba	con	interés.	Agripina	también
flirteaba	con	el	recién	llegado.

—¡Dejémoslo	 correr!	 —susurró	 Espicerio—.	 Mientras	 siga	 visitándome	 en	 la
taberna	 Las	 Burras,	 no	 me	 importan	 sus	 coqueteos.	 Le	 enseñaré	 a	 engatusar	 a	 un
oponente	con	la	mirada.

Murano	recogió	sus	armas	y	entró	en	el	baño,	introduciéndose	en	el	agua	caliente
antes	de	moverse	a	la	fría.	No	dejaba	de	pensar	en	la	reciente	pelea.	Esperaba	que	sus
oponentes	fueran	tan	estúpidos	como	para	pensar	que	repetiría	los	mismos	trucos	en
el	anfiteatro.	Espicerio	se	unió	a	él,	comentando	de	pasada	la	destreza	de	Meleager:
lo	 que	 se	 debía	 procurar,	 lo	 que	 se	 debía	 evitar.	 Murano	 caminó	 hasta	 la	 sala	 de
masajes	y	se	tumbó	sobre	una	tabla,	mientras	el	masajista	de	la	escuela	desentumecía
y	 suavizaba	 sus	músculos	con	sus	expertas	manos	y	 los	aceites	especiales.	Murano
olfateó	 su	 fragancia,	 sintiendo	una	 agradable	 sensación	 de	 relax.	Espicerio	 hablaba
ahora	acerca	de	la	fiesta	que	Agripina	había	planeado.	Pasaría	la	tarde	disfrutando	de
la	 fresca	 brisa	 del	 jardín	 y,	 una	 vez	 que	 cayese	 la	 tarde,	 comenzaría	 el	 auténtico
regocijo.

Murano	se	sumió	en	un	ligero	sueño	y	se	despertó	con	una	palmada	en	la	espalda
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del	masajista,	quien	le	señaló	sus	ropas,	apiladas	sobre	un	arcón,	junto	a	la	puerta.	Se
puso	un	 taparrabos	y	 su	 larga	 túnica	de	 lino	blanco	y	 se	desplazó	a	 la	 consigna	de
objetos	personales	para	retirar	su	collar,	su	brazalete	y	sus	diversos	anillos.	Se	calzó
las	sandalias	y	se	unió	a	Espicerio	bajo	la	fresca	columnata.

—¿Sabes	una	cosa?	—Espicerio	bajó	su	copa	de	vino	y	señaló	hacia	la	columnata
de	enfrente,	donde	Meleager	mantenía	una	acalorada	conversación	con	los	Dacianos.
Agripina	 parecía	 haber	 desaparecido—.	 Nosotros,	 los	 gladiadores	 —continuó
Espicerio—,	somos	grandes	fanfarrones,	pero	Meleager	parece	el	mayor	de	todos	—
se	giró	y	agarró	el	brazo	de	Murano—.	Que	Hércules	me	bendiga	—susurró.

—¿Qué	ocurre?	—Murano	se	preocupó	ante	la	mirada	angustiada	de	Espicerio.
—Ya	sabes	cómo	es	esto	—continuó	Espicerio,	 aumentando	 la	presión	 sobre	el

brazo—.	Tú	has	estado	allí,	Murano,	aguardando	en	la	caverna	el	momento	de	pisar
la	arena.	La	música	comienza	a	sonar,	la	multitud	está	sedienta	de	tu	sangre.	Una	y
otra	 vez,	 he	 visto	 a	multitud	 de	 gladiadores,	 hombres	 valerosos,	 encoger	 el	 gesto,
sobrecogidos,	 asustados,	 y	 si	 les	 preguntas	 por	 qué,	 te	 dirán	 que	 se	 sienten	 como
acariciados	por	las	plumas	de	las	alas	de	la	muerte.

—¿Y	qué?	—preguntó	Murano,	retirando	la	mano	de	Espicerio.
—Así	es	como	me	siento	ahora,	Murano.
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Capítulo	10

«Dux	femina	facti».

(«El	líder	de	la	empresa	es	una	mujer»).

Virgilio,	Eneida,	I

ientras	 abandonaban	 el	 Ludus	 Magnus,	 Murano	 dominaba	 su	 propia
inquietud	 mientras	 trataba	 de	 tranquilizar	 a	 Espicerio.	 Una	 vez	 que
dejaron	la	calzada	principal	y	se	internaron	en	el	laberinto	de	callejones,

la	 conversación	 resultó	 ser	 imposible.	Murano	pensaba	 en	Claudia	y	 se	preguntaba
cuándo	volvería	a	verla.	Había	escuchado	las	habladurías	y	chismes,	en	el	ir	y	venir
de	mensajeros	y	 sirvientes,	y	parecía	que	 las	cosas	no	 iban	bien	en	 la	Villa	Pulcra,
aunque	 no	 podía	 dar	 forma	 a	 tantos	 comentarios.	 Se	 extendían	 rumores	 acerca	 de
unos	asesinatos	y	de	incendios,	y	algo	relacionado	con	un	ataque	sobre	la	villa.	Esas
historias	se	discutían	ahora	en	el	foro;	mientras,	por	medio	de	conocidos	y	amigos	de
las	guarniciones	de	la	ciudad,	Murano	recibía	noticias	de	que	las	defensas	de	la	costa
se	 estaban	 reforzando	 y	 de	 que	 varias	 galeras	 reales	 habían	 zarpado,	 a	 pesar	 de
encontrarse	en	mitad	del	verano	y	en	tiempo	de	paz.

Murano	 reflexionaba	 sobre	 esto	 mientras	 conducía	 a	 Espicerio	 a	 través	 de	 las
bulliciosas	 áreas	 comerciales.	 La	 actividad	 había	 comenzado	 poco	 antes	 del
amanecer,	 y	 los	 mercaderes	 de	 vino	 más	 afortunados	 habían	 cogido	 sitio	 en	 los
pórticos	 de	 las	 columnatas,	 atando	 sus	 ánforas	 y	 vasijas	 a	 los	 pilares,	 para	 poder
anunciar	mejor	 su	mercancía.	 Los	 carniceros	 y	 pescaderos	 se	 encontraban	 también
muy	 atareados.	 Los	 barberos,	 que	 habían	 situado	 sus	 puestos	 bajo	 los	 árboles,
agitaban	sus	taburetes	almohadillados	y	ofrecían	a	gritos	sus	servicios.	Los	cocineros
itinerantes,	 con	 sus	 estufas	 ambulantes	 en	 una	 carretilla	 y	 los	 trozos	 de	 carne
sanguinolenta	en	otra,	se	movían	de	un	lado	a	otro,	buscando	un	lugar	apropiado	para
establecer	 su	negocio	 lejos	de	 la	celosa	mirada	de	 los	vigiles.	Los	más	afortunados
habían	tomado	ya	los	mejores	lugares	y	se	encontraban	en	plena	actividad,	ofreciendo
carnes	 especiadas	 a	 la	 brasa,	 «al	 gusto	 del	 consumidor»,	 y	 envueltas	 en	 hojas	 de
parra.	Los	aguadores	gritaban	en	busca	de	clientes,	asegurando	que	sus	cubos	estaban
repletos	 de	 la	 más	 pura	 agua,	 obtenida	 de	 un	 manantial	 recién	 encontrado	 en	 la
campiña,	 en	 el	 exterior	 de	 Roma.	 Los	 comerciantes,	 engalanados	 con	 sus	 bastas
túnicas	azules	para	anunciar	sus	productos,	ofrecían	intercambiar	dos	o	tres	artículos
con	una	caja	de	fósforos	de	azufre	de	regalo.

Murano	rodeó	a	la	multitud	y	giró	hacia	un	callejón	donde	se	había	hospedado	en
alguna	 ocasión.	 El	 lugar	 no	 había	 cambiado.	 El	 hedor	 a	 letrinas,	 pozo	 séptico	 y
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basuras	se	mezclaba	con	el	olor	a	aceite	de	hierbas,	salchichas	calientes,	pan	casero	y
vegetales	 hervidos.	 Cruzaron	 una	 sucia	 plaza,	 donde	 un	 andrajoso	 profesor
declamaba	 un	 poema;	 un	 grupo	 de	 niños,	 agrupados	 a	 su	 alrededor	 bajo	 un	 árbol,
repetía	los	versos,	elevando	la	voz	sobre	los	martillazos	y	golpes	que	provenían	de	los
talleres	 de	 sus	 padres,	 alrededor	 de	 la	 plaza.	 Los	mendigos,	 auténticos	 y	 fingidos,
merodeaban	 como	moscas	 sobre	 el	 estiércol.	 Borrachos	 y	 juerguistas	 de	 la	 pasada
noche,	 con	 la	 cabeza	dolorida	 y	 el	 estómago	 revuelto,	 se	 tambaleaban	 en	busca	de
sombra	y	un	poco	de	agua.	Algunos	reconocieron	al	gladiador.	Murano	se	alegró	de
poderlos	 ignorar,	 echándose	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 paso	 a	 un	 lujoso	 cortejo	 funeral
acompañado	 de	 flautistas,	 trompetistas,	 actores	 enmascarados,	 plañideras
profesionales	y	una	pandilla	de	sacerdotes	con	el	cráneo	rasurado,	que	cantaban	tan
rápido	 que	 nadie	 entendía	 lo	 que	 decían.	 Dos	 funerales	 de	 más	 baja	 condición	 le
seguían	 de	 cerca,	 exponiendo	 los	 cuerpos	 sobre	 vetustas	 carretas	 y	 aligerando	 la
marcha	para	compartir	la	pomposidad	de	su	predecesor.

Murano	 y	 Espicerio	 se	 encontraban	 ahora	 en	 los	 suburbios,	 donde	 las	 calles	 y
callejones	se	extendían	como	túneles	en	una	madriguera.	Las	sombras	se	movían	en
las	entradas	de	las	casas;	las	prostitutas	susurraban	sus	servicios	a	los	paseantes;	los
proxenetas,	blandiendo	sus	navajas,	les	hacían	gestos	para	que	se	acercaran.	Las	riñas
y	grescas	eran	habituales:	hombres	y	mujeres	armados	con	sartenes,	cazos,	martillos
y	bastones	 se	 peleaban	 ante	 las	 puertas	 o	 corrían	 por	 las	 calles,	 persiguiéndose	 los
unos	 a	 los	 otros.	 El	 tumulto	 cesó	 de	 inmediato	 ante	 el	 paso	 de	 un	 pelotón	 de
ejecución,	comandado	por	un	condecorado	oficial	que	escoltaba	a	cuatro	prisioneros,
asesinos	y	ladrones	de	casas,	hacia	el	lugar	de	ejecución,	tras	las	puertas	de	la	ciudad.
Los	prisioneros,	desnudos	a	excepción	de	un	ínfimo	taparrabos,	portaban	en	hombros
las	cruces	en	las	que	serían	crucificados	y	abandonados	para	morir	bajo	el	sol.

Una	 vez	 que	 terminó	 de	 pasar	 esta	 siniestra	 procesión	 recomenzó	 el	 tumulto,
mientras	los	curtidores	ofrecían	tragos	gratis	de	agua	a	aquellos	que	orinasen	en	sus
vasijas	para	que	pudieran	usar	el	líquido	en	el	tratamiento	de	sus	pieles.	Muchos	de
estos	pequeños	comerciantes	eran	fanáticos	partidarios	de	los	juegos	y	reconocieron
enseguida	a	Murano	y	Espicerio,	aunque	sus	saludos	quedaron	ensombrecidos	por	los
gritos	 de	 «¡tongo!»	 y	 «¡cobardes!».	 Afortunadamente,	 los	 insultos	 recibieron
abucheos	y	reprobaciones	en	multitud	de	lenguas	y	dialectos;	los	suburbios	acogían	a
todo	 tipo	de	habitantes	del	 Imperio,	desde	Britania,	en	el	 lejano	oeste,	hasta	el	mar
Caspio,	 en	 el	 este.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Murano	 miraba	 a	 Espicerio,	 que	 seguía
pareciendo	nervioso	y	atribulado.	Murano	también	se	sentía	inquieto.	Espicerio	solía
ser	arrogante	y	distante,	petulante	y	fanfarrón,	pero	desde	aquel	singular	incidente	se
había	 vuelto	 pensativo	 y	 esquivo.	 Buscaba	 la	 compañía	 de	 Murano,	 y	 estaba
visiblemente	 agradecido	 de	 que	 su	 contrincante	 no	 se	 hubiese	 aprovechado	 de	 su
debilidad	 en	 la	 arena.	 Protección,	 pensó	 Murano;	 eso	 es	 lo	 que	 Espicerio	 parecía
buscar,	 como	si	 le	hubieran	amenazado	secretamente	y	pensara	que	Murano	podría
ofrecerle	 cobijo.	 Espicerio	 se	 había	 convertido	 ahora	 en	 visitante	 asiduo	 de	 Las

www.lectulandia.com	-	Página	152



Burras,	 y	 la	 única	 gente	 de	 su	 círculo	 que	 parecía	 contento	 de	 ver	 eran	 el	 viejo
médico	militar,	Valens,	y	la	bulliciosa	y	pizpireta	Agripina.

Al	 alcanzar	 el	 extremo	 de	 un	 callejón	 estrecho,	 un	 haz	 de	 vistosa	 luz	 atrajo	 la
atención	 de	 Murano,	 y	 miró	 hacia	 la	 sombría	 entrada	 que	 tenía	 a	 su	 derecha.
Descubrió	 a	un	hechicero	y	 a	 su	bruja,	 con	 los	 rostros	pintados	y	varios	 collares	y
huesos	 colgados	 alrededor	 del	 cuello.	 Entre	 ellos	 permanecía	 un	 horrible	 babuino
egipcio,	 aprisionado	 por	 una	 cadena	 de	 plata,	mientras	 un	 cuervo	 amaestrado,	 con
ojos	brillantes	y	un	afilado	pico,	descansaba	sobre	el	hombro	del	hechicero.	Parecían
macabras	 estatuas,	 con	 unos	 anillos	 amarillos	 alrededor	 de	 los	 ojos	 y	manchas	 de
pintura	 azul	 sobre	 las	 mejillas.	 El	 hombre	 alzó	 un	 pequeño	 flabellum,	 un	 abanico
hecho	de	ala	de	cuervo,	haciéndoles	señas	para	que	se	acercaran.	Murano	escupió	en
su	dirección	y	siguió	su	camino.

Se	sintió	aliviado	de	llegar	a	 la	 taberna	Las	Burras,	con	su	Hermes	de	rostro	de
cereza	y	su	pequeña	estatua	dedicada	al	dios	Príapo,	justo	detrás	de	la	puerta.	Polibio,
seguido	por	Popea,	salió	apresuradamente	de	la	cocina	para	darles	la	bienvenida.	El
resto	 de	 clientes	 les	 saludó	 con	 diversos	 gritos	 y	 alegres	 brindis.	 Venían	 de	 sus
diversos	 talleres	 y	 puestos,	 y	 se	 habían	 reunido	 allí	 para	 saciar	 su	 sed	 y	 matar	 el
hambre.	Simón	el	Estoico	se	había	sentado	holgadamente	en	un	taburete,	desde	donde
parloteaba	 con	 un	 desgarbado	 y	 sucio	 colegial.	 Según	 parecía,	 Simón	 le	 había
invitado	 a	 un	 trago,	 y	 ahora	 se	 empleaba	 a	 fondo	 en	 aburrirle	 hasta	 la	 muerte.
Petronio	el	Proxeneta	informaba	al	resto	de	los	clientes,	entre	grandes	carcajadas,	de
que	 si	 tenían	 traseros	 peludos	 les	 podía	 vender	 un	 ungüento	 que	 les	 libraría	 del
exceso	de	vello	y	que	les	dejaría	el	culo	pulido	como	la	cera.	Desde	luego,	nadie	le
creía,	así	que	Petronio	explicó	a	su	incrédula	audiencia	que	había	encontrado	la	cura
milagrosa	mientras	servía	en	la	tropa,	donde	ganó	la	Lanza	de	Plata	por	su	impecable
servicio.	Esta	segunda	revelación	se	recibió	con	un	«¡Pruébalo!»,	y	un	«¿Dónde	está
esa	lanza	de	plata?».	Draco,	un	entrecano	veterano	que	vivía	en	un	apartamento	tres
pisos	por	encima,	encabezaba	el	ataque.	El	anciano,	que	siempre	llevaba	consigo	un
draconarius,	una	imitación	de	un	estandarte	con	penacho,	mantenía	que	había	llevado
esa	 insignia	 a	 lo	 largo	 del	Danubio	 y	 que	 aún	 podía	 enumerar	 todas	 las	 tribus	 que
habitaban	en	su	orilla	sur,	si	es	que	alguien	se	interesaba	en	escucharle;	muy	pocos	lo
hacían.

Murano	 comenzó	 a	 hablar	 con	 Polibio	 y	 a	 responder	 a	 gritos	 a	 los	 saludos,
retrasándose	deliberadamente	en	el	comedor.	Quería	que	Espicerio	se	sintiera	como
en	 casa,	 que	 esa	 variopinta	 colección	 de	 granujas	 y	 excéntricos	 le	 aclamase	 y
confortase.	 Januaria	 se	 acercó	 furtivamente,	 contoneando	 las	 caderas,	 abriéndose
paso	entre	la	clientela	y	mirando	a	Espicerio	con	ojos	coquetos.	Murano	preguntó	a
Polibio	 si	 tenía	 noticias	 de	 Claudia.	 El	 tabernero	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 replicó	 que
había	oído	rumores	de	ciertos	problemas,	pero	que	no	conocía	los	detalles,	y	pidió	a
Murano	que	le	siguiera	hacia	el	jardín.	Polibio	guardaba	este	privilegio	para	los	que
denominaba	sus	«huéspedes	honoríficos»,	además	de	para	aquellos	individuos,	tales
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como	los	policías,	a	los	que	quería	hablar	lejos	de	oídos	y	ojos	curiosos.
Les	guio	por	el	comedor	y	a	través	de	las	cocinas.	A	Murano	se	le	hizo	la	boca

agua	 con	 el	 olor	 de	 la	 carne	 asada	 y	 de	 la	 cebolla	 tostada	 en	 salsa	 especiada.	 Se
encontraban	 finalmente	 en	 el	 jardín,	 pasado	 el	 pequeño	palomar,	 en	 lo	 que	Polibio
llamaba	ostentosamente	«su	huerto»,	un	rincón	sombreado	con	bancos	de	piedra	y	un
pequeño	estanque	con	carpas.	Por	 enésima	vez,	y	Murano	no	 se	 sentía	 con	 fuerzas
para	detenerle,	Polibio	describió	su	jardín	de	verduras	y	hierbas	aromáticas,	plagado
de	lechugas,	cebollas,	perifollo,	cilantro,	hinojo	y	perejil,	y	hablaba	incansablemente
de	 ampliar	 la	 huerta	 para	 poder	 plantar	 membrillos	 y	 damascos.	 Se	 ofreció	 poder
enseñarles	su	pequeño	viñedo,	pero	Murano	se	rio,	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	y
dijo	que	quedaría	satisfecho	con	una	buena	bandeja	de	carne	y	una	jarra	de	vino.	Los
dos	gladiadores	permanecieron	sentados	en	la	sombra	mientras	Polibio	les	servía,	aún
parloteando	 sobre	 su	 vino	 y	 apostando	 por	 sus	 testículos	 que	 era	 el	mejor	 de	 toda
Roma.	Cuando	se	retiró,	Murano	levantó	su	copa	para	ofrecer	un	brindis.

—Paz	—susurró—.	Al	menos,	hasta	que	nos	enfrentemos.
Espicerio	dio	un	largo	trago.
—Les	he	visto	—susurró—.	Ya	sabes	de	quiénes	hablo,	del	hechicero	y	su	bruja

—dijo,	sofocando	un	escalofrío—.	He	lanzado	un	maleficio	contra	ellos.
—Deja	 a	 un	 lado	 esos	 negros	 pensamientos	 —bromeó	 Murano—.	 Ahorra	 tus

fuerzas	para	el	combate.
—Uno	de	nosotros	morirá	allí.
—No	necesariamente	—respondió	Murano	despreocupadamente.
Espicerio	desvió	la	mirada.
—Quiero	contarte	 algo,	Murano	—dejó	en	el	 suelo	 la	 copa	y	extendió	el	brazo

derecho—.	¿Ves	este	tatuaje,	el	cáliz	púrpura?	Te	conté	que	lo	llevaban	los	miembros
de	una	hermandad	de	bebedores.

—Y	te	creí.
—E	 hiciste	 bien.	 Voy	 a	 hacer	 que	 me	 lo	 quiten,	 no	 quiero	 seguir	 llevándolo.

Verás,	Murano,	sobre	este	cáliz,	algunos	hombres	 llevan	un	círculo	que	 indica	algo
más:	esos	hombres	frecuentan	ciertos	prostíbulos	donde	pueden	abusar	de	niños.

Murano	le	miró	con	perplejidad.
—En	el	mundo	en	que	vivimos,	Murano,	cuanto	más	profundizas,	más	sucio	se

vuelve.	Me	gustan	mis	mujeres,	sobre	todo	las	ricas	y	rellenitas,	pero	hay	cosas	que…
No	sé,	es	como	las	calles	por	las	que	prefieres	no	caminar	jamás.	Creo	que	el	hombre
que	atacó	a	tu	Claudia	era	uno	de	ellos.	La	última	vez	que	nos	vimos	pude	comprobar
que	 estaba	profundamente	preocupada,	 así	 que	hice	 algunas	 averiguaciones.	Es	 ese
tipo	 de	 cosas	 que	 permanecen	 bien	 ocultas,	 el	 tipo	 de	 casa	 frecuentada	 por	 gente
bastante	rica,	ya	sean	gladiadores	o	senadores	—sacudió	la	cabeza—.	Es	todo	lo	que
sé.

—¿Y	el	incidente?	—preguntó	Murano—.	¿El	envenenamiento?
—No	 estoy	 seguro	 —replicó	 Espicerio—.	 Ese	 vino	 no	 estaba	 envenenado,
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aunque	 después	 apareciese	 adulterado.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 me	 envenenaron
antes	 de	 beber.	En	 fin,	 ¿has	 oído	 los	 rumores,	Murano?	Esta	 vez	 apuestan	 que	me
vencerás,	pero	no	a	Meleager.

Murano	observó	que	su	amigo	estaba	a	punto	de	caer	de	nuevo	en	el	desánimo	y
el	mal	humor.	Volvió	a	preguntarle	por	el	cáliz	púrpura,	pero	Espicerio	declaró	que	ya
le	 había	 contado	 todo	 lo	 que	 podía,	 así	 que	 Murano	 decidió	 cambiar	 de	 tema.
Espicerio	 comía	 con	 ganas,	 pero	 bebía	 con	mesura,	 y	 cuando	Murano	 le	 preguntó,
respondió	entre	risas	que	se	estaba	reservando	para	la	tarde,	cuando	Agripina	le	había
prometido	unirse	a	él	para	celebrar	su	fiesta	particular.	Polibio,	que	se	había	acercado
a	 recoger	 los	 platos	 y	 había	 escuchado	 estas	 últimas	 palabras,	 adoptó	 una	 actitud
cómplice,	dándose	golpecitos	en	la	nariz,	guiñando	un	ojo	a	Espicerio	y	declarando
que	la	habitación	estaba	preparada	para	cuando	él	lo	estuviese.

La	 tarde	avanzaba	despacio.	Espicerio	comenzaba	a	 sentirse	aletargado,	 así	que
tomó	su	vino	y	subió	hacia	lo	que	Polibio	denominaba	pomposamente	«la	cámara	de
Venus».	 Intrigado,	 Murano	 decidió	 seguirle.	 La	 habitación	 estaba	 en	 la	 segunda
planta,	con	vistas	al	 jardín,	y	presentaba	en	el	centro	una	enorme	cama	de	robustas
patas,	 un	 espeso	 colchón	 y	 un	 cabezal	 de	 tonos	 rosas	 y	 dorados.	Había	 un	 espejo,
bastante	 emborronado,	 que	 descansaba	 sobre	 un	 arcón	 cuadrado.	 El	 suelo	 estaba
pulido	 y	 era	 de	 un	 tipo	 de	madera	muy	 poco	 común.	 Polibio	 explicó	 que	 la	 había
descubierto	cuando	compró	la	casa,	y	que	decidió	pulirla	y	abrillantarla.	Las	paredes
estaban	encaladas,	y	Murano	tuvo	que	reprimir	una	carcajada	al	descubrir	los	frescos
de	los	que	Polibio	se	sentía	tan	orgulloso:	una	rolliza	y	mofletuda	Venus	retozaba	en
un	jardín,	rodeada	de	querubines	aún	más	rollizos,	tan	pesados	que	parecía	que	les	era
imposible	alzar	el	vuelo.

Espicerio	avanzó	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	y	Murano	volvió	al	jardín	y	se
sentó	en	la	sombra.	Pronto	sintió	los	efectos	del	vino	y	el	indolente	calor	del	verano	y
se	tumbó	en	la	hierba,	sintiendo	que	los	párpados	le	pesaban	cada	vez	más,	mientras
observaba	una	resplandeciente	mariposa	que	revoloteaba	entre	las	flores.	Se	despertó
sobresaltado	 algo	más	 tarde.	 Supuso	 que	 la	 tarde	 estaría	 a	 punto	 de	morir,	 pues	 la
brisa	había	arreciado	y	las	sombras	se	alargaban.	Sí,	había	sentido	algo	más:	¡alguien
le	había	acariciado	los	cabellos!	Se	giró	con	curiosidad.

—¡Claudia!	 —Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos—.	 ¿Pero
cuándo	has…?

—¡Déjame	respirar!	—jadeó.
La	soltó	y	Claudia	se	sentó	sobre	la	hierba,	jugueteando	con	el	césped,	y	comenzó

enseguida	a	relatar	lo	que	había	sucedido	en	la	Villa	Pulcra	y	que	había	solicitado	el
permiso	de	la	emperatriz	para	marcharse.

—De	 todas	 formas,	 todos	están	de	vuelta	—dijo	 sonriendo—.	Dentro	de	cuatro
días	te	enfrentarás	a	Espicerio.	Por	cierto,	¿dónde	está?

—Profundamente	dormido,	supongo.	Pero,	cuéntame	otra	vez	lo	que	ocurrió.
Claudia	repitió	la	historia	sobre	los	asesinatos,	el	incendio	y	el	asalto.	Se	refirió
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vagamente	al	encuentro	con	Meleager,	pero	no	mencionó	su	auténtica	identidad	y	el
tremendo	daño	que	había	causado	en	su	vida.	Decidió	que	eso	debía	esperar.	Quería
andarse	con	cuidado;	después	de	todo,	había	otros	problemas	más	urgentes.	Durante
algún	tiempo	estuvieron	hablando	de	lo	acontecido	en	la	Villa	Pulcra	y	de	los	sucesos
de	 Capua.	 Murano	 explicó	 que	 conocía	 que	 la	 ciudad	 albergaba	 una	 nutrida
comunidad	 cristiana,	 y	 que	 muchos	 de	 ellos	 habían	 sufrido	 la	 persecución	 de
Diocleciano.	Murano	 también	conocía	a	 la	gente	que	describía	Claudia,	 aunque	 los
había	visto	 en	 contadas	ocasiones.	Lo	que	más	 le	 intrigó	 fue	 la	 revelación	 final	 de
Claudia	 sobre	el	 curso	de	 las	 apuestas	y	que	Criso	hubiera	comprometido	miles	de
sestercios	a	su	favor.

—Es	un	completo	misterio	—dijo	Murano,	frotándose	el	rostro—.	Siempre	ocurre
lo	mismo	en	los	 juegos.	Un	gladiador	es	favorito,	otro	no	lo	es,	y	es	común	que	se
produzcan	interferencias	para	tratar	de	asegurar	el	dinero	apostado.	Pero	escucha	mis
noticias	—describió	 la	 visita	 de	 los	Dacianos,	 el	 presentimiento	de	Espicerio	 y	 sus
propias	preocupaciones.

—¿Será	una	lucha	a	muerte?	—preguntó	Claudia.
—Lo	 dudo	 —respondió	 Murano—.	 En	 un	 buen	 día,	 Espicerio	 y	 yo	 estamos

bastante	igualados.	Presentaremos	un	buen	espectáculo.	Si	alguno	de	nosotros	cae,	la
multitud	no	requerirá	nuestra	muerte;	lo	mismo	ocurre	con	Meleager.	No	estamos	en
esto	 por	 la	 sed	 de	 sangre,	 sino	 por	 la	 corona	 de	 la	 victoria	—acarició	 el	 rostro	 de
Claudia—.	Y	no	te	preocupes	por	las	apuestas.	Dile	a	tu	tío	y,	por	supuesto,	a	Criso,
que	apuesten	todo	su	dinero	por	mí;	no	los	decepcionaré.	Ahora	—dijo,	rodeándole	el
rostro	con	las	manos—,	¿por	qué	has	vuelto	en	realidad?

—Bueno,	la	corte	en	pleno	iba	a	regresar.
—No,	la	auténtica	razón.
—Para	verte	—contestó	con	una	sonrisa—.	También	quiero	hablar	con	Salustio	el

Husmeador.	Es	el	momento	de	pedir	algo	de	ayuda.	A	propósito	—añadió,	señalando
hacia	la	taberna—,	tío	Polibio	tiene	un	nuevo	ayudante.	Se	llama	Narciso	el	Pulcro.
Es	 el	 hombre	que	 te	 he	descrito.	No	queda	 trabajo	para	 él	 en	 la	Villa	Pulcra,	 y	 no
conoce	a	nadie	en	Roma,	así	que…

—¡Murano!
El	 grito	 de	 la	 mujer	 procedía	 del	 otro	 extremo	 del	 jardín.	 El	 gladiador	 gruñó

mientras	Agripina	se	acercaba	pavoneándose,	vestida	con	una	bonita	túnica	blanca	de
lino	y	una	estola	multicolor	que	le	cruzaba	los	hombros.	De	nuevo,	todas	sus	joyas,
ya	fueran	brazaletes	o	zarcillos,	despedían	un	resplandor	carmesí.

—¡Murano!	—repitió,	mientras	agitaba	al	viento	su	larga	cabellera,	acariciándose
el	 rostro	 exquisitamente	 pintado	 y	 exhalando	 delicados	 perfumes—.	Murano	—se
llevó	 las	 manos	 a	 los	 labios,	 ignorando	 completamente	 a	 Claudia—,	 dile	 a	 ese
zoquete	de	Polibio	que	quiero	ver	a	Espicerio.

—Está	en	su	habitación,	profundamente	dormido	—respondió	Murano—.	Le	dejé
allí.	Te	está	esperando.
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—Vaya,	vengo	un	poco	tarde.	He	estado	allí	arriba,	pero	la	puerta	estaba	cerrada	y
nadie	 respondía.	Ese	 zoquete	 está	 demasiado	 ocupado	 con	 sus	 clientes,	 bromeando
acerca	de	encerar	los	traseros	de	la	gente.

—Ese	zoquete	—respondió	Claudia,	poniéndose	en	pie	de	un	salto—	es	mi	 tío.
Tenemos	muchas	reservas	hacia	la	gente	que	visita	nuestra	taberna,	así	que	mejor	será
que	me	sigas.

Entraron	 en	 el	 comedor,	 donde	 Polibio,	 apoyado	 sobre	 uno	 de	 los	 pilares	 de
madera,	ofrecía	a	Petronio	la	oportunidad	de	encerarle	el	culo.	Claudia	cogió	a	su	tío
del	 brazo	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído;	 el	 hombre	 suspiró,	 arqueó	 la	 ceja	 y	 la	 guio
escaleras	arriba.	Se	situaron	frente	a	la	puerta	de	la	cámara	de	Venus	y	comenzaron	a
llamar	con	insistencia.	Claudia	miró	hacia	el	pasillo.	Narciso	permanecía	en	el	rellano
con	gesto	bastante	consternado.	Claudia	se	hizo	cargo	de	lo	poco	habituado	que	debía
estar	al	ruido	de	la	taberna.	Océano	se	abrió	paso	entre	la	gente	y	subió	las	escaleras.
Claudia	 sintió	 una	 punzada	 en	 el	 estómago.	Algo	 iba	mal,	 lo	 sabía	 por	 la	 cara	 de
Murano;	mientras	 tanto,	Océano	 sacudía	 la	 cabeza	 sin	 dar	 crédito,	 asegurando	 que
Espicerio	no	se	había	marchado.

Volvieron	a	aporrear	la	puerta	y,	finalmente,	Polibio	ordenó	a	Murano	y	Océano
que	 la	 echaran	 abajo.	 Primero	 utilizaron	 el	 hombro,	 hasta	 que	 Polibio	 intervino,
advirtiendo	a	Murano	de	que	no	debía	hacerse	daño.	Finalmente,	cogieron	un	tronco
de	la	bodega.	Martillearon	la	puerta	hasta	que	cedieron	las	bisagras	de	cuero.	Claudia
se	aseguró	de	ser	la	primera	en	entrar	en	la	habitación.	Espicerio	estaba	echado	sobre
la	cama	y,	junto	a	él,	la	copa	de	vino.	Estaba	medio	echado	sobre	el	cabezal,	con	la
cabeza	ladeada,	la	boca	abierta	y	los	ojos	desencajados.

—Por	los	testículos	de	un	cerdo	—gimió	Polibio—.	No,	no,	aquí	no.
Claudia	se	subió	a	la	cama.	Espicerio	había	perdido	toda	su	elegancia	y	grandeza

de	 guerrero;	 tenía	 la	 tez	 gris	 y	 arrugada	 de	 un	 anciano,	 y	 un	 hilo	 de	 saliva	 seca
asomaba	 sobre	 la	 comisura	 de	 los	 labios.	 Le	 tocó	 el	 brazo.	 La	 piel	 estaba	 fría.
Agripina	no	paraba	de	gritar.	Otros	clientes	comenzaron	a	subir.	Claudia	saltó	de	la
cama	y	se	limpió	las	manos;	después,	tomó	la	copa	y	olisqueó	el	aroma	agridulce	de
su	 interior.	 Aprovechándose	 del	 desorden	 y	 el	 caos	 reinante	 se	 apresuró	 a
inspeccionar	 la	cama	y	el	 suelo	que	 la	 rodeaba,	pero	no	encontró	nada,	excepto	un
trozo	 cuadrado	 de	 pergamino	 con	 una	 serie	 de	 símbolos	 amorosos.	 Tenía	 aspecto
amarillento	y	arrugado	y	se	había	enganchado	entre	los	pliegues	del	colchón.

—Tendremos	 que	 llamar	 a	 la	 condenada	 policía	—gruñó	 Polibio—.	Nos	 harán
más	y	más	preguntas.

Claudia	pidió	a	su	tío	que	se	llevara	a	la	temblorosa	Agripina	hacia	abajo	y	le	dijo
a	Murano	 que	 enviase	 a	 Narciso	 a	 la	 habitación	 y	 que	 permaneciera	 en	 la	 puerta,
asegurándose	de	que	nadie	entrara.	Podía	sentir	 la	 ira	bullendo	en	su	interior.	Tenía
ganas	de	gritar,	no	solo	ante	el	peligro	que	amenazaba	a	su	ser	querido,	sino	también
ante	el	modo	en	que	esa	horrible	muerte	había	trastocado	sus	planes.	En	cuanto	llegó
a	Las	Burras,	había	pedido	a	Polibio	que	enviase	a	uno	de	sus	muchachos	a	buscar	a
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Salustio	el	Husmeador.	Sabía	que,	en	el	caso	de	la	espada	sagrada,	había	tenido	muy
poco	tiempo	para	probar	sus	sospechas	y	recuperar	la	reliquia.	Observó	el	cuerpo,	se
sintió	culpable	ante	sus	pensamientos	airados;	se	desplomó	en	un	extremo	de	la	cama
y	cogió	la	mano	de	Espicerio,	acariciando	sus	fríos	y	rígidos	dedos	con	el	pulgar.

—No	 es	 culpa	 tuya	—susurró—,	 y	 si	 tu	 espíritu	 se	 encuentra	 cerca	 de	 aquí,	 te
deseo	lo	mejor	en	tu	viaje,	sea	cual	sea	el	camino	que	elijas.

Trató	 de	 olvidar	 sus	 propios	 problemas,	 experimentando	 una	 profunda	 tristeza
ante	la	brutal	muerte	de	ese	hombre	joven,	antaño	tan	lleno	de	orgullo,	vigor	y	coraje.

—Te	 merecías	 mejor	 muerte	 —dijo	 Claudia,	 estrechándole	 los	 dedos—	 que
perecer	solo	en	la	habitación	de	una	taberna,	sin	gloria	ni	el	clamor	del	público	en	tus
oídos.

Detectó	de	reojo	la	presencia	de	Narciso,	junto	a	la	puerta,	así	que	se	movió	para
ocultar	 su	 rostro.	 Debía	 recordar	 la	 profunda	 camaradería	 que	 existía	 entre	 los
gladiadores.	Murano	había	considerado	a	ese	hombre	su	amigo.	Debía	hacer	todo	lo
posible	por	ayudar.

Claudia	observó	minuciosamente	 el	 cadáver.	El	 rostro	de	Espicerio	mostraba	 el
horror	 de	 una	muerte	 violenta	 y	 repentina:	 los	músculos	 de	 sus	mejillas	 y	 barbilla
estaban	 agarrotados,	 tenía	 los	 ojos	 vueltos	 hacia	 arriba,	 la	 boca	 abierta,	 los	 labios
arqueados,	como	si	aún	tratase	de	vomitar.	El	gladiador	llevaba	una	simple	túnica;	su
cinturón	y	sus	sandalias	estaban	en	el	suelo.	Las	acercó	hacia	ella,	recogió	la	copa	y,
una	vez	más,	olisqueó	ese	efluvio	agridulce.	¿De	qué	se	trataba?	Volvió	a	acercar	la
nariz	a	la	copa	y	se	la	ofreció	a	Narciso,	haciéndole	un	gesto	para	que	la	guardase.

En	el	 exterior,	Murano	caminaba	nerviosamente	de	un	 lado	para	otro,	 como	un
centinela	de	servicio.	En	el	comedor	del	piso	inferior,	Agripina	seguía	aún	temblando
y	 gimoteando.	 Claudia	 alzó	 la	 cabeza	 y	 escuchó	 con	 atención.	 El	 sentido	 de	 ese
arrebato	 de	 sentimientos	 comenzaba	 a	 cambiar.	 ¿Estaba	 la	 pena	 dando	 paso	 a	 la
rabia?	¿Comenzaba	a	proferir	maldiciones?	¿Hacía	acusaciones?	¿Acusaría	a	Murano
o	a	Polibio?

Claudia	paseó	la	mirada	por	aquella	ramplona	habitación,	tan	distinta	de	la	Villa
Pulcra.	Parecían	haber	pasado	siglos	desde	que	Narciso	y	ella	la	habían	abandonado.
Claudia	 había	 obtenido	 permiso	 de	 la	 augusta,	 arguyendo	 que	 podría	 ser	 de	 más
utilidad	 en	Roma,	 adonde	 regresaba	 la	 corte,	 que	 quedándose	 en	 la	 villa.	 También
había	rogado	a	Elena	que	mantuviese	cerca	a	los	filósofos	y	que	no	les	dejase	regresar
a	sus	casas	hasta	que	no	se	 resolviese	el	misterio.	La	 respuesta	de	 la	augusta	había
sido	 seca,	 descortés	 y	 dura.	 Había	 despedido	 a	 Claudia	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,
diciéndole	que	volviera	 a	 sus	 suburbios	y,	mientras	 se	marchaba,	 la	 siguió	hasta	 la
puerta	 y	 añadió	 que	 era	 una	 pena	 que	 no	 recibiese	 de	 algunos	 sirvientes	 el	mismo
trato	que	ella	misma	les	había	dispensado.	Una	vez	fuera	de	su	vista,	Claudia	había
hecho	un	gesto	de	desprecio	hacia	las	dependencias	imperiales	antes	de	retirarse	a	su
habitación	para	 recoger	 apresuradamente	 sus	 cosas.	Narciso	 la	había	 seguido	como
una	sombra,	contento	de	abandonar	la	villa	y	encaminarse	hacia	Roma;	aunque	ahora
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ya	no	lo	tenía	tan	claro,	y	comenzaba	a	sentirse	 inseguro	y	asustado	ante	su	futuro.
Claudia	cerró	los	ojos.	Era	importante	mantener	a	Narciso	cerca	de	ella.

—¡Almendras!
Claudia	soltó	la	mano	del	difunto.
—¡Almendras!	—repitió	Narciso,	ofreciéndole	la	copa—.	Agridulce	—explicó—.

El	zumo	de	ciertas	semillas	puede	ser	el	más	mortífero	de	los	venenos;	tiene	sabor	a
almendra.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	he	abierto	más	cuerpos	de	hombres	que	usted	filetes	de	ternera,	señora

—farfulló	Narciso—.	Pero	¿dónde	voy	a	quedarme?	¿Qué	voy	a	hacer?	¿Cómo	voy
a…?

—Almendras	 —replicó	 Claudia,	 alzando	 el	 brazo—.	 Olvídate	 de	 lo	 demás,
Narciso.	Vas	a	dormir	aquí	y	vas	a	recibir	una	buena	comida,	así	que	no	te	preocupes,
solo	háblame	de	las	almendras.

—Leche	de	almendras	—Narciso	hizo	una	mueca—.	Así	es	como	lo	llamamos	en
Siria.	En	 realidad,	no	se	 trata	de	 leche,	es	más	bien	un	 jugo;	 lo	obtienen	de	ciertas
semillas,	me	 refiero	 al	 veneno,	 y	 lo	 destilan.	 Posee	 componentes	muy	 fuertes	—se
inclinó	 hacia	 ella	 y	 adoptó	 un	 gesto	 solemne—.	 ¡No	 puede	 imaginar,	 señora,	 en
cuántas	 ocasiones	 he	 abierto	 un	 cuerpo	 y	 he	 olido	 ese	 olor	 agridulce!	 No	 puedo
contarle	 mucho	 sobre	 él,	 pero	 estoy	 seguro.	 Baje	 a	 los	 suburbios,	 pregunte	 a	 los
alquimistas,	los	hechiceros,	los	envenenadores;	se	lo	dirán	todo	sobre	él.	Si	toma	un
solo	 sorbo,	 un	 buen	 sorbo,	 todos	 sus	 problemas	 habrán	 terminado.	 ¿Sabe,	 señora?
Existen	 pociones	 que	 pueden	 pararle	 el	 corazón	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 —
Narciso	caminó	alrededor	de	la	cama—.	Pero	no	necesita	que	le	cuente	nada	de	esto;
simplemente,	mire	la	cara	de	este	pobre	desdichado.	Tiene	el	cutis	moteado,	con	un
ligero	 tono	 azulado;	 los	 músculos	 del	 cuello	 están	 contraídos,	 la	 piel	 está	 dura	 al
tacto,	 como	 si	 llevara	 horas	 muerto.	 Pero	 espere	 —advirtió—,	 en	 pocas	 horas
comenzarán	 a	 aparecer	 las	 manchas.	 —Narciso	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 nuca	 del
gladiador—.	Lo	suponía.	Ligeras	contusiones;	son	los	golpes	que	se	ha	dado	durante
su	agonía.

—¿Ha	tenido	una	muerte	rápida?
—Como	un	flechazo	en	el	corazón,	señora.	Algunos	temblores	y	convulsiones;	el

dolor	habrá	sido	horrible.	Pero	no	le	dejemos	así.
Claudia	le	ayudó	a	acostar	el	cuerpo	en	horizontal.	Se	sobresaltó	ante	el	soplo	de

aire	que	escapó	de	los	pulmones	del	fallecido.
—No	 lleva	 mucho	 tiempo	 muerto	 —dijo	 Narciso,	 señalando	 la	 copa—.	 Una

buena	copa	de	vino	dulce,	afrutado	y	de	aroma	penetrante.	Escuché	a	Polibio	decir
que	 se	 lo	había	 servido.	Ahora,	 señora,	y	 antes	de	que	pregunte,	 le	diré	que	esa	es
justo	 la	 bebida	 necesaria	 para	 enmascarar	 el	 sabor.	 Pero	 dejemos	 a	 un	 lado	 los
muertos,	 ocupémonos	 de	 los	 vivos.	 Su	 Murano,	 ¿es	 aquel	 del	 que	 me	 habló	 de
camino	 hacia	 aquí?	 Bien,	 gladiador	 o	 no,	 campeón	 o	 no,	 se	 ha	 metido	 en	 graves
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problemas.	¿No	se	suponía	que	debía	enfrentarse	a…?
Claudia	 se	puso	en	pie,	hizo	un	gesto	para	que	Narciso	se	callase	y	comenzó	a

inspeccionar	exhaustivamente	la	habitación.	Analizó	el	cuerpo	y	la	bolsa	y	las	ropas
de	Espicerio;	pero	no	encontró	nada	relevante,	aparte	de	algunas	monedas,	una	daga,
alhajas	 personales	 y	 un	 amuleto	 de	 la	 buena	 suerte.	 Sabía	 que	 no	 había	 secretos
ocultos	en	esa	alcoba,	y	era	ridículo	suponer	que	alguien	se	hubiese	colado	a	través
de	la	ventana.	Entonces,	¿qué	habría	sucedido?	¿Suicidio	o	asesinato?	Lo	único	que
había	encontrado	era	el	hechizo	de	amor	transcrito	sobre	un	pedazo	de	pergamino.	Lo
cogió	y	volvió	a	examinarlo.	Representaba	un	dibujo	rudimentario	de	un	corazón	y,
sobre	él,	las	palabras	«Amor	vincit	Agrippinam»	y	«Amor	vincit	Spicerium»,	«Que	el
amor	 conquiste	 a	 Agripina»,	 «Que	 el	 amor	 conquiste	 a	 Espicerio».	 Acarició	 el
pergamino	con	sus	dedos,	 lo	olió,	pero	el	único	olor	que	percibió	fue	el	del	 intenso
perfume	de	Agripina.	Exasperada,	Claudia	se	sentó	sobre	un	taburete.

—¡Nada!	—suspiró—.	Narciso,	ve	a	buscar	a	Polibio	y	Murano.	Dile	a	Océano,
ya	te	lo	he	presentado,	ese	grandullón,	que	vigile	las	escaleras.	Ve	y	pide	a	mi	tío	y	a
Murano	que	se	reúnan	conmigo	aquí.

Poco	 tiempo	más	 tarde,	ambos	hombres	entraron	en	 la	habitación.	Claudia	 trató
de	cerrar	la	puerta,	pero	fue	inútil.	Comprobó	que	las	bisagras	de	arriba	y	abajo	eran
pesadas	y	robustas.

—Contadme	lo	que	ha	pasado	—dijo,	sentándose	de	nuevo	en	la	cama.
Polibio	 y	Murano	 explicaron	 cómo	 habían	 agasajado	 a	 Espicerio	 en	 la	 huerta.

Habían	estado	comiendo	y	bebiendo.	Espicerio	parecía	estar	algo	ausente,	pero	estaba
deseando	encontrarse	con	Agripina.	Se	terminó	su	vino	y	subió	a	la	cámara	de	Venus
para	echar	una	cabezada	antes	de	que	llegara	su	amiga.

—Y	nadie	ha	subido	—advirtió	Polibio—.	Antes	de	ti,	Claudia,	ningún	sirviente
ni	miembro	de	 esta	 taberna	ha	 subido	estas	 escaleras.	Si	Espicerio	hubiese	querido
algo,	habría	enviado	a	alguien.	Me	preocupó	que	estuviese	tan	silencioso,	pero	no	es
mi	trabajo	molestar	a	los	huéspedes.

—¿No	ocurrió	nada	sospechoso?
—Nada	—replicó	Polibio—.	Nadie	puede	entrar	en	ese	jardín	sin	que	yo	lo	sepa,

y	no	teníamos	ningún	huésped	sospechoso.	Quiero	decir	—añadió	con	una	sonrisa—,
aparte	de	nuestra	clientela	habitual.

—Murano	—dijo	Claudia	girándose	hacia	él.	El	gladiador	estaba	apoyado	contra
la	pared,	mirando	al	techo—,	¿se	habrá	suicidado	Espicerio?

—No.	Era	un	guerrero,	Claudia,	se	jugaría	su	suerte	en	la	arena.	Lo	único	que	le
asustaba	era	sufrir	otro	accidente,	pobre	desgraciado.

—Luego,	 lo	 han	 asesinado	 —concluyó	 Claudia—.	 De	 alguna	 forma,	 alguien
consiguió	 colarse	 en	 esta	 habitación	 y	 le	 echó	 veneno	 en	 la	 copa.	 Aunque	 eso	 es
imposible,	 como	 habéis	 dicho;	 Espicerio	 era	 un	 guerrero,	 y	 se	 habría	 enfrentado	 a
cualquiera	que	entrase.

—Y	lo	que	es	más	importante,	yo	me	habría	enterado	—gruñó	Polibio—.	Sabes
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lo	que	van	a	decir,	¿verdad,	Claudia?	—dijo,	arqueando	las	cejas—.	Van	a	alegar	que
yo,	 o	 Murano,	 o	 ambos,	 pusimos	 veneno	 en	 su	 copa	 antes	 de	 que	 abandonara	 la
huerta.	Esa	arpía	de	ahí	abajo	ya	ha	empezado	a	entonar	esa	canción.

—Ignórala.
—Me	encantaría	—gimió	Polibio—,	pero	se	está	congregando	una	gran	multitud,

dentro	y	fuera	del	local.
—Me	gustaba	Espicerio	—gritó	Murano—.	Yo	no	le	maté,	y	no	se	ha	suicidado,

pero	dicen	que	 su	 sangre	mancha	mis	manos	—dijo,	 con	 la	 respiración	 alterada—.
Ahora	me	toca	enfrentarme	a	Meleager,	y	todas	las	apuestas	estarán	a	su	favor.	Por
cierto,	había	un	hombre	al	pie	de	las	escaleras,	escuchando	con	atención.	De	vez	en
cuando	gritaba	a	los	sirvientes	de	la	cocina,	poniéndoles	al	corriente	de	las	noticias.

—¡Él!	—Los	ojos	de	Polibio	giraron	hacia	el	cielo—.	Mercurio	el	Mensajero,	el
contador	 de	 historias,	 el	 heraldo	 del	 pueblo	—le	 dio	 una	 palmada	 a	Murano	 en	 el
hombro—.	Si	Mercurio	se	ha	enterado	de	esta	historia,	para	cuando	caiga	la	noche	la
conocerá	 media	 Roma.	 Bueno,	 bajemos	 las	 escaleras	 y	 enfrentémonos	 a	 esos
bastardos.

Se	escuchó	una	llamada	en	la	puerta;	Valens,	el	anciano	médico	militar,	entró	en
la	habitación.	Dedicó	una	reverencia	a	Claudia	y	se	situó	junto	a	la	cama,	mirando	el
cuerpo.	Claudia	 le	 observó	y,	 por	 el	 temblor	 en	 sus	 hombros	y	 la	 forma	 en	que	 se
frotaba	las	mejillas,	supo	que	estaba	llorando.	También	estaba	segura	de	que	dibujaba
signos	 cristianos	 con	 los	 dedos.	 La	miró	 rápidamente	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 se
movió	hasta	darle	la	espalda.	Se	inclinó	sobre	el	difunto,	susurrando	algo	al	oído	de
Espicerio,	 y	 le	 tocó	 la	 ceja,	 los	 ojos	 y	 la	 boca.	 Después,	 comenzó	 a	 balancearse
adelante	 y	 atrás,	 cantando	 una	 oración	 que	 Claudia	 no	 consiguió	 entender;
seguidamente,	exhaló	un	profundo	suspiro	y	asumió	el	papel	de	doctor,	examinando
el	cuerpo	y	la	copa.	Al	terminar,	cogió	un	taburete	y	se	sentó	frente	a	Claudia.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—murmuró.
No	 había	 rastro	 de	 mentira	 ni	 falsas	 apariencias	 en	 ese	 hombre;	 irradiaba	 una

rotunda	 honestidad	 que	 emocionó	 a	 Claudia,	 así	 que	 le	 contó	 todo	 lo	 que	 había
descubierto.	Al	concluir,	Valens	asintió	con	la	cabeza.

—Tu	diagnóstico	es	correcto.	Solo	desearía	conocer	el	motivo	de	la	aprensión	de
Espicerio,	aunque	—añadió,	aclarando	la	garganta—,	por	otra	parte,	creo	que	lo	sé.
Sí,	parece	una	contradicción,	pero	¿no	le	notáis	algo	distinto?

Claudia	observó	el	cuerpo.
—Su	 cara	—explicó	 Valens—.	 Dejó	 de	 llevar	 maquillaje;	 ese	 fue	 un	 pequeño

cambio.	Estoy	de	acuerdo	contigo,	jamás	se	quitaría	la	vida.	Lo	que	ocurrió	aquel	día
sobre	 la	 arena	 le	 asustó	 profundamente;	 uno	 de	 los	 mejores	 gladiadores	 de	 Roma
perdió	 su	 poder,	 su	 fuerza,	 tan	 súbitamente,	 tan	 peligrosamente,	 sin	 previa
advertencia	ni	explicación.	Ves,	Claudia,	la	gente	como	tu	Murano	espera	que	llegue
la	 muerte	 de	 una	 manera	 determinada.	 Una	 vez	 tuve	 un	 paciente	 que	 estaba
convencido	 de	 que	 moriría	 de	 una	 gripe,	 y	 cuando	 cedió	 su	 corazón	 se	 quedó
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completamente	 sorprendido.	 Lo	 mismo	 ocurría	 con	 Espicerio.	 Pensó	 que	 moriría
después	 de	 alguna	 lucha	 heroica,	 no	 vomitando	 en	 la	 arena	 como	 un	 borracho
patético	—Valens	se	puso	en	pie,	echando	a	un	lado	el	taburete	de	un	puntapié—.	Le
ilusionaba	mucho	 este	 día;	 hablaba	 de	Murano	 como	 de	 un	 hermano	 y	 le	 gustaba
estar	con	él.	Quería	ver	a	Agripina	y	pasar	la	noche	entre	sus	brazos.

—¿Amaba	a	Agripina?
—Es	 una	 fresca	 sin	 vergüenza	 alguna,	 pero	 sí	 —Valens	 dio	 una	 palmadita	 a

Claudia	en	la	cabeza—,	a	su	propia	manera,	creo	que	sí.	Pero	sus	temores…	—la	voz
de	Valens	 se	 hizo	más	 tenue,	mientras	 se	 llevaba	 la	mano	 a	 la	 entrepierna—.	 Los
miedos	de	Espicerio	le	hicieron	mucho	daño.	Había	perdido	la	virilidad;	decía	que	se
retiraría	sin	dudarlo	si	consiguiese	vencer	a	Espicerio.

—¿Su	virilidad?	—preguntó	Claudia.
—Sí,	temporalmente	—sonrió	Valens—.	Suele	ocurrir	a	los	hombres,	no	es	nada

serio.	 Bueno,	 debo	 esperar	 a	 que	 lleguen	 los	 vigiles	 para	 ayudarles	 a	 levantar	 el
cuerpo.	Lo	 llevaré	de	vuelta	a	Sisia;	es	una	pequeña	aldea	cerca	de	Capua,	¿habéis
estado	allí	alguna	vez?

—No.
Valens	caminó	hacia	la	puerta.
—Ahí	vienen	—dijo,	y	se	giró.
Habían	llegado	los	vigiles.	Claudia	escuchó	el	martilleo	de	sus	pesadas	botas	en

las	 escaleras	 y,	 poco	 después,	 entró	 en	 la	 habitación	 el	 jefe	 local	 de	 la	 policía,
Saturnino,	acompañado	de	sus	acólitos,	junto	con	Polibio,	que	indicaba	a	su	sobrina
con	 la	 cabeza	 que	 debía	 irse.	 Claudia	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 suceder.	 Los	 vigiles	 se
agruparían	 en	 torno	 al	 cadáver,	 pedirían	 copas	 del	 mejor	 vino	 del	 tabernero,
chantajearían	 a	 Polibio	 a	 cambio	 de	 una	 declaración	 favorable	 y	 se	 marcharían	 a
rapiñar	a	otro	sitio.

Claudia	 se	 deslizó	 escaleras	 abajo	 hacia	 el	 bullicio	 del	 comedor.	 Los	 clientes
habituales	se	habían	congregado	alrededor	de	Murano,	pero	Claudia	distinguió	a	un
grupo	de	extraños	en	 la	esquina	opuesta,	sentados	 junto	a	Agripina	y	consolándola.
Océano	había	bajado	también	y	montaba	guardia	en	la	puerta,	gritando	que	la	taberna
estaba	 abarrotada	 y	 que	 los	 demás	 clientes	 tendrían	 que	 esperar.	 Por	 el	 ruido	 que
provenía	 del	 exterior,	 Claudia	 dedujo	 que	 se	 había	 alertado	 todo	 el	 callejón	 y	 la
multitud	 se	 apiñaba	 para	 ver	 qué	 había	 sucedido,	 además	 de	 para	 tratar	 de	 sacar
cualquier	beneficio	posible.	Murano	le	dijo	que	se	retirase,	pero	Claudia	le	ignoró	y
caminó	directamente	hacia	Agripina,	abriéndose	paso	entre	el	gentío.

—Señora	—dijo,	dándole	unos	golpecitos	en	el	hombro—.	Necesito	hablar	unas
palabras	contigo.

—No	hablo	con	sirvientas	ni	taberneras.
Claudia	se	inclinó	sobre	ella	y	le	susurró	algo	al	oído.	Agripina	se	puso	en	pie	de

un	salto,	con	el	rostro	desencajado.
—Yo…	yo…	—tartamudeó.
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—En	el	jardín	—propuso	Claudia,	y	se	giró,	sin	esperar	contestación.
La	luz	menguaba,	el	crepúsculo	se	extendía	como	la	niebla.	Claudia	caminó	por	el

césped,	se	sentó	sobre	una	pila	de	turba	y	le	hizo	un	gesto	para	que	se	sentara	junto	a
ella.

—Nunca	imaginé	que	conocías	a	la	augusta	—Agripina	tomó	asiento,	inundando
a	Claudia	con	la	esencia	de	su	perfume,	y	se	levantó	la	túnica	para	que	la	hierba	no	la
manchase.

—Y	lo	que	es	más	 importante	—replicó	Claudia—,	la	augusta	me	conoce	a	mí.
Ahora,	hablemos	de	Espicerio.	Siento	mucho	su	muerte.	Yo	le	apreciaba,	y	también	le
apreciaba	Murano.	Si	comienzas	a	lanzar	acusaciones	que	no	puedas	probar,	hablaré
con	la	augusta	para	pedir	justicia.

—Eso	me	ofende	—gimió	Agripina.
—¡Cierra	 la	boca!	¿Llegaste	a	descubrir	qué	 le	ocurrió	a	Espicerio	en	 la	arena?

Me	refiero	a	la	causa	—la	otra	mujer	sacudió	la	cabeza—.	¿O	lo	que	ha	ocurrido	esta
tarde?

—Sé	tanto	como	tú	—Agripina	se	apartó	un	mechón	de	cabello	negro	de	la	cara
—.	Anoche	estuve	con	Espicerio,	 acordamos	encontrarnos	 aquí.	Me	 sentía	mal	por
llegar	tarde.	Cuando	llegué,	estaba	muerto	—su	voz	se	quebró—.	Asesinado.

—¿Cómo	estás	tan	segura	de	eso?
—Era	un	hombre	saludable,	un	gladiador…	Vine	a	esta	taberna	a	reunirme	con	un

amante,	no	con	un	cadáver.	Ya	he	 respondido	a	 tus	preguntas,	no	puedo	decir	nada
más.

Agripina	 se	 puso	 en	 pie.	 Claudia	 alzó	 la	 mano	 y	 dejó	 que	 se	 marchara.	 Qué
utilidad	 tendría,	 pensó,	 esta	 insolente	 le	 contaría	 solo	 lo	 que	 ella	 quisiera.	 Claudia
permaneció	sentada,	escuchando	el	murmullo	de	la	taberna,	dejándose	acariciar	por	la
brisa	fresca	del	jardín.	Un	repentino	barullo	le	hizo	pensar	que	las	cosas	iban	de	mal
en	 peor,	 y	 volvió	 apresuradamente	 al	 interior.	 En	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 estaban
Murano	 y	 Polibio	 y,	 en	 el	 extremo	 opuesto,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,	 había	 un
grupo	liderado	por	un	hombre	vestido	como	una	prostituta,	que	agitaba	un	abanico	de
un	color	rosa	chillón.	Aparentemente,	los	recién	llegados	habían	entrado	en	la	taberna
justo	después	de	que	 se	hubieran	marchado	 los	vigiles.	Su	cabecilla	permanecía	en
pie	con	aire	de	languidez,	apoyando	la	mano	sobre	el	hombro	de	Agripina.	Alrededor
de	él	se	alineaban	su	banda	de	matones	y	sus	acompañantes,	proxenetas	y	chabacanas
prostitutas	de	 todas	 las	nacionalidades.	Polibio	 les	gritaba	para	que	abandonaran	su
local.

—¡Largo	 de	 aquí!	 —gritó—.	 ¿Me	 entiendes,	 Dacius?	 Tú	 y	 tu	 banda	 de
degenerados.

—¿Y	si	no,	qué?	Dacius	avanzó	unos	pasos	con	sus	sandalias	de	tacón	alto.	Tenía
un	 aspecto	 grotesco,	 no	 cómico,	 sino	 muy	 peligroso;	 un	 hombre	 de	 sombras
cambiantes,	con	el	 rostro	masculino	y	su	muy	 femenina	peluca.	Caminaba	con	aire
arrogante	 y	 descarado	 y	 su	 cuerpo	 era	 esbelto	 y	 musculoso.	 Ceceaba	 al	 hablar,

www.lectulandia.com	-	Página	163



aunque	 su	 tono	 de	 voz	 era	 frío	 y	 amenazador.	 Claudia	 ya	 se	 había	 encontrado
anteriormente	 con	 los	Dacianos;	 eran	 escoria	de	 las	 alcantarillas,	 pululaban	por	 los
suburbios	 como	 el	 veneno,	 corrompiendo	 todo	 lo	 que	 tocaban.	 Le	 asustaba	 su
presencia.	Su	 llegada	parecía	quizá	demasiado	precipitada.	 ¿Estarían	a	 la	 espera	de
noticias,	o	vendrían	para	provocar	a	Murano,	cuyo	 temperamento	agresivo	era	bien
conocido?	El	gladiador	llevaba	en	las	manos	un	cuchillo	de	carnicero	y	la	tapa	de	una
olla.	Cualquier	 otro	 tendría	 un	 aspecto	 cómico,	 pero	Murano	 era	muy	peligroso.	A
Claudia	no	le	gustaba	la	forma	en	que	Dacius	se	movía	de	lado	a	lado,	provocando	a
Murano	y	mirando	de	vez	en	cuando	a	Agripina,	que	 le	devolvía	una	sonrisa	boba.
Cuanto	más	observaba	Claudia,	más	convencida	estaba	de	que	Agripina	había	tenido
algo	 que	 ver	 en	 el	 envenenamiento	 de	 Espicerio,	 tanto	 esta	 vez	 como	 la	 anterior;
aunque,	¿cómo	podría	probarlo?	Lo	que	era	más	importante,	¿qué	cruel	ardid	habrían
urdido	para	Murano?	 ¿Le	acusarían	de	 asesinato	para	distraerle	y	hacerle	perder	 la
concentración?

Dacius	 levantó	 la	 mano,	 abriendo	 y	 cerrando	 su	 ridículo	 abanico,	 y	 su	 banda
guardó	silencio.

—Ves,	 querido	 —dijo,	 arrastrando	 las	 palabras	 y	 señalando	 a	 Murano	 con	 el
abanico—,	hagas	lo	que	hagas,	querido	muchacho,	a	pesar	de	tu	mirada	desafiante,	la
gente	va	a	decir…	—Echó	el	abanico	hacia	atrás	y	lo	apoyó	en	el	mentón	y	desvió	la
mirada	hacia	el	techo—.	Sí,	eso	es	lo	que	dirán,	que	estabas	asustado	de	Espicerio.

—Eso	es	mentira,	¡no	eres	más	que	mierda	de	camello!
La	risa	de	Dacius	sonó	como	el	relincho	de	una	yegua	en	su	establo.
—Querido	muchacho,	dicen	que	fuiste	el	último	hombre	que	bebió	con	él,	 tú	 le

invitaste	a	venir	aquí.	Lo	que	me	gustaría	saber	es	qué	planes	tienes	reservados	para
Meleager.

Avanzó	unos	pasos,	remangándose	la	toga	y	dejando	al	descubierto	el	antebrazo.
Claudia	acertó	a	ver	el	tatuaje	del	cáliz	púrpura	coronado	con	un	anillo.	Iba	a	ponerse
en	pie	de	un	salto,	pero	Murano	la	distrajo	al	arremeter	contra	Dacius,	aunque	Polibio
y	Océano	se	pusieron	en	su	camino	y	le	detuvieron.	La	tensión	creció	enormemente
en	la	taberna,	las	manos	se	acercaron	a	los	cuchillos;	los	que	preferían	rehuir	la	pelea
abandonaban	el	local	a	toda	prisa.

—Prueba	que	no	 tengo	 razón	—dijo	Dacius	con	socarronería—.	Realiza	alguna
proeza,	estrangula	a	un	león	con	tus	manos	desnudas.

—¡Voy	a	estrangularte	a	ti!
—Prueba	tu	inocencia	—continuó	Dacius,	y	sus	esbirros	comenzaron	a	repetir	sus

palabras—.	¡Pruébalo!	¡Pruébalo!	¡Pruébalo!
—Lo	probaré	—replicó	Murano,	empujando	a	Polibio	a	un	 lado—.	El	día	de	 la

pelea,	el	mismo	día	en	que	me	enfrente	con	Meleager,	 tomaré	parte	en	una	cacería;
me	enfrentaré	y	mataré	a	cualquier	animal	que	elijas.	Lo	ofreceré	como	tributo	a	la
memoria	de	Espicerio	y	como	reivindicación	de	mi	inocencia.

Una	gran	ovación	saludó	las	palabras	de	Murano.	Claudia	hundió	el	rostro	en	sus
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manos.	La	trampa	se	había	cerrado,	Murano	había	quedado	atrapado	en	ella.
En	la	Galería	de	los	Mártires,	uno	de	los	pasillos	más	extensos	de	las	catacumbas

que	 se	 extendían	 bajo	 el	 cementerio	 en	 el	 que	 acribillaron	 a	 San	 Sebastián,	 el
presbítero	Silvestre	miraba	estupefacto	la	tumba	profanada.	Este	era	un	lugar	sagrado,
donde	 reposaban	 los	 restos	 de	 los	 ejecutados	 durante	 la	 reciente	 persecución	 de
Diocleciano.	Los	muros,	a	ambos	lados	de	la	galería,	eran	como	un	panal	de	amplios
nichos,	de	un	metro	de	anchura	e	igual	profundidad.	Allí	llevaban	los	restos	de	todos
los	caídos	en	el	anfiteatro	Flavio,	trataban	de	identificarlos	cuando	era	posible	y	les
daban	 sepultura.	 Seguidamente,	 la	 tumba	 se	 sellaba	 con	 argamasa,	 sobre	 la	 que	 se
escribía	 el	 nombre	 de	 su	 ocupante,	 su	 estatus,	 el	 año	 de	 su	 muerte	 y,	 sobre	 estas
letras,	se	dibujaba	el	símbolo	cristiano.	Estos	sagrados	hombres	y	mujeres	debían	ser
venerados	 y	 honrados	 hasta	 que	Cristo	 les	 trajera	 de	 nuevo	 a	 la	 vida	 en	 el	 día	 del
Juicio	Final.

Silvestre	 escudriñó	 el	 pasillo,	 iluminado	por	 linternas	 y	 antorchas:	 era	 un	 lugar
sombrío	 y	 fantasmagórico,	 lleno	 de	 extraños	 ecos,	 como	 si	 los	 fantasmas	 de	 los
muertos	hablaran	entre	sí;	un	lugar	de	misterio	en	el	que	reinaba	la	paz,	contrastando
con	las	últimas	horas	de	las	vidas	de	sus	ocupantes.	Las	catacumbas	habían	caído	en
desuso	 y	 se	 encontraban	 desiertas.	Mucha	 gente	 era	 reacia	 a	 volver	 a	 un	 lugar	 tan
cargado	de	 recuerdos	 de	 los	 días	 de	 terror.	 ¿Quién	habría	 entrado	 ahí	 para	 llevarse
unos	polvorientos	huesos	y	calaveras?

—¿Por	qué?	¿Cuándo?	¿Quién?
Silvestre	se	dirigió	exasperado	al	guardián	de	las	 tumbas,	un	anciano	escriba	de

rostro	amargado	y	tez	pálida,	pero	que	se	tomaba	muy	en	serio	su	responsabilidad.	El
amanuense	 se	había	disculpado	profusamente	por	haber	hecho	 ir	 al	 sacerdote,	 pero
¿qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 ¿Por	 qué	 habían	 asaltado	 una	 simple	 tumba?	 No
albergaba	 tesoro	 alguno.	 Ya	 le	 había	 expresado	 sus	 temores	 de	 que,	 aunque	 el
cementerio	era	un	lugar	sagrado	donde	reposaban	los	mártires,	era	también	un	lugar
de	magia	negra,	donde	las	brujas	y	los	hechiceros	se	reunían	para	celebrar	sacrificios
sangrientos	bajo	la	luna	llena.

—¿Cuánto	tiempo	hace?	—preguntó	Silvestre.
—Días,	 incluso	 semanas.	 Tengo	 demasiadas	 cosas	 que	 supervisar	 y	 muy	 poca

ayuda.
—Ya,	ya	—Silvestre	bajó	la	mirada	hacia	las	placas	de	argamasa	que	había	sobre

el	suelo—.	Escucha	—ordenó—,	examínalas.	Comprueba	si	tienen	nombre,	o	alguna
indicación	de	a	quién	pertenecían.

Silvestre	se	retiró	unos	pasos	mientras	el	escriba	y	un	ayudante	se	arrodillaban	y
comenzaban	a	ensamblar	 las	piezas	de	argamasa,	 como	si	 estuviesen	ordenando	un
mosaico	en	el	suelo.	Silvestre	se	adentró	aún	más	en	la	galería,	recitando	una	breve
oración	 en	 voz	 baja,	 pero	 se	 encontraba	 distraído.	 Estaba	 satisfecho	 con	 los
acontecimientos	 acaecidos	 en	 la	 Villa	 Pulcra;	 lamentaba	 los	 asesinatos	 y	 la
desaparición	de	la	espada	sagrada,	pero	eso	era	responsabilidad	de	Claudia.	Atanasio
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lo	había	hecho	muy	bien.	Había	ganado	el	favor	de	la	emperatriz,	que	había	accedido
a	 reunirse	 con	Miliciades,	 el	 obispo	 de	Roma.	Cuando	 el	 clima	 se	 suavizara	 y	 los
vientos	del	otoño	llevaran	algo	de	paz	a	la	enfervorizada	ciudad,	Silvestre	trataría	de
persuadir	a	la	emperatriz	para	que	hiciera	nuevas	concesiones;	principalmente,	debía
asegurarse	de	que	 la	 Iglesia	de	Roma	obtuviese	un	asiento	en	el	consejo	de	guerra,
cuando	las	tropas	de	Constantino	marchasen	hacia	el	este.

—Maestro.
Silvestre	retrocedió	sobre	sus	pasos.	Tomó	una	lámpara	de	aceite	de	un	nicho	y	se

agachó	para	examinar	 los	 restos	del	 expolio.	Faltaban	algunas	piezas,	y	muchas	de
ellas	 estaban	 muy	 fragmentadas,	 pero	 el	 amanuense	 había	 hecho	 un	 buen	 trabajo.
Silvestre	siguió	las	inscripciones	con	el	dedo.

—Lucius	et	Octavia	ex	Capua,	Christiani	—leyó—.	Cristianos	de	Capua	—buscó
la	 fecha	 en	 la	 inscripción	 y	 descubrió	 que	 databa	 del	 último	 año	 del	 reinado	 de
Diocleciano,	hacía	unos	cuatro	años—.	¿Sabes	quiénes	eran?

El	escriba	se	puso	fatigosamente	en	pie.
—En	 mi	 oficina	 —explicó—	 tengo,	 como	 sabe,	 maestro,	 una	 lista	 de	 los

cristianos	de	cada	ciudad,	y	Criso	nos	ha	entregado	los	nombres	de	los	proscripti,	los
condenados	por	el	Estado.	Tendré	que	comprobarlos.

Silvestre	 asintió	con	 la	 cabeza.	Retrocedieron	a	 lo	 largo	de	 la	galería	hacia	una
pequeña	cueva,	que	el	amanuense	denominaba	su	«oficina».	Cuando	se	confiaron	las
catacumbas	 al	 cuidado	 del	 obispo	 de	 Roma,	 Silvestre	 se	 encargó	 de	 inmediato	 de
poner	guardias	y	escribas	para	cuidar	ese	santo	lugar	y	recopilar	cualquier	documento
que	 ayudase	 a	 identificar	 a	 todos	 los	 que	 reposaban	 allí.	 Durante	 la	 persecución,
sacaban	a	la	gente	de	sus	casas	en	mitad	de	la	noche,	les	condenaban	sin	juicio	y	les
mataban	 inmediatamente,	 o	 los	 despachaban	 en	 el	 anfiteatro.	 Había	 solicitado
documentos	 imperiales	 y,	 aunque	 una	 parte	 de	 estos	 había	 sido	 destruida
deliberadamente,	el	resto	se	le	entregó.	El	escriba	jefe	se	sentía	orgulloso	de	la	forma
en	que	los	había	organizado.	Ahora	se	encontraban	archivados	en	cestas	rojas,	largas
cajas	y	arcones.

Se	encendieron	unas	lámparas	y	el	escriba	organizó	a	sus	ayudantes	para	buscar
los	documentos	necesarios.	Silvestre	 tomó	asiento	 junto	a	 la	entrada	y	observó	una
rudimentaria	 pintura	 de	Cristo	 en	 actitud	 triunfal.	 Aquella	 caverna	 fue	 una	 vez	 un
lugar	sagrado	donde	el	pan	y	el	vino	se	habían	transformado	en	el	cuerpo	y	la	sangre
de	Cristo.	De	nuevo,	Silvestre	se	maravillaba	de	lo	rápido	que	habían	cambiado	las
cosas.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 recitar	 el	 salmo	 de	 la	 tarde	 pero,	 en	 vez	 de	 eso,
comenzó	a	dormitar.	El	escriba	le	devolvió	a	la	realidad.

—Maestro,	hemos	encontrado	algo	muy	extraño.	No	tenemos	registros	de	ningún
cristiano,	marido	y	mujer,	hermano	y	hermana,	de	Capua	que	llevasen	estos	nombres.
Sin	embargo,	tenemos	aquí	una	lista	de	prisioneros.	Tiene	cuatro	años	de	antigüedad
y	contiene	 los	nombres	de	Lucio	y	Octavia,	granjeros.	Y	lo	que	es	más	 importante,
los	documentos	dicen	que	no	tenían	herederos	ni	familia.
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—¿Así	que	sus	bienes	fueron	confiscados?
—Precisamente,	maestro.	Por	 lo	 tanto,	cuando	se	firmó	el	Edicto	de	Tolerancia,

hace	dos	años,	todas	estas	propiedades	se	entregaron	a	la	Iglesia	como	compensación.
Silvestre	taconeó	el	suelo	con	la	punta	de	su	sandalia.
—¿Qué	 tenemos	 aquí?	 —susurró—.	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 probablemente

marido	y	mujer,	de	quienes	no	sabemos	nada,	aunque	es	obvio	que	los	mataron	por
ser	 cristianos	 y	 que	 les	 confiscaron	 las	 propiedades.	 Les	 trajeron	 aquí	 para
enterrarlos,	y	ahora	alguien	se	ha	llevado	sus	huesos.	Escucha	—dijo,	poniéndose	en
pie—,	¿tienes	un	mensajero?	Quiero	que	envíen	esta	información	a	la	mujer	conocida
como	Claudia,	que	se	aloja	en	la	taberna	Las	Burras,	cerca	de	la	Puerta	Flavia…
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C

Capítulo	11

«Dux	atque	imperator	vitae	mortalium	animus	est».

(«El	alma	es	guía	y	gobernante	de	las	vidas	de	los	hombres»).

Salustio,	Yugurta,	I

laudia	 reposaba	 en	 un	 banco	 del	 jardín.	 La	 neblina	 de	 la	 mañana	 aún
desplegaba	 su	 débil	 velo	 blanco	 y	 los	 pájaros	 comenzaban	 su	 trinar,
revoloteando	 sobre	 la	 larga	 hierba	 en	 busca	 de	 despojos	 y	 semillas.

Calígula,	el	gato	de	la	 taberna,	un	asesino	consumado,	se	acercó	a	hurtadillas,	pero
los	pájaros	reconocieron	el	peligro	y	Calígula	tuvo	que	satisfacerse	con	alzar	la	vista
hacia	 un	 árbol,	 desde	 el	 que	 un	 zorzal	 trinaba	 su	 canto	 de	 advertencia.	 Claudia
observó	al	gato	y	se	preguntó	si	la	muerte	actuaba	así,	agazapándose	en	la	oscuridad
en	busca	de	su	presa.	La	muerte	había	visitado	la	taberna	la	noche	pasada	y	se	había
llevado	 a	 Espicerio;	 ¿habría	 aguardado	 oculta	 en	 una	 esquina	 mientras	 el	 pobre
Murano	 le	 empujaba	 hacia	 esa	 trampa?	 Dacius	 estaba	 visiblemente	 satisfecho
mientras	 provocaba	 a	Murano	 para	 que	 repitiese	 su	 promesa,	 lo	 que,	 desde	 luego,
hizo	 en	 varias	 ocasiones.	 La	 suerte	 estaba	 echada	 ahora,	 las	 noticias	 recorrerían
Roma;	 ya	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 Finalmente,	 Polibio	 había	 conseguido	 expulsar	 a
Dacius	y	a	su	banda	de	vuelta	a	 las	calles	y,	solo	después,	se	percató	Murano	de	la
enormidad	del	compromiso	que	le	había	forzado	a	contraer.

—Te	has	ofrecido	a	luchar	dos	veces	el	mismo	día	—dijo	pesadamente	Océano,
mientras	ahogaban	sus	penas	en	vino.

Polibio	había	intentado	que	Murano	se	retractase,	pero	el	gladiador	era	demasiado
testarudo.	 Popea,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 había	 preguntado	 el	 alcance	 de	 este
compromiso,	 y	 Océano	 se	 lo	 había	 explicado.	 Los	 juegos	 comenzarían	 con	 la
ejecución	de	los	criminales	y,	seguidamente,	durante	la	tarde,	se	celebraría	la	cacería,
en	la	que	el	gladiador	tendría	que	enfrentarse	a	los	animales	salvajes.	Murano	había
aceptado	hacer	frente	a	alguna	bestia	feroz,	y	Dacius	había	elegido	un	toro,	un	animal
fiero	 y	 mortífero	 que	 combina	 rapidez,	 astucia,	 fuerza	 y	 la	 determinación	 de	 dar
muerte	a	quienquiera	que	se	ponga	delante	de	él.

Claudia	se	había	quedado	sentada,	con	el	rostro	hundido	en	sus	manos,	tratando
de	controlar	sus	temblores.	Había	contemplado	anteriormente	a	esos	bravíos	toros	de
Hispania	y	el	norte	de	África,	de	robustos	músculos	bajo	pieles	brillantes,	poderosas
patas	 que	 podían	 impulsarlos	 en	 feroz	 ataque	 y,	 sobre	 todo,	 unos	 grandes	 cuernos,
afilados	 como	 cuchillos.	 Un	 toro	 bravo	 podía	 moverse	 tan	 velozmente	 como	 el
viento,	y	girarse	 tan	 rápido	como	una	moneda	al	caer	al	 suelo.	Océano,	cargado	de
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vino,	 no	 había	 escatimado	 en	 detalles,	 describiendo	 minuciosamente	 cómo	 el	 toro
podía	embestir,	amagar	y	usar	sus	cuernos	como	haría	un	experto	espadachín	con	dos
espadas.	Murano	 tenía	que	 luchar,	escapar	 indemne	y,	una	hora	más	 tarde,	volver	a
pisar	la	arena	para	enfrentarse	a	Meleager.	¡Esa	era	la	trampa!	Claudia	reconoció	su
crudeza	y	su	gran	efectividad.	Polibio	había	declarado	que	aquello	era	como	lastrar	a
un	 corredor	 con	 piezas	 de	 plomo	 en	 los	 pies:	 la	muerte	 de	Espicerio,	 su	 efecto	 en
Murano,	 el	 señuelo	 de	 las	 acusaciones,	 la	 sonrisa	 boba	 de	 Agripina	 y	 ahora	 la
perspectiva	de	una	batalla	 feroz,	antes	 incluso	de	que	Murano	se	encontrara	con	su
oponente.

Claudia	se	enderezó	y	suspiró	profundamente.	Se	sentía	enferma,	invadida	por	el
miedo	y	la	ira,	aunque	había	algo	más	que	le	desagradaba	afrontar.	Había	observado
el	 tatuaje	 en	 la	 muñeca	 de	 Dacius	 y	 recordó	 lo	 que	 Espicerio	 le	 había	 contado	 a
Murano.	 Si	 aquello	 era	 cierto,	 entonces	 Meleager	 y	 aquel	 degenerado	 de	 los
suburbios	eran	aliados,	incluso	buenos	amigos.	Pretendían	matar	a	Murano	y	habían
urdido	el	plan	para	poder	 apostar	 en	 el	 futuro.	Murano	 iba	 a	morir,	 y	Dacius	y	 los
suyos,	Meleager	 y	Agripina,	 podrían	 comer	más	manjares,	 beber	 vino	 a	 raudales	 y
decorar	 sus	 cuerpos	 con	 mejores	 ropas	 y	 complementos.	 Todo	 se	 había	 planeado
desde	el	principio.	Espicerio	había	sido	señalado	para	morir,	y	Murano	era	el	segundo
buey	 en	 desfilar	 hacia	 el	matadero.	 ¿Entonces,	 qué?	Claudia	 hundió	 el	 tacón	 de	 la
sandalia	 en	 la	 hierba.	 Tenía	 que	 aceptarlo,	 su	 propio	 odio	 y	 deseo	 de	 venganza
palpitaban	con	gran	fuerza.	Quería	que	Murano	se	enfrentase	con	Meleager;	no	podía
desear	 mejor	 justiciero	 para	 ella	 y	 el	 pobre	 Félix.	 No	 existía	 vengador	 más
implacable,	ni	más	grande	reparador	de	la	justicia.	Durante	los	últimos	días,	Claudia
había	 tomado	una	decisión.	Meleager	debía	morir.	Murano	debía	matarle.	No	había
otra	alternativa,	y	si	él	no	lo	hacía,	lo	haría	ella.	Así	que,	¿cómo	podría	ella	ayudar?
Pensó	 en	 Agripina,	 sentada	 como	 una	 gata	 mimada	 y	 alimentada	 con	 fina	 nata,
haciéndose	 la	 víctima	 con	 sus	 quejidos	 y	 lamentos,	 y	 su	 mirada	 lastimera	 cuando
pretendía	provocar	simpatía	y	ganarse	el	apoyo	de	los	demás.

—¡Bruja!	—gruñó	Claudia—.	 ¡Arpía	engalanada!	 ¡Perra	asesina!	Empezaré	por
ti.

Calígula	 se	acercó,	 rozándose	contra	 sus	piernas.	Claudia	acarició	al	gato	entre
las	 orejas	mientras	 reflexionaba	 acerca	 de	 los	 otros	misterios.	 ¿La	 espada	 sagrada?
«Bueno»,	 pensó,	 sonriendo	 con	 una	 sonrisa	 forzada,	 «será	 cuestión	 de	 coger	 al
culpable	 con	 las	manos	 en	 la	masa».	 ¿Y	 los	 asesinatos?	Claudia	 frunció	 el	 ceño	 y
observó	a	un	mirlo,	más	atrevido	que	el	resto,	que	avanzaba	dando	gráciles	saltos	por
la	hierba.	Es	posible	que	 los	asesinatos	no	 fueran	 tal	misterio;	pequeñas	evidencias
comenzaban	a	levantar	sus	sospechas.	Sabía	dónde	se	encontraba	Timoteo,	y	también
decidió	mantener	vigilado	a	Narciso.

La	puerta	de	la	taberna	se	abrió	tras	ella	y	Calígula	se	coló	por	el	resquicio.
—Claudia.
Polibio,	con	ojos	enrojecidos	y	bastante	afectado	por	la	bebida,	la	llamaba	desde
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el	 pórtico.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 había	 un	 grupo	 de	 personas,	 apiñadas	 como
dolientes	en	un	entierro.

—¿Salustio?	¿Salustio	el	Husmeador?
El	hombre	se	quitó	la	capucha	y	deshizo	el	nudo	de	su	toga.	Claudia	se	quedaba

siempre	fascinada	ante	el	rostro	de	este	anciano.	Parecía	muy	vulgar:	sin	afeitar,	ojos
llorosos,	nariz	congestionada.	Su	maraña	de	pelo	blanco	estaba	desordenada,	llevaba
la	 túnica	de	un	campesino,	 las	sandalias	eran	de	segunda	mano,	compradas	a	algún
intendente	del	ejército.	Su	tez	era	pálida	y	su	nariz	respingona;	sus	ojos	marrones	y
oscuros,	 como	 los	 de	 un	 cachorro,	 confiables	 y	 atentos.	 No	 era	 el	 rostro	 de	 un
buscador	de	cosas	y,	por	lo	tanto,	era	su	mejor	disfraz.

—¡Hola,	Claudia!	—La	voz	de	Salustio	era	poco	más	que	un	susurro.	La	joven	le
tomó	la	mano—.	Me	alegro	de	verte.	¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?

—Unos	cuantos	meses.	¿Te	gustaría	comer	algo?
—Polibio	va	a	darnos	a	mí	y	a	mis	muchachos	una	jarra	de	cerveza	y	un	trozo	de

tarta	de	pera.	Comemos	muy	poco,	ya	lo	sabes.
Claudia	se	sentó	junto	a	su	buscador	de	cosas.	A	pesar	de	su	apariencia,	o	quizá

gracias	 a	 ella,	 Salustio	 era	 el	más	 experto	 de	 todos	 los	 hombres	 y	mujeres	 que	 se
dedicaban	a	vigilar	e	informar.	Durante	la	reciente	guerra	civil,	se	había	alineado	con
el	lado	equivocado.	Majencio	había	usado	sus	servicios	y,	cuando	Constantino	entró
en	Roma,	tuvo	que	huir	en	busca	de	refugio.	Era	una	larga	historia,	pero	Salustio,	que
conocía	a	Polibio	de	su	pasado	militar,	había	pedido	ayuda	y	Claudia	había	hablado
con	 el	 presbítero	 Silvestre.	 Consiguió	 el	 perdón	 y	 la	 amnistía,	 le	 devolvieron	 las
propiedades	confiscadas	y	Salustio	se	convirtió	en	un	fiel	amigo	y	aliado	de	Claudia.
Volvió	 inmediatamente	 a	 sus	 indagaciones,	 ayudado	 y	 secundado	 por	 su	 extensa
familia	de	hijos,	ahijados,	amigos	y	parientes	de	todo	tipo.

Salustio	 no	 trabajaba	 para	 el	 Estado,	 sino	 para	 personas	 individuales.	 Si	 no	 se
pagaba	una	deuda,	o	huía	un	apostador,	o	un	esclavo	se	daba	a	la	fuga,	se	perdía	un
niño	 o	 desaparecía	 algún	 objeto	 de	 valor,	 Salustio	 y	 sus	 buscadores	 se	 ponían	 a
trabajar	 enseguida.	 Había	 perdido	 una	 buena	 parte	 de	 sus	 riquezas	 durante	 la
confusión	que	siguió	a	 la	guerra	civil,	y	estaba	dispuesto	a	recuperar	esas	pérdidas.
Poseía	ya	una	mansión	palaciega	a	un	corto	paseo	del	Palatino,	además	de	una	villa
de	recreo	en	la	Campania.	Sin	embargo,	a	Salustio	le	gustaba	hacerse	pasar	por	una
persona	 pobre,	 anodina,	 alguien	 que	 podía	 sentarse	 en	 una	 taberna	 sin	 que	 nadie
reparase	en	él.

Durante	 unos	minutos,	 Claudia	 estuvo	 hablando	 de	 Las	 Burras	 y	 del	 jardín	 de
Polibio,	pero	Salustio	le	hizo	un	crudo	recordatorio	de	lo	que	había	sucedido	la	noche
anterior,	 susurrando	 que	 su	 familia	 y	 él	 sabían	 ya	 de	 la	muerte	 de	 Espicerio	 y	 del
desplante	de	Murano.

—¿Y	bien,	 señora?	—Se	 acabó	 la	 cerveza	 de	 un	 sorbo	 y	miró	 a	 su	 corrillo	 de
familiares,	llenándose	el	estómago	de	tarta	de	pera.

—¡Son	tan	sigilosos!	—murmuró	Claudia.
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—Son	siempre	así	—declaró	Salustio—.	Así	es	como	realizamos	nuestro	trabajo.
Ahora,	señora,	creo	que	querías	verme	para	algo.

—Sí	—Claudia	 se	 acercó	 un	 poco	más—.	Quiero	 hablar	 de	 tres	 cosas	 contigo:
prendas	de	amor,	una	espada	sagrada	y	la	ciudad	de	Capua.	Bueno…

Hizo	una	pausa	al	escuchar	un	golpe	en	la	puerta.	Se	levantó,	la	abrió	y	miró	al
granujilla	 con	 una	 pequeña	 bandeja	 colgada	 del	 cuello.	 Habría	 cerrado
inmediatamente	 la	puerta,	pero	el	muchacho	alzó	 la	mano	y	mostró	el	anillo	con	el
icthus	en	el	dedo	corazón.

—Busco	a	la	mujer	llamada	Claudia.
—Yo	soy.
—¿Es	usted?	—dijo,	acercándose	a	ella—.	¿Conoce	la	dirección?
—Cruzando	 el	 cementerio	 hasta	 la	 tumba	 dedicada	 a	 Servilio	 —Claudia

proporcionó	la	respuesta	acordada.
—Él	le	envía	esto	—el	mozo	le	dio	un	pergamino,	agitó	los	dedos	y	se	retiró.
Claudia	se	excusó	ante	Salustio	y	salió	al	jardín,	donde	desenrolló	el	pergamino	y

leyó	el	mensaje	de	Silvestre.	Se	quedó	tan	sorprendida	que	volvió	a	leerlo.
—¿Qué	 es	 esto?	 —exclamó,	 releyendo	 las	 palabras	 escritas	 con	 una	 perfecta

caligrafía.
Silvestre	 había	 descrito	 un	misterio	 relacionado	 con	 una	 tumba	 ultrajada	 y	 los

restos	 mortales	 de	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 conocidos	 como	 Lucio	 y	 Octavia.	 No
estaban	 registrados	 como	 cristianos,	 aunque	 se	 habían	 convertido	 en	 mártires	 de
dicha	 fe.	 Aparentemente,	 era	 una	 pareja	 sin	 hijos,	 cuyos	 bienes	 habían	 sido
expropiados	 por	 el	 Estado,	 pero	 que	 ahora,	 en	 virtud	 del	 Edicto	 de	 Tolerancia,	 se
habían	devuelto	a	la	Iglesia.	Claudia	reflexionó	sobre	sus	propias	sospechas	y	regresó
con	Salustio.

—Como	 he	 dicho	—sonrió,	 mientras	 tomaba	 asiento—,	 prendas	 de	 amor,	 una
espada	sagrada	y	la	ciudad	de	Capua.

Salustio	 escuchó	 atentamente	 el	 listado	 de	 problemas	 a	 los	 que	 se	 enfrentaba
Claudia,	 haciéndole	 algunas	 preguntas	 mientras	 hablaba.	 Una	 hora	 más	 tarde,
abandonó	el	 local	 junto	 a	 su	grupo,	 prometiendo	hacer	 todo	 lo	que	 estuviera	 en	 su
mano.	 La	 taberna	 era	 un	 hervidero	 de	 gente	 y	 Claudia	 se	 abrió	 paso	 entre	 ellos.
Narciso	entró	en	el	comedor	y	 se	 sentó	en	una	esquina,	donde	comenzó	a	 saborear
una	 bandeja	 con	 carne	 y	 cebollas	 del	 día	 anterior.	 Januaria	 se	 sentó	 junto	 a	 él,
ofreciéndole	 la	mejor	 de	 sus	 sonrisas.	 Poco	 después,	Murano	 apareció	 bajando	 las
escaleras,	 quejándose	 de	 un	 molesto	 dolor	 de	 cabeza.	 Deseaba	 estar	 solo	 para
reflexionar	 acerca	de	 lo	que	había	 sucedido	el	día	 anterior.	Gruñó	algunos	 saludos,
pero	dijo	que	tenía	prisa,	devoró	algunos	trozos	de	pan	empapados	en	leche,	tomó	un
largo	 sorbo	 de	 cerveza,	 besó	 a	 Claudia	 en	 la	 frente	 y	 se	 retiró	 apresuradamente.
Narciso,	cansado	de	Januaria,	se	acercó	hasta	la	joven.

—Señora	—preguntó	con	tono	lastimero—,	¿qué	vamos	a	hacer?
—Vamos	a	quedarnos	sentados	y	a	lamentarnos	—replicó	Claudia,	remedándole
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—	de	 tener	una	cama	blanda,	 libertad,	un	bolso	 lleno	de	monedas,	buena	comida	y
una	mujer	bella	que	te	sonría.

—Lo	siento.
—No	 lo	 sientas	—replicó	Claudia—.	Ve	 a	 los	 establos	 y	 ensilla	mi	 caballo.	 Si

quieres,	ensilla	una	montura	para	ti.	Vamos	a	volver	a	la	Villa	Pulcra.
—Entonces,	iré	a	pie,	no	me	gustan	los	caballos.
—Como	plazcas	—dijo	Claudia.
Estaba	 dispuesta	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 antes	 de	 quedarse	 allí	 sentada,

permitiendo	 que	 le	 rondaran	 los	 terrores.	 Claudia	 cogió	 su	 capa,	 cinturón	 y	 bolso,
envolvió	algo	de	pan	y	carne	seca	con	un	trapo,	tomó	prestado	un	zurrón	de	piel	de	la
cocina	y	se	despidió.	Narciso	no	puso	objeción	a	su	propuesta;	caminó	junto	a	ella,
contándole	que	los	caballos	le	mareaban	antes	de	preguntarle	por	qué	quería	regresar
a	 la	villa,	añadiendo	que	no	quedaría	nadie	allí;	Timoteo	y	 los	demás	estarían	en	el
palacio	imperial	del	Palatino.

—Bien,	 espero	 que	 así	 sea	 —murmuró	 Claudia,	 y	 volvió	 a	 sus	 propios
pensamientos	y	a	repasar	la	 lista	de	sospechas	que	había	elaborado	la	noche	pasada
en	la	cama,	antes	de	que	la	venciera	el	sueño.

Su	travesía	por	las	calles	fue	rápida;	solo	se	veían	algunos	viajeros	madrugadores,
decididos	 a	 aprovecharse	del	 buen	 tiempo	y	de	 las	 calles	medio	vacías.	Durante	 la
mayor	parte	de	su	marcha	hacia	la	Puerta	Flavia	les	siguió	una	cohorte	de	legionarios,
que	se	dirigía	a	una	de	las	pequeñas	fortalezas	que	había	en	los	alrededores	de	Roma.
Narciso	comentó	que	parecía	haber	más	movimiento	de	 tropas,	mientras	Claudia	se
preguntó	en	silencio	si	Constantino	había	decidido	 tomar	represalias	contra	su	rival
del	 este.	 Le	 agradaba	 alejarse	 de	 Las	 Burras.	 Murano	 se	 había	 puesto	 en	 grave
peligro,	 pero	 ella	 no	 quería	 complicar	 más	 las	 cosas	 con	 advertencias	 severas	 y
ásperos	comentarios.	Trató	de	adoptar	la	postura	más	cómoda	sobre	su	silla	de	montar
y	 comenzó	 a	 dormitar	 mientras	 cruzaba	 las	 concurridas	 calles,	 llenas	 de	 ruidos	 y
olores,	 que	 conducían	 a	 la	 Puerta	 Flavia.	 Al	 pasar	 junto	 a	 la	 explanada	 de	 los
muertos,	 Claudia	 reflexionó	 acerca	 del	 enigmático	 mensaje	 de	 Silvestre.	 Estaba
segura	de	que	Salustio	podría	ayudarla	con	eso.	 Junto	a	ella,	Narciso	 tarareaba	una
canción	de	amor	que	Januaria	le	había	enseñado,	mientras	golpeaba	con	su	bastón	las
zarzas	y	malas	hierbas	que	bordeaban	el	camino.

Avanzaron	 bastante	 deprisa,	 apartándose	 únicamente	 ante	 el	 paso	 de	 los
mensajeros	 imperiales,	 que	 recorrían	 la	 calzada	 a	 toda	 prisa	 acompañados	 de	 su
escolta	 militar.	 Pronto	 abandonaron	 la	 calle	 principal	 y	 siguieron	 los	 retorcidos
caminos	rurales.	Pasaron	junto	a	 los	piquetes	que	guardaban	las	proximidades	de	la
villa,	 ahora	 reducidos	 a	 solo	 dos	 o	 tres	 hombres	 reunidos	 en	 torno	 al	 fuego,	 más
interesados	 en	 su	harina	de	 avena	que	 en	un	viajero	 con	un	pase	 imperial.	Cuando
alcanzaron	 la	 villa,	 un	 somnoliento	guardián	 les	 abrió	 la	 puerta	 y	 les	 guio	hacia	 el
patio	 empedrado.	 Se	 acercó	 el	 criado	 principal	 para	 recibirlos,	 refunfuñando	 y
protestando,	pero	sus	quejas	murieron	en	sus	labios	en	cuanto	reconoció	a	Claudia	y
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el	pase	que	portaba.	Escuchó	atónito	la	demanda	de	Claudia	de	que	reuniese	a	todos
los	 sirvientes	 y	 guardias	 que	 quedaran	 en	 la	 villa	 a	 la	mayor	 brevedad	 posible.	 El
criado	protestó	al	principio,	pero	sonrió	enseguida	ante	la	perspectiva	de	una	moneda
de	 plata	 y	 se	 retiró	 aprisa.	 Claudia	 sabía	 que,	 una	 vez	 que	 la	 corte	 hubiera
abandonado	 la	 villa,	 los	 sirvientes	 disfrutarían	 haciendo	 lo	 menos	 posible,
escondiéndose	 y	 tramando	 cualquier	 cosa	 que	 les	 apartara	 del	 aburrimiento.	 Pocos
minutos	 después	 formaron	 en	 el	 patio,	 llenos	 de	 curiosidad	 ante	 la	 visitante	 y	 su
curiosa	 orden:	 empleadas	 de	 cocina,	 pajes,	 jardineros,	 barrenderos	 y	 limpiadoras.
Claudia	 les	 pidió	 que	 se	 acercaran.	 Abrió	 su	 bolsa	 y	 sacó	 cinco	 piezas	 de	 plata,
prometiéndoles	 que	 cualquiera	 que	 encontrase	 un	 arma	 de	 guerra,	 así	 fue	 como	 la
describió,	 oculta	 en	 la	 campiña,	 al	 sur	 de	 la	 villa,	 recibiría	 una	 espléndida
recompensa.

—¿A	qué	se	refiere?	—dijo	el	sirviente—.	¿Un	arma	de	guerra?
—Lo	sabréis	cuando	la	veáis	—replicó	Claudia.	Se	había	puesto	en	pie	sobre	un

tonel	vuelto	del	 revés;	estaba	algo	 inestable,	así	que	chasqueó	 los	dedos	y	 le	dijo	a
Narciso	que	lo	sujetara—.	Todos	habéis	oído	hablar	del	ataque	sobre	la	villa,	y	de	la
dirección	de	donde	venía.	Hay	un	camino	que	cruza	el	bosque.	Quiero	que	lo	sigáis,
no	 más	 de	 doscientos	 metros	 tras	 las	 murallas,	 y	 que	 busquéis	 cualquier	 arma	 de
guerra:	una	daga,	una	lanza,	una	flecha,	una	espada	o	un	escudo.	Cualquier	cosa	que
parezca	sospechosa.	Ya	sabéis	a	qué	me	refiero	—hizo	un	gesto	con	la	mano—.	A	la
derecha	del	camino	que	parte	de	 la	puerta	principal	hay	bosques,	árboles,	arbustos.
Ignoradlos.	Quiero	que	forméis	una	fila	y	que	examinéis	el	terreno	a	la	izquierda	del
camino.	Como	ya	he	dicho,	no	os	alejéis	más	de	doscientos	metros.

—¿Y	qué	ocurre	si	no	encontramos	nada?	—gritó	un	jardinero.
—Aun	 así,	 tendréis	 vuestra	 recompensa	—sonrió	Claudia—.	Os	 dejaré	 algunas

monedas	para	que	organicéis	un	banquete.	Ah,	a	propósito	—añadió	bruscamente—,
no	 pienso	 tolerar	 ninguna	 tontería	—dijo,	mirando	 a	 los	 guardias	 que	 rodeaban	 al
grupo—.	 No	 quiero	 que	 a	 nadie	 se	 le	 ocurra	 sacar	 algún	 arma	 de	 la	 armería	 y
esconderla	 bajo	 un	 arbusto.	 No	 soy	 tan	 estúpida	 como	 pueda	 parecer	 —dijo,
endureciendo	el	tono—.	Estoy	aquí	siguiendo	órdenes	de	la	emperatriz.	Aquellos	que
cumplan	con	su	voluntad	serán	recompensados	—dejó	que	la	amenaza	permaneciera
en	el	aire.

El	criado	principal	se	apresuró	a	organizados,	ayudado	y	secundado	por	algunos
guardias.	Hacía	un	buen	día,	tenían	poco	que	hacer	y	todos	estaban	dispuestos	a	ganar
la	recompensa.	Cuando	se	marcharon,	Claudia	se	dirigió	a	 la	bodega	y	a	 la	casa	de
duelos	 para	 examinarlas	 minuciosamente	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 cocina,	 seguida	 a
pocos	pasos	por	Narciso,	como	una	sombra	espectral.	Se	sentaron	en	el	exterior,	en	el
pequeño	 patio,	 y	 dividieron	 la	 comida	 entre	 ellos.	 Claudia	 comía	 y	 escuchaba
mientras	Narciso	le	contaba	cómo	trabajaría	en	Las	Burras,	como	preparación	para	su
retorno	al	trabajo	de	embalsamados.

—Habrá	mucho	trabajo	para	ti	—señaló	secamente	Claudia—	entre	aquellos	que
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viven	cerca	de	la	Puerta	Flavia,	aunque	no	estoy	muy	seguro	de	que	puedan	pagarte.
No	 obstante,	 Narciso	 no	 se	 sintió	 desanimado;	 en	 cambio,	 le	 proporcionó	 un

dramático	relato	de	cómo	Polibio	podría	prestarle	el	dinero	e,	incluso,	convertirse	en
su	socio.	Hablaba	tan	rápido	que	Claudia	se	preguntaba	si	se	encontraba	nervioso	por
lo	 que	 ella	 pudiera	 saber.	 Se	 echó	 algo	 de	 vino	 en	 la	 copa.	 Se	 lo	 había	 pedido	 al
bodeguero	de	 las	cocinas,	que	estaba	demasiado	ocupado,	como	 le	dijo,	«para	 salir
con	 el	 resto	 y	 perder	 el	 tiempo	 en	 juegos	 de	 niños».	Claudia	 descubrió	 una	mosca
flotando	sobre	su	vino.	La	retiró	y	limpió	otros	objetos	de	su	sucia	copa.	Removió	el
vino	con	el	dedo,	pero	no	lo	tiró,	así	que	se	volvió	pegajoso.	Lo	agitó,	observando	los
endurecidos	 granos	 blanquecinos,	 y	 recordó	 la	 noche	 pasada,	 cuando	 permanecía
junto	al	cuerpo	de	Espicerio.

—¡Ya	lo	tengo!	—exclamó.
—¿Qué?
—No	 importa	—replicó	Claudia,	 y	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared,	 observando	 a	 las

blancas	palomas	que	reposaban	sobre	el	tejado	rojo	de	la	torre	del	patio.
El	 calor	 comenzó	 a	 apretar,	 así	 que	 decidieron	 trasladarse	 a	 los	 jardines	 para

disfrutar	de	 la	frescura	de	su	sombra,	 junto	a	una	burbujeante	fuente.	El	criado	jefe
les	 encontró	 allí;	 estaba	 visiblemente	 acalorado,	 embadurnado	 de	 polvo	 y	 no
demasiado	satisfecho	con	lo	que	habían	encontrado.

—No	había	demasiado	—gruñó—.	Será	mejor	que	lo	vea	por	sí	misma.
El	 resto	de	 los	 sirvientes	 se	arremolinaban	en	el	patio	de	 los	establos,	y	habían

depositado	 sus	 hallazgos	 sobre	 una	 sábana	 extendida	 sobre	 el	 empedrado.	 Había
segmentos	de	correas,	una	hebilla,	una	funda	de	espada	desgastada,	la	cabeza	de	una
jabalina	e	incluso,	la	corroída	empuñadura	de	una	espada,	además	de	trozos	de	cuero
y	 porciones	 de	 armaduras.	Claudia	 examinó	 estos	 artículos.	Algunos	 llevaban	 años
allí,	pero	otros	eran	pruebas	evidentes	del	reciente	ataque.	Se	aseguró	de	que	habían
explorado	el	área	que	había	descrito.	Los	sirvientes,	con	los	rostros	enrojecidos	por	el
calor,	 afirmaron	 ruidosamente	que	 se	habían	abierto	camino	entre	helechos	y	 tojos,
pero	que	no	habían	descubierto	gran	cosa.	Claudia	les	dio	las	gracias	y	les	entregó	las
cinco	piezas	de	plata,	más	una	de	 regalo.	También	autorizó	al	criado	principal	para
que	sacara	vino	y	comida	de	los	almacenes	y	organizara	un	festín,	a	cargo	de	la	villa,
entre	todos	los	que	habían	participado	en	la	búsqueda.

Acababa	 de	 pasar	 el	mediodía	 pero,	 a	 pesar	 de	 las	 quejas	 de	Narciso,	 Claudia
decidió	 que	 la	 brisa	 soplaba	 suficientemente	 fresca	 como	 para	 volver	 a	 la	 ciudad.
Tuvieron	un	tranquilo	regreso	de	vuelta,	uniéndose	a	una	caravana	de	mercaderes	de
vino	 que	 habían	 oído	 hablar	 de	 los	 juegos	 y	 se	 apresuraban	 a	 llegar	 a	Roma,	 a	 la
espera	de	hacer	un	buen	negocio.	La	taberna	Las	Burras	estaba	casi	desierta.	Claudia
subió	 a	 su	 habitación,	 sacó	 una	 pequeña	 pizarra	 para	 escribir	 y,	 como	 si	 estuviera
enumerando	una	lista	de	la	compra,	comenzó	a	anotar	todo	cuanto	había	descubierto.
Después,	durmió	durante	unos	instantes	y	bajó	 junto	a	Polibio	para	 la	comida	de	la
tarde.	Su	tío	le	anunció	con	aire	triste	que	Murano	se	había	quedado	en	la	escuela	de
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gladiadores,	decidido	a	entrenarse	para	el	conflicto	venidero.
El	 ambiente	 había	 cambiado	 en	 la	 taberna.	 El	 vino	 había	 dejado	 de	 correr,	 la

excitación	 se	 había	 calmado.	 Muchos	 de	 los	 clientes	 sospechaban	 en	 secreto	 que
Murano	 había	 caído	 en	 una	 trampa	 y	 que	 sus	 posibilidades	 de	 victoria	 se	 habían
reducido	ostensiblemente.	Claudia	sabía	que	tendría	que	esperar.	Había	apostado	que
Salustio	el	Husmeador	haría	un	rápido	descubrimiento,	pero	no	regresó	a	la	taberna
hasta	la	tarde	siguiente.	A	pesar	del	clima	caluroso,	seguía	llevando	su	capa,	e	insistía
en	hablar	con	Claudia	en	el	jardín	exterior,	donde	nadie	pudiera	verles	ni	oírles.	Solo
entonces	se	desabrochó	la	capa	y	le	entregó	el	paquete	que	ocultaba	bajo	ella.

—Creo	que	esto	es	lo	que	andas	buscando	—sonrió,	le	guiñó	un	ojo	y	se	puso	en
pie—.	No	 quiero	 permanecer	 aquí;	 después	 de	 todo,	 a	mis	muchachos	 y	 a	mí	 nos
podrían	acusar	de	profanar	una	 tumba	—su	sonrisa	 se	hizo	aún	más	amplia—.	Tus
sospechas	eran	fundadas.

—¿Y	los	otros	asuntos?	—preguntó	Claudia.
—Me	temo	que	nos	llevarán	más	tiempo.	Todos	están	nerviosos	con	los	próximos

juegos.	Es	difícil	separar	la	paja	del	heno	para	descubrir	la	verdad.
Claudia	 le	dio	 las	gracias	y	el	buscador	 se	marchó,	deteniéndose	unos	 instantes

para	dar	buena	cuenta	de	una	jarra	de	cerveza.	Claudia	se	aseguró	de	que	Narciso	no
se	encontraba	cerca	y	se	retiró	a	sus	aposentos.	Abrió	el	fajo	y	examinó	su	contenido;
después,	 lo	 escondió	bajo	 la	 cama	y	 se	dirigió	 apresuradamente	 a	 la	 cocina,	 donde
Narciso	ayudaba	a	Popea.	Claudia	le	pidió	que	se	desplazase	al	Palatino,	junto	a	uno
de	 los	 muchachos	 de	 la	 taberna,	 para	 informar	 a	 Timoteo	 de	 que	 debía	 verle
enseguida	para	tratar	un	asunto	relacionado	con	la	emperatriz.	Polibio	entró	en	la	sala
justo	cuando	Narciso	se	disponía	a	objetar.

—Creo	que	deberías	 ir	—declaró	Polibio—.	Es	 lo	menos	que	puedes	hacer	por
alguien	a	quien	debes	tanto.

Sin	 dejar	 de	 protestar	 a	 regañadientes,	 Narciso	 cogió	 su	 bastón,	 se	 puso	 las
sandalias	 y	 se	 marchó,	 acompañado	 de	 un	 mozalbete	 de	 la	 taberna	 a	 quien	 todos
llamaban	«Disculpa»,	pues	era	la	única	palabra	que	decía	cuando	se	abría	paso	entre
la	multitud	para	servir	a	un	cliente.

—Estás	 muy	 alterada	 —Polibio	 puso	 la	 mano	 bajo	 la	 barbilla	 de	 Claudia—.
Tienes	el	rostro	ligeramente	enrojecido	y	los	ojos	brillantes	como	botones	encerados.

—Tío,	quisiera	que	me	hicieras	un	favor.	¿Cuál	es	el	menú	del	día	para	hoy?
—El	 mismo	 que	 el	 de	 ayer	—respondió	 Polibio	 con	 una	 mueca—,	 y	 el	 de	 la

semana	pasada.	Pescado,	 embutidos	y	verduras,	 aunque	vamos	a	 servir	un	poco	de
fruta.

—Quiero	 que	me	 sirvas	 a	mí	 y	 a	mis	 invitados	 algo	muy	 sabroso	 en	 el	 jardín.
Narciso	y	Timoteo	 el	maestresala	 apreciarán	 tu	 buena	mano	 en	 la	 cocina.	También
quiero	un	cubo	lleno	de	arena	y	un	cuchillo	de	cocina.

Polibio,	 intrigado,	 replicó	 con	 una	 sucesión	 de	 preguntas,	 pero	 Claudia
simplemente	se	rio,	sacudió	la	cabeza	y	se	retiró.
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El	 mediodía	 acababa	 de	 pasar	 cuando	 Narciso	 hizo	 su	 entrada	 en	 Las	 Burras,
acompañado	 de	 un	 Timoteo	 sudoroso	 y	 de	 rostro	 enrojecido.	 Claudia	 saludó
afectuosamente	al	maestresala,	 le	presentó	a	todo	el	mundo	y,	guiñando	un	ojo	a	su
tío,	se	llevó	a	sus	invitados	a	la	huerta.	Polibio	había	preparado	una	sábana	sobre	el
suelo;	el	cubo	de	tierra	y	el	cuchillo	de	cocina	estaban	ocultos	tras	el	banco	de	piedra.
Timoteo	era	todo	preguntas	y	bravatas,	protestando	a	Claudia	por	haberle	sacado	de
sus	numerosas	ocupaciones,	pero	una	copa	del	mejor	vino	blanco	de	Polibio	y	una
bandeja	de	pescado	recién	capturado	endulzó	rápidamente	su	temperamento.	Narciso,
en	 cambio,	 estaba	 mucho	 más	 vigilante.	 Claudia	 se	 preguntaba	 si	 alguien	 de	 la
taberna	 le	 habría	 advertido	 de	 sus	 preparativos.	Durante	 unos	 instantes,	 estuvieron
hablando	de	 los	cercanos	 juegos.	Timoteo	explicó	que	 la	salida	de	 tono	de	Murano
era	ya	conocida	y	comentada	en	todo	el	palacio.

—Las	apuestas	están	en	todo	lo	alto	—exclamó—,	y	la	gente	se	ha	apresurado	a
reservar	 los	 mejores	 asientos.	 El	 maestro	 de	 la	 escuela	 de	 gladiadores	 se	 ha
entrevistado	 con	 Rufino	 para	 organizar	 los	 eventos.	 Dicen	 que	 toda	 la	 gente
importante	de	Roma	estará	allí;	hablan	de	un	combate	a	muerte,	y	afirman	que	aquel
que	caiga	—añadió	en	tono	lúgubre—	caerá	para	siempre.	A	propósito,	la	augusta	te
manda	un	cariñoso	saludo,	al	igual	que	Criso.	Burrus	ha	dicho	que	no	ha	olvidado	lo
que	hiciste	por	él,	aunque	 la	emperatriz	—añadió	con	sagacidad—	sigue	esperando
que	hagas	algunas	cosas	por	ella.

—Me	 alegro	 de	 que	 te	 hayas	 acabado	 la	 comida	 —Claudia	 se	 sentó	 con	 las
piernas	 cruzadas	 mientras	 dedicaba	 una	 resplandeciente	 sonrisa	 a	 Timoteo—.
¡Señores,	he	encontrado	la	espada	sagrada!

Necesitó	 hacer	 uso	 de	 todo	 su	 entrenamiento	 durante	 su	 carrera	 dramática	 para
mantener	 firme	 el	 gesto.	Narciso	 estuvo	 a	 punto	 de	 atragantarse	 con	 una	 ciruela	 y
tuvo	que	escupirla,	mientras	que	 la	 copa	 se	deslizó	de	 entre	 los	dedos	de	Timoteo.
Claudia	 la	 cogió	 en	 el	 aire	 con	 destreza	 y	 la	 depositó	 sobre	 la	 hierba,	 a	 su	 lado.
Narciso	comenzó	a	temblar	como	si	sufriera	un	repentino	acceso	de	fiebre;	el	color	se
había	esfumado	súbitamente	del	rostro	de	Timoteo.

—No	 te	 irás	 a	 desmayar,	 ¿verdad?	—bromeó	 Claudia—.	 Es	 algo	 que	 los	 dos
sabéis	hacer	muy	bien,	desmayaros.	Ah,	y	no	empieces	a	dar	saltos,	por	favor;	cuanta
menos	gente	lo	sepa,	mejor.

Claudia	se	puso	en	pie,	avanzó	unos	pasos	y	regresó	con	el	paquete	que	le	había
entregado	 el	 buscador.	 Lo	 desenvolvió	 y	 todos	 contemplaron	 la	 vieja	 espada	 de
legionario,	con	su	empuñadura	encerada,	resplandeciendo	azulada	ante	los	rayos	del
sol,	y	el	extraño	brillo	del	rubí	encastrado	en	el	puño	de	marfil.	Alzó	la	espada	ante
ellos,	balanceándola	con	ambas	manos.

—Creo	que	esto	podría	ser	una	espada	—declaró	con	ironía—.	Parece	una	espada
de	 legionario.	 La	 hoja	 está	 pulida	 y	 es	 bastante	 antigua,	 aunque	 la	 empuñadura	 es
nueva,	lo	que	la	hace	quizá	demasiado	pesada,	sobre	todo	por	el	marfil	y	el	rubí.

—¿Dónde…?	¿Dónde?…	—balbuceó	Timoteo.
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—¿Dónde?	¿Dónde?	—se	burló	Claudia—.	¡Allí,	allí!	Sabía	que	habías	robado	la
espada,	 Timoteo,	 pero	 eres	 un	 buen	 hombre,	 un	 cristiano	 devoto	 —añadió	 con
socarronería—.	Jamás	 la	venderías;	cometerías	un	sacrilegio	y	sería	muy	peligroso.
No	te	la	quedarías	para	ti;	sería	un	acto	muy	egoísta	y	peligroso.	Y,	tercero,	no	podías
devolverla	a	la	Iglesia;	se	la	devolverían	inmediatamente	a	la	emperatriz.

—¿Entonces?	—Narciso	habló	como	si	le	faltara	el	aire.
—Llegué	 a	 la	 conclusión	 lógica	 —sonrió	 Claudia—.	 Si	 esta	 era	 la	 espada

responsable	del	martirio	de	San	Pablo,	¿qué	mejor	lugar	para	ella	que	el	sepulcro,	el
monumento	que	cubre	ahora	su	tumba,	en	la	calzada	hacia	Ostia,	el	lugar	exacto	en
que	 ejecutaron	 al	 apóstol	 Pablo?	 Verás,	 volví	 antes	 que	 tú	 a	 Roma	 para	 poder
prepararlo	 todo.	Me	 reuní	 con	 un	 anciano,	 un	 amigo	mío,	 Salustio	 el	 Husmeador.
Literalmente,	posee	una	legión	de	parientes	y,	simplemente,	fue	cuestión	de	que	los
organizara	 a	 todos	 para	 que	 vigilasen	 los	 lugares	 sagrados	 más	 famosos	 de	 la
cristiandad	en	la	ciudad,	con	atención	especial	a	la	tumba	de	San	Pablo.	¡Salustio	en
persona	 se	 encargó	de	 ella!	Esta	 era	 la	primera	vez	que	volvías	 a	Roma	desde	que
robaron	 la	 espada.	La	 sacaste	 clandestinamente	de	 la	Villa	Pulcra	y	 comprendí	que
tratarías	de	deshacerte	de	ella	lo	antes	posible.

—Pensaba	que	me	estaban…
—¿Vigilando?	 —preguntó	 Claudia—.	 Por	 supuesto	 que	 sí,	 al	 igual	 que	 tú

ordenaste	a	Narciso	que	me	vigilase	a	mí.
Timoteo	tragó	saliva.
—¿Sabéis	 una	 cosa?	—Claudia	 colocó	 la	 espada	 a	 su	 lado	 y	 la	 cubrió	 con	 el

trapo,	se	inclinó	y	dio	una	palmada	a	Timoteo	y	Narciso	en	la	cara—.	Si	alguna	vez
decido	volver	 a	 actuar	 y	 organizo	mi	 propia	 compañía	 dramática,	 os	 pediré	 que	os
unáis	 a	 mí.	 ¡Qué	 actuación!	 Seguro	 que	 os	 preguntaréis	 cómo	 descubrí	 todo	 esto.
¿Que	 cómo	 lo	 averigüé?	 Vamos,	 no	 te	 asustes,	 Timoteo.	 No	 voy	 a	 pedir	 que	 te
arresten.

Ambos	hombres	sonrieron	aliviados.	Claudia	se	puso	en	pie	y	cogió	el	cubo	de
arena	y	el	afilado	cuchillo	de	cocina.

—Erase	 una	 vez	 —sonrió—	 un	 muy	 devoto	 maestresala	 cristiano	 de	 nombre
Timoteo,	completamente	convencido	por	 la	doctrina	de	Cristo.	Al	no	ser	 judío,	y	sí
un	antiguo	pagano,	sentía	una	especial	devoción	hacia	el	apóstol	Pablo	quien,	según
creo,	 fue	 el	 primero	 en	 acercar	 la	 palabra	 de	 Cristo	 a	 los	 gentiles.	 ¿No	 fue	 Pablo
quien	predicó	en	Antioquía?	Ese	es	el	primer	lugar	donde	tu	secta	recibió	el	nombre
de	 cristianos,	 ¿no	 es	 cierto?	 En	 cualquier	 caso,	 este	 Timoteo	 es	 también	 un	 leal
servidor	 de	 la	 emperatriz;	 la	 adora.	 Gracias	 a	 ella	 y	 a	 su	 hijo,	 los	 cristianos	 han
podido	 salir	 de	 las	 catacumbas,	 donde	 se	 mantenían	 ocultos.	 La	 emperatriz	 Elena
coquetea	con	el	cristianismo:	terminará	por	convertirse,	¿no	crees?	También	alberga
un	profundo	interés	por	todos	los	objetos	relacionados	con	esta	fe.	El	Imperio	se	pone
patas	arriba	durante	la	búsqueda	de	la	augusta	de	la	santa	cruz,	la	corona	de	espinas,
la	lanza	que	atravesó	el	costado	de	Cristo,	los	clavos	que	penetraron	en	sus	muñecas.

www.lectulandia.com	-	Página	177



El	 gran	 hallazgo	 de	Elena	 es	 la	 espada	 sagrada	 que	 seccionó	 el	 cuello	 del	 bendito
Pablo	y	se	regó	con	su	sangre.	Organiza	un	gran	debate	en	 la	Villa	Pulcra	y	decide
mostrar	 la	 espada.	 Desde	 luego,	 en	 cualquier	 palacio	 real	 las	 cosas	 pueden
extraviarse,	así	que	ella	elige	esa	bodega,	donde	colgará	la	espada	de	un	garfio	y	una
cadena,	 sobre	 un	 foso	 de	 arena.	 Si	 alguien	 trata	 de	 tocarla,	 sus	 huellas	 quedarán
claramente	marcadas	en	la	arena.	La	cadena	está	suspendida	del	techo,	así	que	habría
que	utilizar	una	larga	vara	para	acercarla	y	poder	desengancharla.	La	bodega	no	tiene
ventanas,	y	está	vigilada	por	los	rufianes	germanos	de	la	augusta;	además,	la	pesada
puerta	 se	mantiene	 cerrada	 con	 dos	 llaves	 diferentes.	 Una	 la	 guardas	 tú,	 y	 la	 otra
Burrus.

Claudia	levantó	la	copa	de	Timoteo	y	la	presionó	contra	sus	manos.
—Vamos	 —dijo—,	 bebe.	 Y	 tú	 también,	 Narciso	 —hizo	 una	 pausa	 y	 alzó	 la

mirada	 hacia	 las	 ramas	 de	 un	 árbol—.	 Como	 he	 dicho,	 Timoteo,	 eres	 un	 devoto
cristiano;	además,	tienes	escrúpulos.

—¿Cuáles	son?	—intervino	Narciso.
—Lo	sabes	muy	bien:	dudas,	incertidumbres.	Sentías	bastante	repulsa	ante	la	idea

de	que	unos	paganos	se	apoderasen	de	una	reliquia	tan	sagrada	y	la	expusieran	ante
gente	como	Criso;	y	lo	que	es	peor,	ante	los	seguidores	del	arrianismo,	Justino	y	su
grupo.	Lo	considerabas	una	blasfemia,	una	especie	de	violación.	Así	que	decidiste	no
robarla,	 sino	 ocultarla	 de	 la	 mirada	 de	 la	 gente	 vulgar	 y	 devolverla	 a	 un
emplazamiento	 más	 sagrado.	 Lo	 harías	 de	 forma	 que	 nadie	 resultase	 castigado	 ni
culpado,	pero	necesitabas	ayuda.	Ahora	sé,	claro,	que	Narciso	es	cristiano.	Aseguró
su	puesto	en	la	Villa	Pulcra	gracias	a	la	influencia	del	poderoso	Silvestre.	Narciso	es
tu	compañero	de	bebida,	¿no	es	cierto,	Timoteo?	Alguien	en	quien	confías.	Y,	al	ser	el
maestresala	del	palacio,	también	ejercías	una	fuerte	influencia.

—¿Estás	diciendo	que	ambos	la	robamos?	—preguntó	Narciso.
—Por	supuesto	que	sí.	Como	he	dicho,	Timoteo	 tiene	muchos	escrúpulos.	Rezó

pidiendo	inspiración	divina.	¿Cómo	podría	llevarse	semejante	espada	tan	astutamente
guardada?	 Supongo	 que	 los	 dioses	 respondieron	 a	 tus	 oraciones	 de	 una	 forma
peculiar;	en	este	caso,	la	respuesta	fue	Burrus.

—Él	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	esto	—interrumpió	Timoteo.
—Precisamente	 —replicó	 Claudia—,	 pero	 se	 convirtió	 en	 la	 respuesta	 a	 tus

oraciones.	Burrus	y	sus	guardias	son	muy	supersticiosos.	No	se	atreverían	a	entrar	en
la	bodega,	ni	en	ningún	sitio	cercano	a	la	espada	sagrada.	Así	que,	Timoteo,	pusiste
en	 práctica	 tus	 planes.	 Simulaste	 tener	 una	 dolencia	 en	 la	 pierna	 y,	 el	 día	 anterior,
caminaste	 hacia	 la	 bodega	 con	 un	 bastón,	 que	 dejaste	 allí,	 escondido	 en	 alguna
oquedad,	o	 junto	a	 la	pared.	Recuerdo	que	uno	de	 los	centinelas	 te	preguntó	por	 la
pierna,	pero	le	despachaste	enseguida.	Volviste	al	día	siguiente.	Para	entonces,	Burrus
y	sus	guardias	se	habían	acostumbrado	a	tu	rutina;	no	tenían	inconveniente	en	dejarte
entrar	y	salir.	Te	moviste	deprisa,	cogiste	uno	de	los	taburetes,	lo	situaste	junto	al	foso
de	 arena,	 cogiste	 tu	 bastón,	 te	 subiste	 al	 taburete	 y	 acercaste	 la	 cadena.
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Desenganchaste	la	espada,	bajaste,	escondiste	el	bastón	y	devolviste	el	taburete	a	su
sitio.

—¿Y	la	espada?	—preguntó	Timoteo.
Claudia	 cogió	 el	 cuchillo	 de	 cocina	 y	 lo	 hundió	 profundamente	 en	 la	 arena	del

cubo.
—La	enterraste	en	la	arena.
—Pero	lo	habrían	notado.
—Vamos,	no	me	digas	que	la	arena	quedaría	revuelta.	Ya	te	habías	preparado	para

esa	 eventualidad.	 Observa	 cómo	 se	 hunde	 profundamente	 la	 hoja	 del	 cuchillo	 —
Claudia	 lo	 presionó	 con	 fuerza,	 hasta	 casi	 hacer	 desaparecer	 la	 empuñadura—.
Recuerdo	 haber	 caminado	 sobre	 esa	 arena	—continuó—.	 Era	 tan	 fina	 que	 se	 me
hundieron	 los	 pies	 hasta	 los	 tobillos.	 Podrías	 enterrar	 la	 espada,	 empezando	 por	 la
empuñadura;	 o	 haberla	 ocultado	 primero	 y,	 después,	 cubierto	 de	 arena.	 Podrías
incluso	haberlo	practicado	en	los	días	anteriores.	Posteriormente,	simulaste	sufrir	un
desmayo.	Tu	mano	y	brazo	removieron	la	arena,	de	manera	que,	si	alguien	observaba
algún	rastro	de	movimiento	en	la	arena,	lo	achacaría	a	tu	desmayo.	¡Pobre	Timoteo,
sobrecogido	 por	 el	 terror!	 Desde	 luego,	 a	 Burrus	 y	 sus	 guardias	 les	 invadió	 la
curiosidad	y	se	asomaron	a	la	bodega.	Descubrieron	lo	que	había	sucedido	y	dieron	la
alarma.	La	persona	que	debía	haber	estado	solucionando	la	crisis	yacía	como	muerto
sobre	el	suelo	de	la	bodega,	y	la	augusta	no	había	llegado	todavía.	Se	produjo	gran
alboroto	y	consternación,	la	gente	corría	en	todas	direcciones	y,	mira	por	dónde,	por
pura	casualidad	—Claudia	se	inclinó	y	propinó	una	palmada	a	la	mano	de	Narciso—,
hay	un	esclavo	de	la	casa	de	duelos	que	resulta	ser	cristiano	y	buen	amigo	del	ahora
inconsciente	maestresala.	¿Qué	hacías	allí,	Narciso?

Abrió	la	boca	para	responder,	aunque	solo	acertó	a	suspirar	y	desviar	la	mirada.
—Me	 contaste	 en	 persona	—continuó	 Claudia—	 cuáles	 eran	 tus	 deberes	 en	 la

casa	 de	 duelos.	 ¿Qué	 hacías	 cerca	 de	 aquella	 bodega?	 Estabas	 esperando,	 ¿no	 es
cierto?	Ayudaste	a	llevar	la	camilla.	Te	aseguraste	de	pisar	bien	la	arena	y	de	que	la
espada	quedaba	bien	oculta.	Además,	 ¿quién	 se	 iba	 a	percatar,	mientras	 sacaban	al
pobre	Timoteo	de	la	bodega,	de	que	recogías	su	bastón	y	te	lo	llevabas	al	exterior?	La
gente	no	buscaba	un	bastón,	buscaba	una	espada.

—¿Entonces?	—preguntó	Timoteo,	secándose	el	sudor	de	la	frente.
—Burrus	 y	 sus	 chicos	 comienzan	 a	 temblar	 como	 arbustos	 ante	 una	 tormenta;

creen	que	la	espada	es	sagrada,	y	que	tu	Dios	ha	venido	a	reclamarla.	Gayo	Tulio	es
pagano	y	un	cínico.	 Inspecciona	 la	bodega,	pero	no	encuentra	nada.	No	 le	 interesa
demasiado,	¿no	es	cierto?	No	es	su	responsabilidad,	¿qué	puede	importarle	a	él	una
reliquia	 cristiana?	 Poco	 tiempo	 después,	 Timoteo,	 ya	 recobrado,	 vuelve	 a	 la	 ahora
desprotegida	bodega,	saca	la	espada	y	la	esconde	—Claudia	hizo	una	pausa,	como	si
escuchara	el	trinar	de	los	pájaros	sobre	las	ramas	del	jardín—.	Estuviste	muy	listo	—
añadió—,	pero	lo	que	excitó	mi	curiosidad	fue	que	Narciso	se	encontrase	tan	cerca	de
la	bodega	cuando	todo	ocurrió;	eso,	y	la	lógica.	La	espada	había	desaparecido,	pero
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nadie	 la	 había	 visto	 salir,	 así	 que	 debía	 de	 seguir	 en	 el	 interior	 de	 la	 bodega.	 La
pregunta	era	dónde.

—Sospechabas	de	mí	—preguntó	Narciso.
—Sí,	 por	 supuesto,	 es	 fácil	 sospechar	 de	 ti,	 Narciso.	 ¿Recuerdas	 la	 noche	 del

fuego,	 cuando	 ardió	 en	 llamas	 la	 casa	 de	 duelos?	 Tú	 dormías	 junto	 a	 ella,	 bajo	 la
sombra	de	un	sicomoro.	Dijiste	que	habías	estado	bebiendo.	Ahora	eres	un	hombre
libre,	pero	entonces	eras	un	esclavo.	Cualquier	 sirviente	de	 la	Villa	Pulcra	y,	desde
luego,	 los	 esclavos,	 solo	 comen	 y	 beben	 después	 del	 banquete.	 Pero	 tú,	 según
asegurabas,	estabas	probablemente	tan	borracho	como	cualquiera	de	los	invitados	de
Constantino.	 Hice	 mis	 averiguaciones	 en	 las	 cocinas,	 pero	 nadie	 recordó	 haberte
servido	una	sola	copa.

—Lo	hice	yo	—confesó	Timoteo.
—Desde	luego	que	sí	—sonrió	Claudia—.	Una	pequeña	recompensa	en	pago	de

la	ayuda	de	Narciso.	¿Qué	le	diste?	Encontré	los	huesos:	un	buen	trozo	de	capón,	una
jugosa	 porción	 de	 carne	 y	 una	 jarra	 del	 mejor	 vino	 de	 Falernia.	 Una	 recompensa
adecuada	para	un	esclavo	que	te	había	ayudado	tanto,	cuyo	silencio	debías	comprar	y
que,	 conociéndote,	Narciso,	 no	 pararía	 de	 lamentarse	 de	 lo	 nervioso	 que	 se	 sentía.
Timoteo	se	introdujo	en	la	cocina	de	la	villa	y	te	llevó	algunos	manjares	y	una	gran
jarra	de	vino.	Tienes	un	apetito	voraz,	Narciso,	te	he	visto	comer.	Estabas	nervioso,
agitado;	 comiste	 muy	 rápido	 y	 bebiste	 aún	 más	 deprisa.	 Te	 quedaste	 dormido.
Cuando	te	despertaste,	debiste	de	pensar	que	estabas	en	medio	de	una	pesadilla.	La
casa	 de	 duelos	 estaba	 en	 llamas,	 se	 realizarían	 indagaciones	 y	 se	 harían	 muchas
preguntas.	¿Qué	hacía	un	esclavo	responsable	de	la	casa	de	duelos	llenando	la	panza
y	bebiendo	el	mejor	vino?

—¿Qué	piensas	hacer?	—Timoteo	apartó	el	rostro	de	las	manos.
—¿Que	qué	voy	a	hacer?	—Claudia	se	encogió	de	hombros—.	Escucha,	Timoteo,

el	mejor	y	más	seguro	lugar	para	esta	espada	es	junto	a	la	emperatriz.	Buscarás	una
excusa	y	volverás	a	la	Villa	Pulcra,	para	colgar	la	espada	de	su	gancho.	No,	no,	¡eso
sería	demasiado	estúpido!	—Claudia	se	rascó	la	barbilla—.	Te	la	llevarás	a	la	villa	y
organizarás	una	batida	en	los	jardines.	La	encontrarás,	se	la	entregarás	a	la	emperatriz
y	recibirás	su	gratitud,	además	de	una	suculenta	recompensa.	Este	ladrón	holgazán	—
Claudia	señaló	a	Narciso	con	el	dedo—	te	ayudará.	Os	convertiréis	en	los	héroes	del
momento.

Los	 dos	 hombres	 suspiraron	 aliviados.	 Timoteo	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 estiró	 para
desentumecer	 los	músculos	y	se	puso	en	cuclillas	 frente	a	Claudia.	Cogió	su	 rostro
entre	las	manos	y	la	besó	suavemente	en	la	frente.

—Me	 preguntaba…	—dijo,	 haciendo	 una	mueca—.	Me	 hacías	 dudar,	 Claudia.
Por	la	forma	en	que	me	mirabas,	estaba	seguro	de	que	sabías	que	algo	iba	mal.	Como
has	dicho,	 solía	 ir	 a	observar	 la	espada	en	 la	bodega.	A	veces,	 incluso,	creía	ver	 la
sangre	sagrada	del	bendito	Pablo	brillando	en	su	hoja.	Me	convencí	de	 lo	 fácil	que
sería	subirse	a	uno	de	esos	taburetes	y	descolgarla	de	allí.	Utilicé	el	bastón	para	medir
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la	profundidad	de	 la	 arena.	Es	muy	suave	y	muy	profunda.	Burrus	y	 sus	germanos
jamás	entrarían	en	la	bóveda,	así	que	persuadí	a	Narciso	para	que	me	ayudara.	Le	dije
lo	que	pretendía,	y	que	haría	su	vida	mucho	más	cómoda,	y	accedió.	No	planeé	—
añadió,	mirando	a	su	compañero	de	fechorías—	emborracharle,	ni	imaginé	que	nadie
quisiera	prender	fuego	a	la	casa	de	duelos.

—¿Qué	más	podemos	hacer?	—preguntó	Narciso	con	tono	lastimero.
—Bueno,	creo	que	podréis	ayudarme	con	unas	cuantas	cosas	—respondió	Claudia

sonriente—.	Pero	antes,	llevaos	esta	espada	de	vuelta	hasta	la	Villa	Pulcra,	y	cuando
la	hayáis	encontrado,	volved	aprisa	al	Palatino	y	contadle	a	la	augusta	lo	que	habéis
descubierto.	Decidle	que	las	pesadillas	atormentaban	vuestros	sueños.

Los	dos	hombres	se	pusieron	en	pie.
—Por	cierto,	Narciso,	haz	algo	más	por	mí.	Durante	tu	camino	de	ida	y	vuelta	a	la

Villa	Pulcra,	concéntrate	bien	y	trata	de	recordar	todo	lo	que	viste	aquella	noche.
—¿Qué	noche?
—La	 noche	 en	 que	 el	 fuego	 destruyó	 la	 casa	 de	 duelos.	 ¡Cualquier	 cosa	 que

vieras!	Debes	 ir	 con	Timoteo	 a	 la	 villa,	 pero	 cuando	mande	 a	Disculpa	 a	buscarte,
ambos	debéis	venir	aquí	inmediatamente.

Claudia	 observó	 la	 marcha	 de	 los	 dos	 hombres.	 Timoteo	 llevaba	 la	 espada
cuidadosamente	envuelta	en	el	trapo.

—Pídele	 una	 bolsa	 a	 Polibio	—gritó—,	 un	 saco	 de	 cuero.	 Vosotros	 decidís	 si
queréis	ir	a	caballo	o	a	pie.

Timoteo	alzó	la	mano	y	desapareció	en	el	interior	de	la	taberna.	Claudia	se	echó
sobre	 la	 hierba	 y	 miró	 fijamente	 a	 las	 ramas.	 Timoteo	 haría	 todo	 lo	 que	 le	 había
ordenado,	al	igual	que	Narciso…

—Todavía	no	he	acabado	con	vosotros	—susurró	Claudia.
Sintió	que	el	cansancio	la	dominaba	y	sus	párpados	comenzaron	a	pesarle	hasta

que,	 finalmente,	 se	 quedó	 dormida.	Al	 despertarse	 distinguió	 una	 figura	 oscura	 de
espaldas	a	la	luz	del	sol.	Se	sobresaltó	y	se	incorporó	inmediatamente	para	coger	su
daga.

—¡Señora,	soy	yo!
Salustio	el	Husmeador	permanecía	ante	ella,	en	cuclillas	sobre	la	hierba.	Claudia

se	disculpó	mientras	se	frotaba	los	ojos	con	las	manos.
—Llevas,	 al	menos,	 dos	 horas	 dormida	—gritó	 Polibio	 desde	 la	 entrada—.	No

quería	molestarte,	pero	si	duermes	tanto…
Claudia	 levantó	 la	 mano.	 Le	 dijo	 a	 Salustio	 que	 se	 pusiera	 cómodo	 mientras

visitaba	las	letrinas	y	el	pequeño	baño	que	había	junto	a	ellas.	Se	lavó	las	manos	y	la
cara,	 enjuagándose	 el	 sueño	de	 los	párpados,	 y	 se	preguntó	 cómo	habrían	decidido
Timoteo	y	Narciso	hacer	su	viaje	hasta	la	Villa	Pulcra.	Salió	y	volvió	junto	a	Salustio.

—He	dejado	a	los	muchachos	en	la	taberna	—el	buscador	cogió	un	trozo	de	pan
que	 quedaba	 en	 una	 bandeja,	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca	 y	 comenzó	 con	 las	 frutas	 que
habían	dejado	Timoteo	y	Narciso—.	¿Así	que	has	encargado	que	devuelvan	la	espada
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sagrada?	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 Fue	 muy	 fácil,	 ¿sabes?	 Puse	 el	 palacio	 bajo
vigilancia.	Tengo	algunos	amigos	allí	que	me	permitieron	entrar	y	salir.	Timoteo	se
comportaba	como	un	gato	escaldado,	estaba	muy	nervioso.	Salió	a	hurtadillas	por	una
puerta	lateral,	en	mitad	de	la	noche,	cuando	pensaba	que	nadie	le	observaba.	Cuando
llegó	a	su	lugar	sagrado,	la	tumba	de	ese	cristiano…	—¿Cuál	era	su	nombre?	Ah	sí,
Pablo,	 había	 más	 gente	 observándole	 que	 espectadores	 a	 un	 actor	 durante	 una
representación.	La	tumba	está	apartada	de	la	calzada.	Timoteo	se	acercó	todo	lo	que
pudo,	cavó	una	fosa	y	la	enterró.

—No	le	pedí	que	me	diese	detalles	—confesó	Claudia—.	Se	sentía	 tan	aliviado
que	estaba	deseando	marcharse.	¿Lo	mantendrás	en	secreto?

Salustio	alzó	su	mano	derecha.
—Claudia,	Claudia…	¡Si	contase	a	la	policía	todo	lo	que	sé,	arrestarían	a	media

Roma!	Por	cierto,	tengo	noticias	para	ti.	Tenías	razón.	Espicerio	fue	asesinado.	Aún
no	sé	cómo,	pero	la	arpía	que	lo	asesinó	no	era	ninguna	amiga,	desde	luego.
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«N

Capítulo	12

«Crimine	ab	uno,	disce	omnis».

(«De	un	solo	crimen	se	aprende	acerca	de	todos	los	demás»).

Virgilio,	Eneida,	II

o	 eres	 la	 más	 diestra	 de	 las	 asesinas	 de	 Roma»,	 reflexionó	 Claudia
bajo	 la	 sombra	 de	 los	 árboles	 de	 la	 huerta	 mientras	 observaba	 a
Agripina,	 sentada	 en	 el	 banco	 de	 mármol	 que	 tenía	 enfrente.	 La

mañana	era	aún	fresca,	gracias	a	una	brisa	que	se	había	levantado	durante	la	noche	y
que	 había	 traído	 algunos	 refrescantes	 chaparrones.	 El	 día	 anterior,	 después	 de	 que
Salustio	 se	 retirase,	 Claudia	 había	 pasado	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 preparándose
febrilmente	 para	 esta	 confrontación.	 Narciso	 regresó	 cargado	 de	 noticias	 sobre	 su
supuesto	 descubrimiento	 de	 la	 espada	 sagrada	 y	 se	 había	 ganado,	 para	 sí	 y	 para
Timoteo,	 el	 favor	y	 la	generosidad	de	 la	 emperatriz.	A	cada	uno	de	ellos	 le	habían
entregado	una	bolsa	de	monedas,	y	habían	recibido	una	invitación	para	acompañar	al
emperador	 en	 el	 palco	 imperial	 durante	 los	 próximos	 juegos.	 Narciso	 estaba	 tan
exultante	 que	 Claudia	 tuvo	 que	 recordarle	 en	 secreto	 que,	 en	 realidad,	 no	 habían
encontrado	la	espada,	y	le	advirtió	de	que	si	la	verdad	llegara	a	descubrirse,	el	humor
de	 la	 emperatriz	 cambiaría	 radicalmente.	 Claudia	 no	 pretendía	 ser	 desagradable;
necesitaba	 toda	 la	 atención	 y	 la	 cooperación	 de	 Narciso.	 Tras	 su	 advertencia,	 el
antiguo	esclavo	se	recompuso	abruptamente	y	adoptó	un	gesto	serio	y	preocupado.

—¿Crees	que	 la	 emperatriz	 sospecha	 algo?	 ¿No	crees	que	nos	pondrá	 a	prueba
más	adelante?

—Jamás	 escuchará	 una	 palabra	 de	mí	—susurró	Claudia—.	Lo	mejor	 será	 que
aceptes	 su	 recompensa,	 que	disfrutes	 de	 sus	 favores	 y	 que	mantengas	 la	 boca	bien
cerrada.	Sé	que	Timoteo	sabrá	hacerlo.	Ahora	escucha,	Narciso,	 si	hay	algo	que	he
aprendido	 de	 ti	 es	 que	 posees	 un	 talento	 natural	 para	 la	 interpretación,	 y	 tengo	 un
trabajo	para	ti.

El	desasosiego	de	Narciso	se	calmó	en	cuanto	Claudia	terminó	de	contarle	lo	que
había	 planeado	 para	 su	 encuentro	 con	 Agripina.	 Narciso	 demostró	 ser	 un	 alumno
aventajado	y	enseguida	perfeccionó	la	mirada	que	debía	adoptar	y	lo	que	debía	decir.
Valens	 también	 iba	 a	 participar	 en	 la	 conspiración.	 El	 anciano	 médico	 militar	 no
necesitó	argumento	alguno	para	convencerle.	Lloraba	profundamente	la	pérdida	de	su
amigo,	y	estaba	decidido	a	buscar	justicia	para	la	prematura	muerte	de	Espicerio.	Se
habían	 reunido	 todos	 en	 el	 jardín,	 y	 Valens	 había	 ayudado	 a	 Narciso	 enseñándole
ciertos	 nombres	 y	 términos,	 cómo	 debía	 actuar	 y	 sentarse.	 Claudia	 insistió	 en	 que
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ambos	 se	 aprendieran	 el	 papel	 al	 dedillo;	 su	 única	 preocupación	 era	 que	Agripina
reconociese	 a	Narciso	 y	 se	 anticipara	 a	 la	 trampa	 que	 pretendían	 cerrar	 sobre	 ella.
También	 atrajo	 a	 Polibio	 a	 su	 conspiración.	 Hizo	 prometer	 a	 su	 tío	 que	 guardaría
silencio.

—No	quiero	 que	 bebas	—advirtió	Claudia—,	 porque	 como	 abras	 la	 boca	 en	 el
comedor,	media	Roma	estará	enterada	en	menos	de	una	hora.

Polibio	había	prometido	y	jurado	por	sus	testículos	que	de	sus	labios	no	escaparía
ni	una	palabra.

Claudia	se	había	esforzado	a	fondo	para	no	distraerse	y	no	pensar	en	Murano,	o
en	su	preparación	para	el	combate	que	tendría	lugar	al	día	siguiente.	Sin	embargo,	le
había	 resultado	 muy	 difícil	 cuando	 Murano,	 ágil	 y	 en	 forma,	 escrupulosamente
afeitado	 y	 con	 aspecto	 decididamente	 juvenil,	 había	 visitado	 la	 taberna	 la	 pasada
tarde,	justo	antes	de	la	caída	del	sol.	Claudia	pensó	que	se	le	iba	a	partir	el	corazón	al
observar	la	mirada	triste	en	sus	ojos,	su	sereno	coraje	y	valentía,	que	enmascaraban
su	 propia	 previsión	 sombría.	 Tan	 solo	 permaneció	 allí	 una	 hora,	 salió	 al	 jardín,	 la
abrazó	apasionadamente	y	la	besó	con	dulzura	antes	de	retirarse.

Claudia	 se	 había	 quedado	 llorando	 desconsoladamente	 hasta	 que	 se	 acercaron
Narciso	 y	Valens	 para	 reconfortarla,	 pero	 el	 dolor	 de	 la	 despedida	 de	Murano	 aún
hacía	 que	 se	 le	 encogiera	 el	 corazón,	 así	 que	 no	 iba	 a	 tener	 compasión,	 ni	 el	más
mínimo	atisbo	de	misericordia,	por	esa	traicionera	y	asesina	arpía	inmunda,	que	había
revoloteado	sobre	su	red	hasta	caer	atrapada	en	ella.	Agripina	había	llegado	a	media
mañana,	 con	 su	 pelo	 ondeando	 al	 viento,	 la	 boca	 entreabierta	 y	 el	 tintineo	 de	 sus
alhajas	 de	 color	 rojo	 carmín.	No	mostraba	 signo	 de	 culpa	 o	miedo,	 sino	más	 bien
petulancia,	 sintiéndose	 respaldada	 por	 dos	matones	 que,	 por	 su	 aspecto,	 debían	 de
pertenecer	 a	 la	 banda	 de	 Dacius.	 Océano	 entretuvo	 a	 la	 peligrosa	 pareja	 mientras
Claudia,	charlando	como	un	gorrión,	se	había	llevado	a	Agripina	hacia	el	jardín.	La
visitante	 de	 Claudia	 comenzaba	 a	 perder	 parte	 de	 su	 calmada	 pose,	 mirando
nerviosamente	hacia	el	pórtico,	donde	montaba	guardia	Polibio	ante	cualquier	posible
intromisión.

—Tu	mensajero	ha	dicho	—comenzó	a	decir	Agripina	a	Claudia—	que	tienes	en
tu	poder	un	objeto	muy	valioso	que	pertenecía	a	Espicerio.

—Sí,	eso	es	lo	que	dijo	el	mensajero	—Claudia	se	rascó	la	cabeza	y	se	acercó	más
a	 ella—.	 Ahora,	 Agripina,	 escúchame.	 Quiero	 que	 mantengas	 cerrada	 esa	 bocaza
tuya.	No	pretendo	asustarte,	pero	 si	huyes	hacia	 la	 taberna,	mi	 tío	 te	 recordará	que
tengo	 amigos	muy	 poderosos	 en	 la	 corte.	 Trabajo	 para	 los	agentes	 in	 rebus,	 sabes
quiénes	 son,	 ¿verdad?	 Los	 hacedores	 de	 cosas.	 Hombres	 y	 mujeres	 que	 pueden
destrozar	 a	 gente	 como	 tú,	 una	 inmunda	 y	 pomposa	 arpía;	 gente	 peligrosa	 que	 ha
jurado	su	lealtad	a	la	emperatriz,	y	a	nadie	más.

Agripina	tragó	saliva;	sus	labios	comenzaron	a	temblar	sin	emitir	sonido	alguno.
Claudia	sintió	que	maldecía	su	propia	arrogancia	por	haberse	atrevido	a	ir.

—Podría	 marcharme	 ahora	 mismo	 —bravuconeó	 Agripina,	 tocándose	 las

www.lectulandia.com	-	Página	184



sandalias	rojas.
—Inténtalo	 —Claudia	 alzó	 su	 copa	 y	 brindó—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 he	 estado

pensando,	Agripina?	Que	no	eres	la	asesina	más	diestra	de	Roma.	Eres,	en	realidad,
una	 asesina	 torpe,	 que	 pensó	 que	 nadie	 descubriría	 sus	 engañosos	 y	 detestables
trucos.

Agripina	se	puso	en	pie	y	se	recogió	la	toga.
—Vamos,	¡siéntate!	—Claudia	sacó	su	puñal,	agitándolo	en	el	aire,	de	forma	que

Agripina	 retrocedió	 y	 volvió	 a	 quedarse	 sentada	 bruscamente.	 Temblaba
ostensiblemente	y	miraba	hacia	la	taberna	con	ojos	aterrados.

—Eres	 una	 asesina	—dijo	Claudia,	 sonriendo	 dulcemente—.	 Eres	 también	 una
estúpida.	 Trataste	 de	 matar	 a	 Espicerio	 una	 vez	 y	 fracasaste,	 pues	 suponías	 que
Murano	 acabaría	 el	 trabajo.	 Así	 que	 lo	 intentaste	 de	 nuevo,	 pensando	 que	 eras
sumamente	lista.

—No	sé	de	qué	estás	hablando	—replicó	Agripina—.	No	tienes	pruebas.
—Tengo	 un	 montón	 de	 ellas	 —dijo	 Claudia—.	 Tío,	 haz	 entrar	 a	 nuestros

visitantes	y	que	se	unan	a	nosotros.
Polibio	se	echó	a	un	lado	para	dejar	paso	a	Valens	quien,	acompañado	de	Narciso,

cruzó	 el	 jardín	 hasta	 llegar	 junto	 a	 las	 dos	 mujeres.	 Claudia	 trató	 de	 mantener
impasible	 el	 gesto.	 Valens	 y	 ella	 habían	 hecho	 un	 excelente	 trabajo.	 Habían
conseguido	transformar	a	Narciso.	Llevaba	el	pelo	corto,	el	rostro	aceitado,	su	túnica
y	 su	 toga	 eran	 lo	mejor	 y	 nadie	 podría	 dejar	 de	 admirar	 los	 lujosos	 anillos	 con	 la
insignia	de	Esculapio,	además	del	perfilado	bastón	embellecido	con	las	alas	de	halcón
y	el	ojo	que	todo	lo	ve,	del	dios	egipcio	Horus.	Narciso	llegaba	incluso	a	andar	como
el	médico	erudito	que	pretendía	ser,	ladeando	ligeramente	la	cabeza,	como	abrumada
por	 el	 peso	 de	 su	 conocimiento.	 Su	 rostro	 había	 adoptado	 un	 gesto	 de	 cínica
superioridad;	 fruncía	 la	boca	como	si	estuviese	chupando	una	ciruela	y	descubriese
que	se	trataba	de	una	pasa.

—Creo	 que	 ya	 conoces	 a	 Valens	—dijo	 Claudia,	 agitando	 la	 mano—.	 Este	 es
Narciso,	 un	 médico	 especialista	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Vida,	 en	 el	 templo	 de	 Isis,	 en
Alejandría.	Es	experto	en	toda	dolencia	que	pueda	sufrir	un	hombre.

Valens	asintió	con	la	cabeza	ante	Agripina	y	se	puso	en	cuclillas	junto	a	Claudia.
Narciso,	que	parecía	más	interesado	en	sus	uñas	que	en	cualquier	otra	cosa,	miraba	a
Agripina	de	arriba	abajo,	como	si	 fuera	algún	síntoma	desagradable;	 seguidamente,
agitó	los	dedos	fastidiosamente	para	que	se	echara	a	un	lado	y	le	permitiese	compartir
el	banco	del	jardín.	Apoyó	el	bastón	entre	las	rodillas	y	sonrió	a	Claudia.

—Querida	—arrastró	 tanto	 las	 vocales	 que	Claudia	 tuvo	 que	 apretar	 los	 labios
para	ocultar	la	sonrisa—.	Querida,	me	agrada	mucho	que	no	lleves	maquillaje	en	el
rostro	—se	 giró	 y	 agitó	 un	 dedo	 ante	 la	 nariz	 de	 Agripina—.	 Y	 tú,	 querida	 mía,
deberías	ser	más	cuidadosa.	Llevas	más	pintura	en	la	cara	que	la	que	he	visto	sobre
las	paredes	de	la	ciudad.	Nunca	se	sabe	lo	que	contienen	esas	cremas	y	aceites.	Solía
decirle	lo	mismo	al	querido	Espicerio;	seguro	que	habías	caído	en	la	cuenta	de	que	el
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muchacho	había	dejado	de	 llevar	 la	cara	pintada,	¿verdad?	Pero,	querida,	 sabes	 tan
poco	 sobre	 la	medicina…	Me	 refiero	a	que	es	bastante	obvio	—continuó,	mientras
pestañeaba—.	¿Qué	diantres	te	hizo	pensar	que	el	zumo	de	almendras	es	un	filtro	de
amor,	una	cura	para	la	impotencia,	cuando,	en	realidad…?	—Narciso	echó	la	cabeza
atrás	y	soltó	una	carcajada	que	sonó	como	el	relincho	de	un	caballo—.	Bueno,	siendo
honestos,	se	trata	de	una	cura,	¿no	crees?	Todo	desaparece	—su	gesto	se	volvió	serio
—,	incluyendo	la	propia	vida.

Agripina	le	miró	horrorizada.
—¿De	qué	estás	hablando?	—chilló—.	Eres,	eres…
—Médico	—sonrió	Narciso—.	Soy	médico.	¿No	te	habló	Espicerio	nunca	de	mí?

—Narciso	se	dio	unas	palmaditas	en	la	entrepierna—.	El	pobre,	tenía	problemas	aquí
abajo;	es	bastante	común.	Muchos	soldados,	luchadores	y	atletas	se	quejan	de	que	se
seca	la	fuente	de	su	hombría.	Generalmente,	no	les	pasa	absolutamente	nada	—se	dio
unos	suaves	golpes	en	 la	cabeza—.	Es	más	un	problema	de	 la	mente	y	del	corazón
que	otra	 cosa.	Un	desarreglo	de	 la	 conducta	—dijo,	 dando	un	 suspiro—.	 ¡El	pobre
Espicerio	 estaba	 tan	 agitado!	 Te	 deseaba,	 querida,	 pero	 albergaba	 negros
pensamientos.

—¿Qué	es	todo	esto?	—Agripina	hizo	un	intento	por	levantarse,	pero	Narciso	se
acercó	a	ella	y	le	cogió	la	muñeca.

—Yo	de	ti	no	me	iría,	querida.	Verás,	soy	tu	amigo.	Es	posible	que	necesites	mi
ayuda,	porque	esta	buena	gente	de	aquí	piensa	que	envenenaste	a	Espicerio.	Creo	que
deberías	sentarte	y	escucharles,	como	pienso	hacer	yo,	antes	de	tomar	una	decisión.

—He	 hecho	 que	 te	 siguieran	 —declaró	 Claudia—.	 Sueles	 visitar	 la	 casa	 de
Dacius.	Además,	te	han	visto	con	sus	hombres.	Sospecho	que	también	has	abierto	las
piernas	para	Meleager.	Eres	una	puta	desalmada,	Agripina,	que	busca	la	compañía	de
los	 gladiadores	 para	 que	 la	 saquen	de	 su	 aburrimiento.	Tienes	 buen	olfato	 para	 los
asuntos	 sucios;	 así	 es	 como	 te	 arrastró	 Dacius	 a	 su	 conjura.	 Dacius	 piensa	 que
controla	 la	 mayoría	 del	 negocio	 de	 las	 apuestas	 en	 Roma,	 de	 los	 préstamos	 con
intereses	altos	y,	de	vez	en	cuando,	le	gusta	presenciar	alguna	muerte,	¿no	es	cierto?
Ya	sea	durante	una	pelea	de	gallos,	un	combate	de	lucha	libre	o	la	pelea	a	muerte	de
dos	 hombres	 sobre	 la	 arena.	 Dacius	 y	 Meleager…	 —Claudia	 hizo	 una	 pausa—.
Dacius	 y	Meleager	—repitió—	 son	 amigos.	 Dacius	 ha	 urdido	 una	 trama	 para	 que
Meleager	 sea	el	campeón,	el	victor	 ludorum.	Meleager	 es	 un	buen	 luchador,	 quizá,
uno	 de	 los	 mejores.	 Dacius	 y	 sus	 amigos	 organizaron…	 ¿cómo	 podríamos
denominarlo?	 ¿Una	 apuesta	doble?	Espicerio	pierde,	Murano	gana;	Murano	pierde,
Meleager	gana.	¿No	te	imaginas	las	enormes	ganancias,	Agripina?	Grandes	sumas	de
dinero,	acumulándose	con	rapidez	y	moviéndose	deprisa	de	una	apuesta	a	otra.	Creo
que	 podrías	 ganar	 millones,	 una	 auténtica	 fortuna.	 ¿Me	 estoy	 expresando	 con
claridad?	Al	menos,	eso	es	lo	que	dice	Salustio	el	Husmeador.

—¿Quién?	—Los	labios	de	Agripina	apenas	se	movieron.
—¿No	conoces	a	Salustio?	—Claudia	movía	su	puñal	de	mano	a	mano—.	No	le
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conoces,	pero	él	sí	te	conoce	a	ti.	Te	ha	estado	siguiendo	de	cerca.
—Soy	una	ciudadana	 libre,	puedo	 ir	donde	me	apetezca.	No	soy	una	esclava	ni

una	fulana	de	taberna.
—No	 lo	 niego	 —replicó	 Claudia	 con	 una	 sonrisa—.	 Y	 puedes	 quedarte	 ahí

sentada	e	insultarme	cuanto	te	plazca.	Cuando	la	gente	te	ve	dice	«esa	es	Agripina».
Lo	que	seguro	encontrarán	más	interesante	es	tu	afición	por	las	pócimas	de	amor	—
metió	 la	mano	 en	 su	 bolsa	 y	 sacó	 un	 trozo	 de	 pergamino—.	 ¿Reconoces	 esto?	—
preguntó,	acercándoselo	a	 los	ojos	para	que	pudiera	verlo—.	Es	de	 tu	puño	y	 letra.
«Que	el	amor	conquiste	a	Agripina.	Que	el	amor	conquiste	a	Espicerio».

—Yo	se	lo	entregué,	¡eso	no	es	ningún	crimen!
—No,	pero	sí	lo	hay	en	el	envenenamiento.	Primero,	lo	intentaste	en	el	anfiteatro,

pero	fallaste.	Mezclaste	la	poción	con	las	pinturas	para	la	cara	de	Espicerio;	después,
mientras	 nadie	 miraba,	 vertiste	 un	 poco	 en	 su	 copa	 para	 atraer	 la	 sospecha	 hacia
Murano	e,	incluso,	Polibio.	Supuestamente,	Murano	iba	a	matar	a	Espicerio,	pero	no
lo	hizo.	La	pócima	que	usaste,	como	puede	confirmarte	el	médico	Valens,	no	era	lo
suficientemente	 fuerte.	 Se	 suponía	 que	 debía	 absorberla	 por	 la	 piel;	 no	 sé	 cómo
funciona	—Claudia	agitó	la	mano	en	dirección	a	Valens—.	Quizá	puedas	explicárselo
tú	a	nuestra	amiga.

—Es	 cierto	—Valens	 necesitaba	 un	 poco	 de	 empuje;	 su	 intensa	 aversión	 hacia
Agripina	era	vibrante	y	apasionada—.	Un	médico	—comenzó,	manteniendo	bajo	el
tono	 de	 voz—	 va	 descartando	 todas	 las	 posibles	 causas	 para	 una	 enfermedad	 o
infección,	 hasta	 que	 se	 queda	 con	 el	 auténtico	 origen	 de	 la	 dolencia.	Hice	muchas
preguntas	 a	 Espicerio	 sobre	 aquel	 día,	 en	 el	 anfiteatro.	 Había	 comido	 la	 noche
anterior,	y	bebió	un	poco	de	agua	antes	de	salir	a	la	arena.	Sin	embargo,	insistió	en
que	se	sentía	fuerte	y	animado	hasta	poco	antes	de	comenzar	la	lucha.

—Bebió	el	vino	—intervino	Agripina.
Valens	sacudió	la	cabeza.
—Lo	que	Espicerio	me	 contó	 a	mí,	 y	 a	 nadie	más,	 fue	 que	 sintió	 los	 primeros

síntomas	antes	de	probar	el	vino.
—¡Mientes!	—chilló	Agripina.
Aunque	Agripina	estaba	en	lo	cierto,	Valens	le	mantuvo	la	mirada.
—Lo	que	hiciste,	perra	asesina,	es	exactamente	lo	que	Claudia	ha	descrito.	Hay

mujeres	en	Roma	que	se	han	envenenado	con	sus	cremas,	polvos	y	aceites.	Algunas
de	 las	 pinturas	 que	 usan	 para	 realzar	 sus	 ojos	 contienen	 belladona,	 y	 los	 polvos
contienen	 un	 mortífero	 derivado	 del	 plomo	 e,	 incluso,	 del	 arsénico,	 que	 puede
corroerles	la	piel	del	rostro.	Tú	misma	debes	de	haberlo	comprobado.	Tales	pócimas
nocivas	 se	 introducen	 en	 el	 cuerpo,	 carcomen	 las	 entrañas	 y	 polucionan	 la	 sangre.
Durante	 la	mañana	en	 la	que	Espicerio	 iba	a	 luchar	con	Murano	 fuiste	a	verle	y	 le
llevaste	 las	 pinturas	 para	 la	 cara	 mezcladas	 con	 veneno.	 Espicerio	 estaba	 siempre
muy	 preocupado	 por	 su	 aspecto.	 Decía	 que	 se	 pintaba	 como	 una	 mujer	 para
desconcertar	 a	 su	 oponente.	 ¿Recuerdas	 esa	 mañana,	 Agripina?	 Llevaba	 mucha
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pintura	en	el	rostro.	Sintió	los	primeros	efectos	al	llegar	al	anfiteatro,	pero	los	achacó
a	la	tensión.	Se	bebió	el	vino	y	caminó	hacia	la	arena.	Cualquier	médico	te	dirá	que	la
mezcla	 del	 vino,	 la	 intensa	 excitación,	 de	 miedo	 o	 placer,	 y	 la	 actividad	 física
aceleran	sensiblemente	el	flujo	sanguíneo.	Fue	entonces	cuando	el	veneno	comenzó	a
hacer	efecto.	Sin	embargo,	como	no	se	había	absorbido	completamente	a	través	de	la
piel	—Valens	agitó	el	dedo	a	pocos	centímetros	del	rostro	de	Agripina—,	y	gracias	a
su	extraordinaria	forma	física,	Espicerio	consiguió	sobrevivir.	Se	retorció	y	vomitó,	y
eso	le	salvó	la	vida.	Mientras	tanto,	en	la	antesala	de	la	Puerta	de	la	Vida,	cuando	los
demás	 estaban	 distraídos	 por	 el	 alboroto	 causado	 en	 el	 exterior,	 te	 acercaste	 y
administraste	el	mismo	veneno	en	la	copa	de	Espicerio.

—En	realidad,	no	creo	—dijo	Valens	con	una	sonrisa	forzada—	que	pretendieses
matarlo,	 sino	 solo	 debilitarlo	 y	 facilitarle	 las	 cosas	 a	Murano,	 para	 que	 hiciera	 el
resto.

El	rostro	de	Agripina	había	palidecido	y	estaba	empapado	de	sudor.
—No	tienes	ninguna	prueba,	te	lo	estás	inventando.
—No	ocurrió	así	con	Espicerio	—continuó	Valens,	manteniendo	la	misma	sonrisa

—.	Me	 aseguró	 que	 se	 encontraba	 en	 perfectas	 condiciones	 hasta	 que	 se	 pintó	 el
rostro.	Comenzó	a	preguntarse	por	el	origen	de	su	malestar,	pero	estaba	 tan	cegado
por	ti	que	no	podía	creer	que	su	querida	Agripina	le	quería	muerto.	Le	advertí,	como
ya	había	hecho	en	otras	ocasiones,	que	no	debía	pintarse	la	cara;	hasta	las	cremas	y
aceites	más	inocentes	pueden	contener	un	veneno	mortal	—Valens	dio	un	taconazo	en
el	 suelo—.	Al	 principio,	 pensé	 que	 había	 sido	 un	 accidente,	 pero…	—la	 voz	 se	 le
apagó	 durante	 unos	 instantes—	 empecé	 a	 preguntarme…	 —Valens	 chasqueó	 la
lengua—.	Espicerio	se	volvió	 inquieto,	 retraído,	profundamente	atribulado.	Me	juró
que	no	había	sospechado	de	Murano	en	ningún	momento,	y	deseaba	enfrentarse	a	él
por	segunda	vez.	También	se	quejó	de	que	sufría	impotencia.	Así	era,	¿no	es	cierto?
Me	dijo	que	 tú	 le	habías	administrado	pócimas	de	amor;	estaba	convencido	de	que
hacían	efecto.	Hay	drogas	en	Roma	que	pueden	librar	a	un	hombre	de	ese	problema,
al	menos,	transitoriamente.	¿No	es	cierto,	Narciso?

—Lo	que	no	sabías,	querida	—Narciso	retomó	la	historia,	agarrando	fuertemente
a	Agripina	del	brazo—,	es	que	mi	buen	amigo	Valens	había	enviado	a	su	paciente	a
verme.	 Examiné	 minuciosamente	 a	 Espicerio,	 su	 entrepierna,	 su	 ano.	 No	 encontré
síntoma	ni	señal	alguna	del	origen	de	su	mal.	Creo	que	el	día	de	su	muerte	había	ido	a
la	escuela	de	gladiadores	para	ver	a	Murano.	Antes	de	eso	te	había	visitado	a	ti,	pero
también	me	visitó	a	mí.	Me	mostró	ese	filtro	de	amor:	el	trozo	de	pergamino	y	las	dos
pastillas	 que	 contenía.	 Estaban	muy	 comprimidas,	 pero	 se	 deshacían	 al	mezclarlas
con	 agua	 o	 vino.	 Desde	 luego,	 le	 dije	 que	 eran	 una	 patraña,	 pero	 Espicerio	 se
mantuvo	 firme.	Me	dijo	que,	en	varias	ocasiones,	 le	habías	dado	pociones	de	amor
mezcladas	con	vino,	y	que	jamás	había	sufrido	ningún	efecto	negativo.	Cogí	un	poco
de	esa	poción,	la	corté	con	el	cuchillo	y	la	dejé	sobre	la	balanza.	Tenía	intención	de
examinarla,	pero	—Narciso	se	encogió	de	hombros	con	elegancia—,	ya	sabes	lo	que
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pasa,	 querida,	 ¡llevo	 una	 vida	 tan	 ajetreada!	 No	 volví	 a	 pensar	 en	 ello	 hasta	 que
Valens	me	contó	cómo	había	muerto	Espicerio.

—Agripina	—Claudia	le	dio	una	palmadita	en	la	rodilla—,	Agripina,	mírame.
—La	asesina	 la	miró	a	 los	ojos.	El	 labio	 inferior	no	dejaba	de	vibrar	y	 la	mano

derecha	 temblaba	 tanto	que	podía	 escucharse	 el	 tintineo	metálico	de	 sus	pulseras	y
brazaletes.

—Le	dijiste	a	tu	amante	que	viniese	aquí	—exclamó	Claudia—,	que	no	comiese
ni	bebiese	demasiado	y	que	te	esperase	en	la	cámara	de	Venus;	que	descansara	y	se
relajase,	y	que,	por	supuesto,	se	tomara	su	pócima	con	el	vino.	Así	lo	hizo.	Cuando
mi	colega	Valens	examinó	el	cuerpo	de	Espicerio	descubrió	que	el	dedo	índice	de	su
mano	derecha	estaba	muy	pegajoso,	pues	lo	había	usado	para	mezclar	la	pastilla	con
el	 vino	 blanco	 dulce	 de	 tío	Polibio.	Además	—Claudia	 continuó	 con	 su	 engaño—,
como	 Narciso	 la	 había	 cortado	 un	 poco	 para	 estudiarla,	 una	 de	 las	 tabletas	 se
empezaba	a	deshacer.	Encontramos	algunos	restos	en	las	sábanas.	Pobre	Espicerio	—
suspiró	 Claudia—,	 se	 sentó	 allí,	 henchido	 de	 dulces	 pensamientos	 sobre	 Agripina,
con	su	mensaje	de	amor	en	una	mano	y	su	vino	envenenado	en	la	otra.

—El	 jugo	 de	 almendras	 es	 una	 pócima	 letal	—declaró	Valens—.	 La	muerte	 le
sobrevino	deprisa,	como	un	flechazo	en	el	corazón.

—¡Yo	no	lo	hice!
A	Claudia	se	le	encogió	el	corazón	al	contemplar	el	rostro	de	Agripina.
—Sí	que	lo	hiciste	—replicó	con	rapidez—,	Narciso	tiene	aún	en	su	poder	parte

de	esa	sustancia,	Valens	sabe	lo	que	vio;	hay	suficientes	pruebas	como	para	llevarte	a
juicio.	¿Has	visto	alguna	vez	cómo	muere	una	mujer	en	la	hoguera?	Tan	solo	piensa,
Agripina,	en	Narciso	hablando	con	la	acusación,	en	Valens	corroborando	las	pruebas,
en	mi	tío	y	los	demás	declarando	que	Espicerio	estaba	convencido	de	que	Murano	era
su	 amigo.	 Después,	 comenzaremos	 a	 registrar	 Roma.	 Para	 ello	 he	 solicitado	 los
servicios	de	Salustio.	Él	averiguará	dónde	compraste	la	pócima.

—Yo	 no	 la	 compré	—Agripina	 cayó	 en	 la	 trampa.	 Hundió	 el	 rostro	 entre	 las
manos	entre	profundos	sollozos—.	¡Yo	no	lo	hice!

Gritó	 tan	 fuerte	 que	 Polibio	 salió	 del	 pórtico.	Claudia	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 la
mano	para	que	se	retirase.

—¡Yo	 no	 lo	 hice!	 —repitió	 Agripina.	 Las	 lágrimas	 rodaron	 por	 sus	 mejillas,
mezclándose	con	la	pintura	y	manchándole	la	cara.

—Por	supuesto	que	no	—dijo	Claudia	con	voz	calmada—.	Fue	Dacius,	¿verdad?
Compró	esa	sustancia	y	te	dijo	que	era	un	afrodisíaco;	te	dijo	lo	que	debías	hacer.	Tú
no	sabías	nada,	¿verdad?

Agripina	terminó	de	caer	en	la	trampa.
—No,	no	lo	sabía	—dijo,	alzando	el	rostro—.	No	sabía	nada	de	esto.	Vine	aquí

suponiendo	que	Espicerio	 estaría	 esperándome,	 tan	 sano	 como	un	 toro.	Deseaba	 lo
mejor	para	él.

Claudia	se	puso	en	pie	y	envainó	su	daga.
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—Pero	le	llevaste	las	pinturas	para	la	cara,	¿no	es	cierto?
—Sí,	sí	—Agripina	se	enredaba	cada	vez	más	en	sus	propias	mentiras—.	¡Así	es!

Quería	algo	que	le	ayudase	a	luchar	mejor.	Dacius	me	dio	esa	pócima.	La	mezclé	con
mis	pinturas,	pero	cuando	vi	que	se	desplomaba	en	el	anfiteatro	me	asusté	y	puse	un
poco	en	su	copa.	No	pretendía	que	Murano	cargara	con	la	culpa.

—¿Ocurrió	 lo	mismo	con	 las	dos	pastillas?	—preguntó	Claudia—.	 ¿La	 cura	de
Dacius	contra	la	impotencia?

—Así	es.
Claudia	ocultó	su	repugnancia	hacia	esta	mujer	traicionera	que	mentía	para	salvar

su	 vida.	 Agripina	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 Narciso	 se	 dispuso	 a	 retenerla,	 pero
Claudia	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.

—Si	deseas	irte,	mejor	será	que	lo	hagas	cuanto	antes.
Claudia	se	hizo	a	un	lado.	Agripina	pasó	junto	a	ella,	atravesó	corriendo	el	césped

y	se	internó	en	la	taberna.
—¿Vas	a	dejar	que	se	marche?	—preguntó	Narciso.
Claudia	se	pasó	el	dedo	por	los	labios.
—No	 creo	 que	 debamos	 hacer	 nada.	 Dentro	 de	 esa	 taberna	 hay	 dos	 dacianos.

Agripina	no	solo	se	ha	inculpado	a	sí	misma,	sino	también	al	hombre	que	la	controla.
¿Qué	opinas,	Valens?	Irá	a	buscarle	y	le	contará	que	lo	sabemos	todo.	No	creo	que	a
Dacius	le	guste	mucho	escuchar	eso.	—Claudia	elevó	la	mirada	al	cielo—.	Creo	que
Agripina	va	a	pasar	su	último	día	en	la	tierra.

—Estoy	 de	 acuerdo	—dijo	 Valens,	 poniéndose	 en	 pie	 y	 agitando	 la	 toga	 para
sacudir	 las	briznas	de	hierba	adheridas—.	Pero,	 con	 tu	permiso	—suspiró—,	voy	a
agilizar	un	poco	las	cosas.	Tengo	un	buen	amigo	que	es	comandante	de	policía.	Creo
que	voy	a	ir	a	visitarle	y	contarle	todo	lo	que	hemos	descubierto.

—No	conseguirán	pruebas	suficientes	para	arrestar	a	Dacius.
—No	—Valens	esbozó	una	sonrisa—,	creo	que	tendremos	que	abordar	el	asunto

de	Dacius	de	distinta	manera.	Espicerio	tenía	muchos	amigos.	Se	ocuparán	de	él,	al
igual	que	él	lo	hará	de	Agripina.	Simplemente,	me	limitaré	a	ayudar	un	poco.	Tu	tío
ha	hablado	de	Mercurio	el	Mensajero	—Claudia	sonrió	al	descubrir	las	intenciones	de
Valens—.	 Le	 voy	 a	 contar	 a	 Polibio	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 aquí.	 Para	 cuando
Murano	ponga	un	pie	en	la	arena	mañana,	casi	toda	Roma	conocerá	la	historia.

El	 sol	 brillaba	 en	 el	 cielo	 del	 mediodía.	 El	 calor	 era	 tan	 opresivo	 que	 los
ingenieros	 imperiales	 habían	 corrido	 completamente	 los	 toldos	 que	 protegían	 a	 la
multitud	 en	 el	 anfiteatro;	 otros	 trabajaban	 duro	 bombeando	 agua	 perfumada,	 para
refrescar	 a	 los	 espectadores.	 Claudia	 se	 había	 sentado	 en	 la	 zona	 trasera	 del	 palco
imperial	y	miraba	con	ojos	entrecerrados	a	Constantino	y	su	familia.	Estaban	 todos
allí:	el	emperador,	la	augusta	Elena,	Rufino	y	Criso.	Gayo	Tulio	permanecía	en	pie,
tras	 el	 trono	 imperial,	 con	 su	 resplandeciente	 armadura	 de	 gala.	 Esposas,	 amigos,
clientes	e	invitados	de	todo	tipo	completaban	el	palco.	Los	sirvientes	corrían	de	uno	a
otro	 lado,	 cargados	 de	 jarras	 y	 copas	 rellenas	 de	 bebidas	 frías	 y	 bandejas	 de	 plata
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colmadas	de	frutas	heladas.	La	mujer	de	Rufino	soltó	una	risotada	que	se	asemejaba
más	 al	 relincho	 de	 una	 yegua	 en	 celo.	 Estaba	 inclinada	 sobre	 el	 trono	 de	 la
emperatriz,	 dispuesta	 a	 compartir	 algún	 chisme.	 Escribas	 y	 amanuenses	 trabajaban
sin	descanso,	mostrando	rollos	de	pergamino	al	emperador	y	a	su	madre	para	que	los
leyeran,	estudiaran	y	sellaran.	El	aire	que	corría	por	el	palco	imperial,	sobre	el	podio
central	del	anfiteatro	Flavio,	se	espesaba	con	la	mezcla	de	olores	de	tinta,	pergamino,
perfume,	cera	y,	desde	luego,	el	penetrante	hedor	de	la	sangre	que	se	derramaba	algo
más	abajo,	sobre	la	arena.

La	 suave	 arena,	 importada	 especialmente,	 brillaba	 como	 polvo	 de	 oro.	 Unos
operarios	la	estaban	removiendo	y	alisando,	y	limpiaban	las	manchas	de	sangre	que
pudiera	 contener.	 Los	 fragmentos	 de	 carne	 humana	 dispersos	 sobre	 el	 terreno	 se
recogían	en	cubos	llenos	de	salmuera,	para	más	tarde	alimentar	con	ellos	a	las	bestias
que	 se	 hacinaban	 en	 las	 galerías	 interiores	 del	 anfiteatro.	 El	 eco	 de	 los	 rugidos	 y
alaridos	de	estas	bestias	hambrientas	se	escuchaba	a	través	de	las	tenebrosas	galerías.
Hoy	no	 había	 demasiadas;	 la	mayoría	 de	 los	 tigres,	 panteras,	 leones	 y	 osos	 habían
sido	exterminados	en	la	matanza	de	la	mañana.	Las	decenas	de	miles	de	espectadores,
que	ocupaban	sus	localidades	en	las	empinadas	gradas	del	anfiteatro,	aprovechaban	el
descanso	 en	 este	 ritual	 de	 sangre	 para	 comprar	 porciones	 de	 carne	 condimentada,
frutas	 y	 zumo	 helado	 de	 sandía.	 Los	 vendedores	 ambulantes,	 sudando	 sobre	 sus
productos,	 recorrían	 los	pasillos	escalonados	chillando	 los	precios.	Claudia	 siempre
había	 tenido	 muy	 claro	 que	 jamás	 les	 compraría	 nada	 de	 comer;	 Polibio	 le	 había
contado	desagradables	historias	sobre	cómo	sazonaban	fuertemente	la	carne,	el	pan	y
la	fruta	para	ocultar	todo	rastro	de	moho	o	putrefacción.

La	gente	deambulaba	por	 los	diferentes	sectores	del	anfiteatro,	aunque	nunca	se
alejaban	 demasiado	 de	 sus	 localidades.	 Los	 sectores	 estaban	 separados	 por	 altos
muros,	 para	 diferenciar	 claramente	 las	 distintas	 clases	 sociales	 de	 la	 ciudad.	 En	 el
fondo,	 a	 ambos	 lados	 del	 palco	 imperial,	 los	 espectadores	 vestían	 togas	 blancas	 y
lujosas	 túnicas	 que	 los	 señalaban	 como	 senadores,	 nobles,	 oficiales	 de	 alto	 rango,
mercaderes	 y	 banqueros.	 Por	 encima	 de	 esta	 línea	 blanca	 se	 extendía,	 como	 una
bulliciosa,	oscura	y	sucia	oleada,	la	mezcla	de	tonos	verdes,	azulados,	amarillentos	y
marrones	de	 las	 clases	 inferiores.	Los	 ricos	no	eran	hostigados	por	 los	vendedores.
Llevaban	sus	propios	parasoles,	toldos	y	viseras,	además	de	cestas	y	canastas	repletas
de	 deliciosas	 carnes,	 pan	 tierno	 y	 vino	 fresco.	 Los	 espectadores	 ignoraban	 el
sangriento	desorden	de	la	arena;	en	cambio,	observaban	el	palco	imperial,	decorado
con	un	elegante	drapeado.	Se	esforzaban	por	obtener	una	imagen	del	emperador	y	su
madre,	dos	 siluetas	distantes	vestidas	con	 ropajes	púrpuras,	 tocadas	con	coronas	de
laurel	y	rodeadas	de	toda	la	majestuosidad	y	pompa	del	Imperio.	Contemplaban	a	los
guardianes,	 ataviados	 con	 sus	 armaduras	 de	 gala	 y	 sus	 cascos	 emplumados.	 Sus
protecciones	pectorales	brillaban	al	sol	y,	a	ambos	lados	del	palco,	los	abanderados,
vestidos	 con	 pieles	 de	 pantera,	 oso,	 león	 y	 lobo,	 portaban	 águilas	 imperiales	 y	 las
insignias	de	las	legiones.	En	la	parte	más	alta	se	situaban	los	trompetistas	imperiales
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con	sus	cornetas	engalanadas,	que	se	elevarían	al	cielo	para	exigir	silencio	cuando	el
emperador	decidiese	recomenzar	los	juegos.

La	 multitud	 se	 agitaba	 estremecida;	 su	 excitación	 era	 palpable.	 Se	 había
apoderado	 de	 ellos	 una	 creciente	 lujuria	 de	 sangre,	 y	 aguardaban	 impacientes	 el
momento	glorioso	de	los	juegos:	la	lucha	de	Murano	por	defender	su	vida	y	su	honor.
Claudia	 degustaba	 una	 porción	 de	 granada	 mientras	 observaba	 a	 la	 aristocracia
romana.	 Se	 felicitaba	 silenciosamente	 por	 lo	 que	 había	 conseguido	 el	 día	 anterior.
Valens	 había	 acertado.	 Agripina	 había	 desaparecido	 y	 Dacius	 parecía	 estar	 muy
ocupado	con	sus	asuntos.	Los	rumores	aseguraban	que	había	abandonado	Roma	esa
misma	tarde,	decidido	a	embarcarse	rumbo	a	Siracusa	para	visitar	a	ciertos	socios.

Claudia	 había	 estado	 aguardando	 en	 la	 taberna	Las	Burras	 con	 la	 esperanza	 de
que	apareciera	Murano,	pero	 su	 tío	 le	 susurró	que	 se	 estaba	 entrenando	en	 secreto,
preparándose	bien	para	 los	 juegos.	Polibio	envió	a	Disculpa	en	busca	del	gladiador
con	 un	 mensaje,	 pero	 todo	 lo	 que	 llevó	 el	 muchacho	 de	 vuelta	 fue	 una	 palabra:
«Recordadme».	Claudia	había	tratado	de	no	llorar	mientras	permanecía	sentada	en	el
comedor,	escuchando	cómo	Mercurio	el	Mensajero	les	regalaba	a	todos	la	noticia	de
que	Espicerio	 había	 sido	 asesinado	 por	 su	 degenerada	 novia	 y	 que	 era	 posible	 que
Dacius	hubiese	tenido	también	algo	que	ver	en	ello.	Las	palabras	se	habían	extendido
como	el	 fuego	sobre	 la	paja	seca.	Polibio	había	usado	a	 todos	sus	conocidos	de	 los
apestosos	 callejones	 y	 calles	 de	 los	 suburbios	 para	 que	 susurraran	 las	 noticias.
Salustio	 el	 Husmeador	 también	 había	 ayudado,	 y	 Valens	 había	 visitado	 a	 algunos
viejos	amigos	de	las	varias	guarniciones	que	rodeaban	la	ciudad	de	Roma.

Claudia	 se	 había	 esforzado	 por	 dormir,	 y	 mucho	 antes	 del	 amanecer	 la	 había
despertado	 un	 mensajero	 imperial	 con	 una	 invitación	 que	 no	 podía	 rechazar:	 la
augusta	 requería	 su	 presencia	 en	 el	 palco	 imperial,	 al	 comienzo	 de	 los	 juegos
organizados	para	celebrar	el	cumpleaños	de	su	hijo.	Claudia	se	había	lavado	y	vestido
y	había	recorrido	apresuradamente	las	calles,	sujetando	el	bastón	con	una	mano	y	la
daga	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón	 con	 la	 otra.	 Incluso	 a	 esa	 hora	 tan	 temprana	 pudo
observar	las	pancartas	y	los	improvisados	carteles	que	anunciaban	no	solo	los	juegos
y	 las	 particularidades	 de	 los	 diferentes	 luchadores,	 sino	 también	 las	 escandalosas
noticias	 relacionadas	 con	 el	 envenenamiento	 de	 Espicerio.	 A	 pesar	 de	 sus	 propias
congojas,	Claudia	comprendió	que	estas	noticias	no	eran	tan	solo	la	demostración	de
la	afición	de	la	ciudad	por	las	habladurías	y	los	chismes;	también	reflejaban	la	seria
naturaleza	 del	 negocio	 de	 las	 apuestas,	 de	 las	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 cambiando
rápidamente	de	manos.

El	séquito	imperial	apenas	había	llegado	al	anfiteatro	y	había	tomado	sus	asientos,
entre	 el	 estruendo	 de	 las	 trompetas,	 el	 entrechocar	 de	 címbalos	 y	 el	 rugido	 de	 la
multitud,	 cuando	 Elena	 chasqueó	 los	 dedos	 para	 que	 se	 acercase	 Claudia.	 La
emperatriz	 se	 encontraba	 en	 buena	 forma,	 pletórica	 ante	 el	 retorno	 de	 su	 preciada
espada.	Dirigió	una	extraña	mirada	a	Claudia	mientras	 le	describía	el	gran	hallazgo
de	Timoteo,	y	Claudia	se	preguntaba	si	sospecharía	la	auténtica	verdad.
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—Pero	 eso	 no	 importa	 ahora	 —dijo	 Elena—.	 ¿Qué	 son	 esas	 noticias	 sobre
Espicerio?	 ¿Son	 auténticas?	 ¿Lo	 sabe	 Murano?	 ¿Cómo	 se	 siente?	 ¿Se	 siente
victorioso?

Claudia	trató	de	responder	lo	más	directamente	posible.	Elena	llamó	enseguida	a
Rufino	 para	 que	 se	 acercase	 y	 le	 susurró	 apresuradamente	 unas	 palabras	 mientras
gesticulaba	con	los	dedos.	Claudia	sospechó	que	la	emperatriz	estaba	cambiando	sus
apuestas.	Rufino	 llamó	 a	 un	 escribiente	 con	 un	 libro	 de	 cuentas	 en	 la	mano.	 Justo
después	 de	 que	 se	 retirara	 el	 banquero,	 la	 augusta	 volvió	 a	 llamar	 a	 Claudia	 para
continuar	con	una	oleada	de	preguntas	sobre	los	asesinatos	en	la	Villa	Pulcra.	¿Tenía
alguna	noticia?	¿Había	hecho	algún	progreso?	Los	ojos	de	Elena	parpadearon	airados
cuando	Claudia	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	musitó	 una	 respuesta,	 pero	 la	 emperatriz
también	 le	 dijo	 que	 era	 una	 buena	 ratoncita	 y	 le	 entregó	 una	 pequeña	 bolsa	 de
monedas	por	sus	molestias	antes	de	dejarla	volver	a	su	sitio,	en	 la	parte	 trasera	del
palco.	Rufino	 se	acercó	para	procurar	 enterarse	de	algo	más,	 seguido	por	Criso.	El
rollizo	 y	 sudoroso	 chambelán	 se	 había	 mostrado	 muy	 agitado,	 y	 Claudia	 le
consideraba	aún	mejor	actor	que	a	Narciso,	a	quien	acababa	de	despedir	en	la	Puerta
de	la	Vida	con	un	mensaje	para	Murano.

Criso	le	había	agitado	la	mano	frente	a	los	ojos	para	atraer	su	atención.
—¿Por	 qué	 —siseó	 el	 chambelán	 en	 su	 cara—	 sigue	 insistiendo	 Murano	 en

enfrentarse	al	toro?	Puede	repudiar	las	acusaciones.	He	oído	lo	que	sucedió…
—No	lo	sé	—respondió	Claudia,	susurrando	entre	dientes—.	He	enviado	algunos

mensajes	 a	Murano,	 pero	 se	 ha	 recluido	 en	 soledad.	 Quiere	 reivindicarse.	 No	 soy
responsable	de	tus	apuestas.

Claudia	 respiró	 profundamente	 y	 estiró	 las	 piernas,	 esforzándose	 por	 relajarse.
Observó	a	su	alrededor.	Silvestre,	Atanasio	y	los	demás	oradores	estaban	presentes,
aunque	se	habían	situado	de	espaldas	a	 la	arena,	mostrando	en	público	su	repulsa	a
estos	 sangrientos	 juegos.	 Claudia	 compartía	 la	misma	 opinión.	Había	 permanecido
oculta	 durante	 el	 espectáculo	matinal,	 en	 el	 que	 habían	 ejecutado	 a	 los	 criminales
condenados,	sembrando	el	terreno	de	cuerpos	ensangrentados	y	vísceras	tras	el	ataque
de	 feroces	 tigres	 y	 panteras.	 La	 arena	 del	 ruedo	 se	 había	 abierto	 como	 una
horripilante	flor,	crepitando	y	escupiendo	sangre;	el	aire	transportaba	los	rugidos	de
las	bestias	y	los	gritos	y	alaridos	de	sus	víctimas.	A	Claudia	se	le	hacía	difícil	decidir
qué	 era	más	 aterrador,	 las	macabras	 escenas	 sobre	 la	 arena	 o	 la	 auténtica	 falta	 de
interés	mostrada	por	los	ocupantes	del	palco	imperial.	Constantino	charlaba	con	sus
amigos;	 Elena	 dictaba	 a	 sus	 escribas	 y	 amanuenses,	 o	 demandaba	 a	 gritos	 que	 le
llevaran	un	pergamino.

Claudia	 se	 sentía	 como	 una	 lunática	 en	 una	 casa	 de	 necios.	 La	 sangre	 fluía	 a
borbotones,	 los	criminales	eran	masacrados,	devorados	o	quemados,	pero	a	nadie	le
importaba;	 sin	 embargo,	 ¿era	 ella	diferente?	Los	problemas	que	 la	 atenazaban	eran
como	 los	 hombres	 y	mujeres	 que	morían	 en	 la	 arena,	 algo	 que	 había	 que	 aceptar.
Llegó	 a	 la	 conclusión	de	que	 el	 corazón	humano	podía	 admitir	 una	 cierta	 cuota	de
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miedo,	y	sentir	una	cantidad	relativa	de	compasión,	antes	de	centrarse	en	sus	propios
problemas.	En	esos	 instantes,	 solo	una	cosa	 le	preocupaba:	 ¿sobreviviría	Murano	o
no?	Lo	que	sucediese	en	las	próximas	horas	decidiría	su	vida	y,	quizá,	 la	cambiaría
para	siempre.	El	pasado	y	el	presente	convergían	como	unas	cortinas	que	se	cerraban
alrededor	de	una	cama.	¿Quién	era	ella	ahora	mismo?	Había	dejado	de	ser	la	agente
de	Elena,	su	espía,	 la	sobrina	de	Polibio,	 la	amiga	de	esta	u	otra	persona.	Su	mente
estaba	tomada	por	las	imágenes	de	Félix,	Murano	y	Meleager.	Quería	justicia	por	un
asesinato	 y	 una	 violación,	 quería	 purgar	 tales	 pensamientos,	 quería	 librarse	 de	 sus
fantasmas.	 Solo	 entonces	 conseguiría	 ser	 libre.	 Se	 sentía	 como	 si	 estuviera
representando	 un	 papel	 en	 una	 de	 sus	 obras.	 La	 gente	 hablaba	 y	 se	 movía	 a	 su
alrededor,	pero	no	eran	ya	parte	de	ella.

Claudia	hizo	un	esfuerzo	por	serenarse.	Los	trompetistas	comenzaban	a	moverse,
Constantino	 había	 alzado	 la	 mano.	 Narciso	 se	 deslizó	 hacia	 el	 interior	 del	 palco,
sacudiendo	la	cabeza	con	gesto	triste.

—¿Estás	 bien?	 —Gayo	 Tulio	 estaba	 en	 pie	 frente	 a	 ella,	 con	 una	 mirada	 de
preocupación	en	el	rostro—.	¿Estás	bien,	Claudia?	Estás	pálida.	¿Quieres	una	fruta,	o
un	poco	de	vino?

No	esperó	la	respuesta;	se	desplazó	hasta	una	mesa	que	había	en	un	lateral,	llenó
una	copa,	volvió	junto	a	ella	y	se	la	puso	entre	las	manos.

—¡No	pienses	—susurró—,	limítate	a	observar!	El	destino	decidirá.
Sus	 palabras	 se	 ahogaron	 entre	 un	 clamor	 de	 trompetas.	 Claudia	 escuchó	 un

horrible	crujido,	tomó	un	sorbo	de	vino,	se	puso	en	pie,	de	puntillas,	y	miró	hacia	la
arena.	Unos	operarios	 empujaban	hasta	 el	 centro	 la	cochlea,	 una	 enorme	puerta	 de
vaivén	montada	sobre	una	plataforma	móvil.	Al	menos,	la	habían	lavado	después	de
la	 última	 masacre.	 Dejó	 la	 copa	 sobre	 el	 suelo.	 Querían	 ofrecer	 a	 Murano	 una
oportunidad;	aquellos	que	luchaban	contra	animales	salvajes	podían	utilizar	la	puerta
giratoria	para	distraer	a	su	oponente,	tomar	un	respiro	y	descansar	unos	instantes.

Finalmente,	 la	cochlea	 ocupó	 su	 lugar.	De	 nuevo,	 bramaron	 las	 trompetas	 y	 la
multitud	se	puso	en	pie,	saludando	con	un	impresionante	rugido	a	Murano,	que	salía
por	la	Puerta	de	la	Vida.	Claudia	se	sintió	desfallecer	mientras	escuchaba	los	gritos	y
jadeos	 a	 su	 alrededor.	 El	 gladiador	 no	 llevaba	 sandalias,	 ni	 armadura,	 ni	 casco,	 ni
protección	para	el	pecho,	ni	grebas;	nada	excepto	un	taparrabos	blanco,	fuertemente
ajustado.	En	una	mano	llevaba	una	espada	corta	y,	en	la	otra,	un	largo	escudo	oblongo
de	legionario.

—¿Qué	está	haciendo?	—susurró	Gayo	Tulio.
Murano,	moviéndose	lentamente,	caminó	hasta	situarse	frente	al	palco	imperial,	y

levantó	escudo	y	espada	en	señal	de	saludo.	Constantino	alzó	la	mano	como	réplica.
Claudia	 comenzó	 a	 llorar,	 su	 cuerpo	 se	 estremecía	 entre	 sollozos.	Murano,	 con	 la
cabeza	afeitada	y	el	 rostro	aceitado,	 le	dedicaba	una	 tierna	sonrisa,	como	si	 fuera	a
llevarla	a	nadar,	o	a	un	paseo	por	el	jardín	de	Polibio,	a	sentarse	a	la	sombra	de	algún
árbol.	Le	habría	llamado	a	gritos,	pero	las	trompetas	comenzaron	a	rugir	de	nuevo;	la
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gran	trampilla	de	hierro	que	había	en	el	lado	opuesto	se	estaba	abriendo	y	emergió	de
ella	el	toro.	Era	un	animal	magnífico,	negro	como	la	noche,	esbelto	y	musculoso,	de
largas	patas	y	poderosos	cuartos	 traseros	y	delanteros.	Su	 lustroso	pelaje	brillaba	al
sol.	 Echó	 la	 cabeza	 bruscamente	 hacia	 atrás,	 resoplando	 y	 mugiendo,	 agitando	 al
viento	unas	impresionantes	astas	afiladas	como	cuchillas.	Durante	unos	instantes,	el
toro	 permaneció	 desconcertado,	 escarbando	 en	 la	 tierra,	 agitando	 la	 cabeza	 ante	 la
brillante	luz	del	día.	El	toro	golpeó	el	suelo	con	la	pezuña,	bajó	la	cabeza	y	comenzó
a	mirar	a	ambos	lados,	como	buscando	a	su	presa.

Murano	comenzó	a	andar	despacio	hasta	situarse	frente	a	la	cochlea,	agitando	su
escudo	 rojo	 para	 atraer	 la	 atención	 del	 toro.	 El	 animal,	 sin	 embargo,	 comenzó	 a
retroceder	 muy	 despacio,	 mugiendo	 y	 agitando	 la	 cabeza,	 como	 si	 planeara	 sus
movimientos.	 Claudia	 observó	 la	 gracilidad	 con	 que	 se	movía,	 como	 un	 corcel	 de
batalla,	 tocando	 apenas	 el	 suelo	 con	 sus	 puntiagudas	 pezuñas.	Claudia	 chasqueó	 la
lengua	con	gesto	airado.	No	sabía	nada	de	animales,	pero	alguien	había	elegido	muy
bien,	 seguramente	 Dacius.	 El	 toro	 era	 un	 espécimen	 soberbio,	 probablemente
victorioso	en	muchos	combates.

Murano	 se	movió	hacia	delante,	 tratando	de	 citar	 al	 animal.	El	 toro	 comenzó	 a
avanzar.	La	multitud	jadeó	como	una	sola	voz	cuando	se	lanzó,	en	poderosa	y	veloz
carga,	directamente	hacia	Murano.	La	muchedumbre	rugió	cuando	el	gladiador	lanzó
al	 suelo	 su	 escudo	 y	 se	 retiró	 apresuradamente	 tras	 la	 cochlea.	 El	 toro	 se	 giró
ligeramente	 y	 lanzó	 los	 cuernos	 hacia	 el	 escudo,	 golpeándolo	 con	 la	 cabeza	 y
pisándolo	 con	 sus	 fuertes	 pezuñas.	 Seguidamente,	 retrocedió,	 escarbando	 y
mugiendo,	como	si	estudiara	la	cochlea	y	se	preguntase	qué	era	semejante	objeto.

Los	 ánimos	 cambiaron	 en	 el	 anfiteatro.	 Claudia	 sintió	 cómo	 se	 le	 tensaban	 los
músculos	 de	 las	 piernas	 y	 muslos.	 Una	 parte	 del	 público	 comenzó	 a	 abuchear,
burlándose	de	los	esfuerzos	de	Murano.	El	toro	le	había	visto	y	comenzó	a	rodear	la
cochlea,	 buscando	 el	 enfrentamiento.	 El	 juego	 continuó	 de	 igual	 forma:	 el	 toro
embestía	 y	 Murano	 retrocedía,	 usando	 el	 escudo	 que	 había	 recogido	 del	 suelo	 y
buscando	 la	 protección	 de	 la	 cochlea.	 Los	 huéspedes	 del	 palco	 imperial	 discutían
tácticas	acaloradamente.	Algunos	susurraban	«cobardía»,	otros	opinaban	que	Murano
podría	estar	tratando	de	fatigar	al	animal.

Claudia	no	entendía	lo	que	sucedía.	Parecía	que	Murano	acusaba	el	esfuerzo:	su
cuerpo	estaba	empapado	de	sudor,	mientras	que	el	toro	se	mantenía	igual	de	agresivo
e	 impetuoso.	 Lo	 que	 sí	 advirtió	 fue	 que	 el	 toro	 había	 dejado	 de	 retroceder	 y	 se
dedicaba	a	girar	alrededor	de	la	cochlea,	para	lanzar	poderosas	embestidas	contra	la
plataforma	 o	 emprenderla	 a	 golpes	 con	 el	 escudo	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	Murano
arrojaba	 al	 suelo.	 En	 algunas	 ocasiones,	 Murano	 no	 se	 movía	 lo	 suficientemente
rápido;	una	vez	tropezó,	teniendo	que	rodar	rápidamente	por	la	arena	para	eludir	las
pezuñas	y	afilados	cuernos	del	animal.

La	 lucha	 comenzó	 a	 bajar	 de	 intensidad.	 La	 gente	 abucheaba,	 aunque	 estaba
completamente	absorta.	El	 toro	comenzó	a	mostrar	signos	de	cansancio	y	resoplaba
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con	 furia.	 Las	 embestidas	 se	 hicieron	 más	 cortas,	 pero	 mantenían	 su	 vigorosidad.
Entonces	 ocurrió.	Murano,	 de	 nuevo	 armado	 con	 su	 espada	 y	 su	 escudo,	 se	 situó
frente	 a	 la	 cochlea,	 provocando	 al	 animal	 para	 que	 volviera	 a	 embestir.	 El	 toro
escarbó	nuevamente	en	la	arena	con	las	pezuñas	y	 lanzó	una	carga	veloz	como	una
flecha.	 Esta	 vez,	Murano	 no	 se	 retiró.	 En	 cambio,	 tiró	 el	 escudo	 y	 corrió	 hacia	 el
animal.	La	multitud	jadeó	y	gritó	atronadoramente.	El	toro	trató	de	frenar	su	ímpetu.
Murano,	moviéndose	como	un	bailarín,	como	un	atleta,	dio	un	espectacular	y	grácil
salto,	 que	 le	 situó	 tras	 la	 grupa	 del	 animal.	 El	 toro,	 desconcertado,	 no	 consiguió
detenerse	 a	 tiempo	 y	 se	 estrelló	 contra	 la	 plataforma	 de	 madera	 que	 sostenía	 la
cochlea.	El	golpe	pareció	dejarle	aturdido;	se	tambaleó	y	trató	de	girarse.	Murano	se
movió	 con	 rapidez,	medio	 agachado.	 Recogió	 su	 espada	 y	 le	 infligió	 un	 profundo
corte	en	la	pata	izquierda,	desgarrándole	músculos	y	tendones.	Se	retiró	con	rapidez	y
le	produjo	un	segundo	corte	en	la	otra	pata,	aunque	no	tan	profundo	ni	peligroso.	El
toro	 se	 giró,	 rugiendo	 de	 dolor,	 pero	 había	 quedado	 seriamente	 mermado	 y	 sus
movimientos	eran	mucho	más	lentos	ahora.	Parecía	que	no	acusaba	el	tremendo	daño
causado	hasta	que	trató	de	lanzar	una	nueva	embestida.	Sus	cuartos	traseros	cedieron
ante	 el	 dolor.	 De	 nuevo	 Murano	 entró	 en	 acción,	 clavando	 la	 espada	 y	 causando
tremendos	 cortes,	 como	 el	 que	 le	 hizo	 en	 la	 pata	 delantera,	 que	 terminó	 por
seccionarla	justo	por	encima	de	la	pezuña.	El	toro,	herido	de	gravedad,	se	tambaleó	y
cayó	 al	 suelo.	 La	multitud	 rugió	 con	 fuerza,	 elogiando	 la	 destreza	 y	 la	 bravura	 de
Murano.	 El	 gladiador	 alzó	 la	 espada,	 presionando	 la	 hoja	 contra	 la	 cara,	 como	 si
saludara	a	su	oponente.	El	 toro	se	tambaleó	hacia	delante,	pero	sus	patas	delanteras
cedieron.	 Murano	 se	 deslizó	 ágilmente	 a	 un	 lado	 y	 hundió	 la	 espada	 en	 la	 parte
posterior	del	cuello	del	toro.	La	sangre	fluyó	a	borbotones	de	la	herida.	El	toro	salivó,
bramó	y	se	desplomó,	mientras	las	masas	se	ponían	en	pie	y	daban	rienda	suelta	a	su
aprobación.
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—¡N

Capítulo	13

«Quod	demonstrandum».

(«Lo	que	quería	demostrar»).

Euclides,	Los	Elementos

o	 sabía	 que	 fueras	 citador	 de	 toros!	—Claudia	 confiaba	 en	 poder
disfrazar	 sus	 temblores	mientras	 permanecía	 sentada	 en	 un	 banco
de	 la	pequeña	y	cavernosa	 taberna	 situada	 junto	al	 túnel	principal

del	anfiteatro.
—Ni	 yo	 tampoco	 —respondió	 Murano	 con	 una	 sonrisa	 y,	 obedeciendo	 las

palabras	 de	 Polibio,	 extendió	 los	 brazos	 para	 que	 el	 tabernero	 y	 Océano	 pudieran
secarle	 el	 sudor	 y	 untarle	 aceite	 en	 el	 cuerpo.	 Le	 quitaron	 el	 taparrabos.	 Claudia,
avergonzada,	 se	giró	hacia	 la	entrada,	donde	dos	 fornidos	mercenarios	mantenían	a
raya	a	seguidores	y	curiosos.

El	túnel	tenía	una	luz	muy	pobre;	era	un	lugar	de	sombras,	que	bailaban	sobre	las
paredes,	y	de	llamas	oscilantes,	en	el	que	resonaban	los	ecos	de	distantes	voces,	los
rugidos	de	las	bestias	enjauladas	y	los	gritos	de	la	multitud,	que	ahora	aguardaba	el
momento	 estelar	 del	 día.	 El	 clamor	 que	 procedía	 del	 túnel	 crecía	 en	 intensidad.
Claudia	 se	 acercó	 a	 la	 puerta.	Estaban	 limpiando	 la	 arena	 del	 rastro	 de	 sangre	 que
había	dejado	el	cuerpo	del	toro	mientras	lo	arrastraban	hacia	el	matadero.

Claudia	volvió	a	su	asiento.	Se	sentía	ligeramente	aliviada,	aunque	temerosa	ante
el	 inminente	 duelo	 con	Meleager,	 que	 se	 armaba	 en	una	habitación	 contigua,	 en	 el
túnel.	 La	 multitud	 se	 había	 quedado	 extasiada	 tras	 la	 actuación	 de	 Murano,
verdaderamente	 estupefacta	 ante	 sus	 astutas	 tácticas	y	 la	destreza	de	 ese	magnífico
salto.	Desde	luego,	muchos	habían	visto	actuar	a	los	citadores	de	toros	de	Creta,	pero
muy	raramente	se	había	representado	semejante	habilidad	en	los	anfiteatros	de	Roma.
Hasta	el	mismo	emperador	se	había	puesto	en	pie	para	aclamarle.	Claudia	se	puso	a
dar	 saltos	 como	 loca,	 y	 su	 tío	 Polibio	 tardó	 varios	 minutos	 en	 calmarla	 antes	 de
susurrarle	el	mensaje	de	que	Murano	quería	verla.

—Ya	está	—Claudia	se	giró.	Murano	se	dio	unas	palmadas	en	el	nuevo	taparrabos
—.	Limpio	y	lustroso	—dijo,	guiñando	un	ojo	a	Claudia—	como	un	novio	en	el	día
de	su	boda.

Polibio	 y	 Océano	 comenzaron	 a	 preparar	 la	 armadura,	 apilada	 en	 el	 suelo:	 la
protección	plateada	de	filigrana	para	el	pecho,	la	falda	de	cuero,	el	escudo	oblongo,	el
bordado	 cinto	 para	 la	 espada,	 las	 grebas	 y	 una	 resplandeciente	 armadura	 para	 el
brazo.
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—¿No	era	esa	de	Espicerio?	—preguntó	Claudia.
—Así	es	—murmuró	Murano—.	Hoy	la	llevaré	en	su	honor.
Se	puso	la	protección	en	el	pecho	y	Océano	se	apresuró	a	ajustar	los	correajes.
—Pareces	poco	interesado	por	las	habladurías	—Polibio	alzó	el	elaborado	casco

tracio	de	ala	ancha	y	una	robusta	coraza	para	el	rostro.	Atusó	el	penacho	escarlata	de
crin	de	caballo	con	sus	dedos—.	¿Seguro	que	no	te	interesa	saber	—Polibio	lanzó	el
casco	a	las	manos	de	Océano—	lo	que	dicen	de	Meleager?

—No	me	interesa	—Murano	no	dejaba	de	mirar	a	Claudia—.	Me	importan	muy
poco	 las	 habladurías.	 ¿Qué	 pueden	 importar,	 si	 podría	 estar	 muerto	 dentro	 de	 una
hora?

—No	digas	eso	—exigió	Polibio.
—He	dicho	que	podría	ser	—Murano	le	dio	unas	palmadas	en	 la	espalda—.	He

sacrificado	al	 toro.	Voy	a	derrotar	a	Meleager,	pero	ahora,	caballeros,	os	agradezco
vuestra	atención	y	vuestros	cuidados	—hizo	un	gesto	hacia	la	entrada—.	En	la	Grecia
antigua,	 los	héroes	de	Homero	 siempre	 se	 armaban	para	 la	batalla	 con	 la	 ayuda	de
una	preciosa	dama.

Polibio	y	Océano	comprendieron	la	indirecta,	le	dieron	la	mano,	le	abrazaron,	le
desearon	buena	suerte	y	se	retiraron.	En	el	exterior,	unas	voces	retumbaron	contra	las
paredes	 del	 túnel.	El	 heraldo	 anunciaba	que	Meleager	 estaba	 dispuesto.	Murano	 se
acercó	a	Claudia,	la	abrazó	dulcemente	y	la	besó	en	la	frente.

—Citador	de	toros	—susurró,	mientras	se	inclinaba	sobre	él.
—No	quería	decírtelo	—Murano	la	besó	de	nuevo—.	He	estado	practicando.	No

estaba	 seguro	de	que	ese	 truco	 fuera	 a	 funcionar.	No	pude	verte	 antes,	y	no	quería
alarmarte.

—No	debes	morir	—susurró.
—Reza	 al	Dios	 que	 desees,	Claudia.	Yo	 invocaré	 al	 fantasma	 de	Espicerio	 y	 a

todos	los	muertos	para	que	estén	conmigo.	En	un	momento	como	este	sientes	que	tus
difuntos	queridos	están	contigo.

—Hay	otros	fantasmas	—Claudia	había	 tomado	una	decisión.	Se	separó	de	él	y
caminó	hacia	el	banco,	 tomó	asiento	y	 le	hizo	un	gesto	para	que	se	sentara	 junto	a
ella.

—¿A	qué	te	refieres,	Claudia?
—Hay	otros	fantasmas	aquí	—declaró	Claudia—.	Mi	padre	y	mi	madre	y,	sobre

todo,	 el	 pequeño	 Félix.	 Murano,	 voy	 a	 contarte	 algo	 que	 estoy	 completamente
convencida	que	debes	saber.

Tomó	 su	 callosa	 mano	 entre	 las	 suyas.	 Al	 principio,	 comenzó	 midiendo	 las
palabras	pero,	poco	después,	estas	comenzaron	a	salir	de	forma	acalorada	y	acelerada.
Le	describió	su	encuentro	con	Meleager,	su	amistad	con	Dacius	y	su	certeza	de	que
era	el	hombre	que	la	había	violado	y	que	había	matado	a	su	hermano.

Murano	 escuchó	 atentamente.	 Tan	 solo	 el	 movimiento	 de	 un	 músculo	 de	 su
mejilla	y	la	fría	y	mortal	mirada	de	sus	ojos	indicaban	la	enorme	ira	que	se	apoderaba
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de	 él.	 Cuando	 Claudia	 terminó	 su	 relato	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos,	 presionándole	 la
cabeza	 contra	 su	 pecho	mientras	 le	 acariciaba	 los	 cabellos.	 Claudia	 deseó	 que	 ese
momento	no	pasara	jamás,	pero	ya	había	hablado	demasiado.

—Murano,	¿estás	listo?
El	heraldo,	vestido	como	el	dios	Mercurio,	aguardaba	en	la	entrada,	agitando	su

bastón	blanco.
—Murano	—la	voz	del	mensajero	resonaba	hueca	tras	la	grotesca	máscara—,	el

emperador	aguarda,	las	gentes	de	Roma	aguardan.
Murano	echó	a	Claudia	a	un	lado	con	suavidad	y	se	puso	en	pie.	Ella	le	ayudó	a

tensar	las	correas.	Cuando	acabó,	el	gladiador	estiró	y	flexionó	los	músculos,	la	besó
una	vez	más,	se	puso	el	casco,	cogió	 la	espada	y	el	escudo	y	salió	hacia	el	pasillo.
Meleager,	 con	 una	 armadura	 similar	 y	 el	 casco	 bajo	 el	 brazo,	 también	 aguardaba.
Mientras	Murano	se	acercaba	se	puso	el	casco.	Claudia	observó	que	el	gran	penacho
de	crin	de	caballo	parecía	un	reguero	de	sangre	sobre	su	cabeza.	Meleager	se	dispuso
a	darle	 la	mano,	 pero	 el	 otro	gladiador	pasó	 junto	 a	 él,	 empujando	 a	un	 lado	 a	 los
oficiales	 y	 sirvientes	 que	 se	 interponían	 en	 su	 camino	 hacia	 la	 brillante	 arena.
Meleager	 no	 tuvo	 otra	 opción	 que	 seguirle.	 Los	 trompetistas,	 sorprendidos	 por	 la
repentina	aparición	de	los	luchadores,	hicieron	sonar	sus	instrumentos.	El	público	se
puso	en	pie	y	lanzó	una	ovación	como	reconocimiento	de	que	lo	mejor	de	los	juegos
estaba	a	punto	de	comenzar.

Claudia	no	regresó	al	palco	imperial.	Permaneció	en	la	Puerta	de	la	Vida.	Murano
y	Meleager	cruzaban	ahora	el	terreno	en	dirección	al	palco.	Se	quitaron	los	cascos	y
alzaron	 la	 espada	y	el	 escudo	en	 señal	de	 saludo,	 emitiendo	el	grito	habitual:	«Los
que	van	a	morir	te	saludan».

Constantino	 alzó	 la	 mano	 en	 respuesta.	 Los	 gladiadores	 se	 separaron.	 Murano
depositó	 su	 escudo	 y	 su	 espada	 sobre	 la	 arena,	 haciendo	 la	 señal	 acordada	 de	 que
deseaba	hablar.	No	se	percató	de	lo	silencioso	que	se	quedó	el	anfiteatro;	solo	quería
ver	el	rostro	de	Meleager,	decirle	directamente	que	iba	a	morir.

—¿Qué	es	esto?	—Meleager	se	quitó	el	casco	y	se	limpió	las	gotas	de	sudor	del
rostro—.	 ¿Quieres	 darte	 por	 vencido?	 La	 multitud	 lo	 entenderá,	 especialmente
después	de	tu	suerte	con	el	toro.

Murano	le	sonrió	burlonamente.	Quería	estudiar	su	rostro,	recordar	el	aspecto	de
Meleager.	La	multitud	comenzó	a	gritar,	pero	a	Murano	no	le	importaba.	Levantó	su
casco	y	sacudió	la	arena	del	penacho.

—Tu	amigo	Dacius	—observó	en	la	expresión	de	Meleager	que	su	oponente	sabía
perfectamente	lo	que	había	sucedido—	ha	huido	de	Roma	—Murano	le	guiñó	un	ojo
—.	No	estará	presente	para	verte	morir.

La	rígida	sonrisa	se	borró	del	rostro	de	Meleager.
—Porque	vas	a	morir	—continuó	Murano—.	En	un	túnel	que	tienes	a	tu	espalda

aguarda	 una	 joven,	 Claudia,	 el	 amor	 de	mi	 vida.	 Hace	 dieciocho	meses,	 ella	 y	 su
hermano	caminaban	por	un	lugar	solitario,	junto	a	las	orillas	del	Tíber.	Un	extraño	les
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atacó.	Mató	al	niño	y	violó	a	la	joven.	Su	asaltante	era	fornido	y	musculoso,	y	llevaba
en	su	muñeca	el	tatuaje	de	un	cáliz	púrpura,	la	misma	insignia	que	lleva	Dacius.	Tú
has	 hecho	 que	 te	 borren	 la	 tuya	 —Murano	 comprobó	 que	 su	 oponente	 respiraba
entrecortadamente,	 pestañeando	 constantemente	 con	 gesto	 de	 incredulidad—.	 Has
hecho	que	te	la	borren	—repitió	Murano—,	pero	no	podrás	borrar	el	crimen,	y	vas	a
pagar	por	él	ahora.

Murano	se	puso	el	casco	y	ajustó	la	correa	mientras	escuchaba	los	gritos,	silbidos
y	algunos	abucheos	de	 la	cada	vez	más	 impaciente	multitud.	Había	elegido	bien	su
momento.	Meleager	estaba	desconcertado.	Murano	fue	el	primero	en	rearmarse	y	se
retiró,	dando	la	espalda	al	podio	imperial.	La	curiosidad	del	público	se	había	avivado.
Se	preguntaron	qué	podía	haber	ocurrido,	y	se	quedaron	sorprendidos	ante	la	furia	del
ataque	 de	 Murano.	 Normalmente,	 los	 gladiadores	 profesionales	 solían	 danzar	 y
amagar,	tratando	de	medir	la	agilidad	y	las	fuerzas	de	su	oponente.	Murano	no	estaba
haciendo	nada	de	eso.	Con	el	 escudo	en	alto	 se	 lanzó	contra	Meleager,	 agitando	 la
espada	 como	 la	 lengua	 de	 una	 serpiente,	 buscando	 la	 nuca.	Meleager,	 tomado	 por
sorpresa,	 se	 retiró	con	 rapidez,	girándose	 ligeramente	para	que	 la	mortal	hoja	de	 la
espada	tan	solo	rebanara	una	porción	de	su	armadura	del	hombro.	Murano	lanzó	un
nuevo	ataque,	utilizando	a	 la	vez	su	escudo	y	su	espada,	como	un	ariete	de	guerra,
pateando	 la	 arena,	 obligando	 a	 su	 oponente	 a	 retroceder.	 Meleager	 cayó	 al	 suelo,
rodando	por	la	arena	y	perdiendo	su	espada.	Murano	se	acercó	y	lanzó	el	arma	hacia
su	 oponente	 de	 una	 patada,	 un	 gesto	 lleno	 de	 desprecio	 con	 el	 que	 parecía	 querer
indicar	que	ya	había	decidido	que	era	el	vencedor,	y	que	era	solo	cuestión	de	tiempo.
Las	masas	mostraban	a	gritos	su	aprobación.

Murano	se	giró,	buscando	con	la	mirada	a	esa	pequeña	figura	que	le	aguardaba	en
la	Puerta	de	 la	Vida.	Levantó	 el	 arma	en	 señal	de	 saludo	y	 continuó	con	 su	 acoso,
luchando	como	un	poseso.	Había	dejado	ya	de	pensar	en	tácticas.	Tan	solo	observaba
a	su	oponente:	sus	gruñidos,	su	olor,	el	rostro	tras	el	visor,	el	cuerpo	protegido	por	la
armadura,	 la	 espada	 y	 el	 escudo.	 No	 sentía	 dolor	 ni	 miedo;	 estaba	 decidido	 a
destrozar	a	su	oponente;	a	despojarle	a	la	vez	de	la	vida	y	del	honor.

El	 fin	 llegó	 rápido.	Meleager,	 completamente	 sorprendido	por	 la	velocidad	y	 la
furia	 del	 ataque	 de	 Murano,	 trató	 de	 frenar	 la	 arremetida	 de	 su	 contrincante
haciéndole	un	corte	en	la	pierna.	Durante	unos	segundos,	dejó	expuesto	el	hombro,	y
Murano	bajó	 su	espada	con	 fuerza.	Meleager	 se	movió,	evitando	 la	 fuerza	 letal	del
golpe,	aunque	la	afilada	hoja	de	la	espada	de	Murano	se	hundió	profundamente	en	su
carne.	Meleager	soltó	su	arma	y	retrocedió,	seguido	de	cerca	por	Murano,	que	utilizó
el	 filo	 de	 su	 escudo	 para	 golpear	 a	 su	 adversario.	Meleager	 trató	 de	 librarse	 de	 la
embestida	rodando	por	la	arena,	pero	Murano	le	siguió,	plantando	finalmente	el	pie
sobre	el	pecho	de	su	oponente.	Se	inclinó	sobre	él,	le	arrebató	el	casco	y	lo	lanzó	a
unos	metros.	Todo	el	anfiteatro	se	puso	en	pie,	agitando	telas	y	trapos.	Se	escuchaban
gritos	de	«¡Mátalo!»	y	«¡Acaba	con	él!».

Meleager	se	quedó	inmóvil,	mirando	a	Murano	con	ojos	entrecerrados.	No	pidió
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clemencia,	 aunque	 Murano	 ni	 siquiera	 le	 miró	 a	 la	 cara;	 se	 giró	 hacia	 el	 palco
imperial,	espada	en	alto,	esperando	la	decisión	del	emperador.	Constantino	se	inclinó
sobre	la	balaustrada	púrpura,	con	la	mano	derecha	y	el	pulgar	extendidos.	Si	inclinaba
hacia	arriba	el	pulgar,	Meleager	moriría;	si	lo	mostraba	hacia	abajo,	Murano	debería
mostrar	 clemencia.	 El	 gladiador	 aguardaba.	 Alguien	 cruzó	 unas	 palabras	 con
Constantino,	la	mano	cayó	y	volvió	enseguida	a	elevarse,	mostrando	el	pulgar	hacia
abajo.	Meleager	salvaría	la	vida.	Murano	se	apartó	a	un	lado,	presionando	la	punta	de
la	espada	contra	la	garganta	de	su	oponente.

—Luchas	como	un	mono	—siseó—,	y	morirás	como	un	perro	viejo.
Al	comenzar	a	retirarse	de	Meleager,	le	acercó	la	espada	de	un	puntapié.
—Utilízala	—le	 dijo	 burlonamente—	 para	 levantarte	 y	 volver	 con	 tus	 amigos

degenerados.
Murano	 comenzó	 a	 retirarse.	 Claudia,	 que	 aún	 permanecía	 en	 la	 entrada	 de	 la

Puerta	 de	 la	 Vida,	 observó	 la	 escena	 como	 si	 fuera	 parte	 de	 una	 obra	 de	 teatro.
Murano	había	tirado	al	suelo	su	escudo,	pero	seguía	sosteniendo	la	espada	mientras
se	dirigía	hacia	ella,	removiendo	la	arena	con	su	paso	firme.	Los	ocupantes	del	palco
imperial	 permanecían	 en	 pie;	 la	multitud	 seguía	mostrando	 a	 gritos	 su	 aprobación,
aclamando	 al	 héroe	 de	 los	 juegos.	 Claudia	 observó	 que	 Meleager	 comenzaba	 a
moverse.	Recogió	su	espada	del	 suelo	y	se	puso	en	pie,	dirigiéndose	con	el	cuerpo
encorvado	 hacia	 Murano,	 apuntándole	 con	 su	 arma.	 La	 joven	 abrió	 la	 boca	 para
gritar,	pero	no	consiguió	emitir	sonido	alguno.	Murano	se	giró	repentinamente	y	alzó
su	espada.	Apartó	el	brazo	de	su	oponente	de	un	golpe	antes	de	clavar	profundamente
su	espada	en	el	estómago	de	Meleager	y	moverla	de	izquierda	a	derecha,	acercando	el
rostro	para	observar	cómo	la	vida	se	escapaba	de	sus	ojos.	Solo	entonces,	usó	el	pie
para	sacar	la	espada	y	dejó	que	el	cuerpo	se	desmoronase	en	la	arena	sobre	un	charco
de	sangre,	que	manaba	de	la	profunda	herida	que	le	había	abierto	en	el	estómago.

El	 gentío	 pataleaba	 y	 chillaba,	 multitud	 de	 monedas	 y	 flores	 caían	 desde	 las
gradas,	las	trompetas	sonaban	atronadoramente.	Murano	se	quitó	el	casco,	lo	tiró	a	la
arena	 y	 se	 giró,	 alzando	 la	 espada	 ensangrentada	 para	 recibir	 el	 aplauso	 del
emperador	y	de	las	gentes	de	Roma.

Claudia	 permanecía	 inmóvil,	 con	 los	 músculos	 tensos,	 estremecida	 por	 la
excitación,	observando	a	este	hombre	que	giraba	una	y	otra	vez,	gritando	al	público
su	 propia	 canción	 de	 victoria.	 El	 emperador	 había	 concedido	 que	 Meleager
conservara	 la	 vida	 y	 el	 gladiador	 derrotado	 había	 contravenido	 tanto	 la	 voluntad
imperial	como	la	única	regla	que	existía	sobre	la	arena:	un	hombre	se	ganaba	la	vida
por	su	coraje,	pero	la	cobardía	le	llevaba	irremediablemente	a	la	muerte.	El	ataque	de
Meleager	había	sido	traicionero.	Si	Murano	no	le	hubiese	matado,	Constantino	habría
enviado	 a	 sus	 soldados	 para	 acabar	 la	 tarea.	 Muy	 pocos	 espectadores	 se	 habían
percatado	 de	 cómo	 había	 provocado	 Murano	 a	 su	 oponente	 antes	 de	 retirarse
lentamente.	 Claudia	 le	 había	 visto	 torcer	 el	 brazo	 izquierdo,	 usando	 la	 brillante
protección	 de	 Espicerio	 para	 ver	 reflejada	 en	 él	 la	 imagen	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 su
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espalda.	Meleager	 era	 hombre	muerto	 desde	 el	momento	 en	que	 cogió	 la	 espada	y
decidió	lanzar	su	cobarde	ataque.

Cualquier	esperanza	que	pudiera	albergar	Claudia	de	que	la	dejaran	estar	a	solas
con	Murano	se	esfumó	enseguida.	Tan	pronto	como	el	gladiador	entró	en	la	Puerta	de
la	Vida,	 los	oficiales	 imperiales	 se	 acercaron	apresuradamente,	 con	 la	demanda	del
emperador	de	que	apareciese	en	el	palco	imperial	para	recibir	la	condecoración	de	la
victoria.	Constantino	parecía	estar	encantado,	satisfecho	de	que	su	imagen	se	asociara
a	la	de	este	nuevo	campeón	de	Roma,	aunque	la	memoria	de	las	masas	era	voluble	y
las	hazañas	de	Murano	pronto	pasarían	a	un	segundo	plano	tras	lo	que	ocurriría	en	los
juegos	durante	los	días	venideros.	Murano	abrazó	y	besó	a	Claudia.	Los	oficiales	le
despojaron	 de	 sus	 armas	 y	 le	 escoltaron	 a	 través	 de	 túneles	 y	 pasadizos,
conduciéndole	 en	 presencia	 de	 Constantino.	 Claudia	 le	 observó	 mientras	 se
marchaba.	 No	 podía	 dejar	 de	 temblar,	 y	 sintió	 que	 los	 pocos	 alimentos	 que	 había
tomado	se	cortaban	en	su	estómago.	Suspiró	aliviada	cuando	volvió	a	 los	 túneles	y
vio	a	Narciso	salir	de	entre	las	sombras.

—¡Justo	la	persona	que	quería	ver!	¿Tienes	mi	bastón	y	mi	capa?
Narciso	señaló	hacia	una	repisa	que	había	a	su	espalda.
—Bien	—suspiró	Claudia—.	Me	retiro	a	casa,	Narciso,	y	tú	vienes	conmigo.	Voy

a	olvidarme	de	Meleager	y	a	dormir	bajo	los	árboles	de	la	huerta	mientras	tú	montas
guardia.

El	sol	comenzó	a	ocultarse,	y	la	brisa	se	había	cargado	de	frescor	cuando	Claudia
se	despertó	por	los	sonidos	de	los	preparativos	de	Polibio	y	Popea,	que	preparaban	el
jardín	 de	 la	 taberna	 para	 lo	 que	 su	 tío	 denominaba	 orgullosamente	 una	 «fiesta	 de
medianoche».	La	joven	se	frotó	la	cara,	luchando	por	despertarse.

—Estoy	demasiado	ocupado	para	hablar	contigo	—dijo	Polibio,	agitando	un	dedo
—.	 He	 colocado	 a	 Océano	 y	 a	 algunos	 muchachos	 en	 la	 puerta;	 si	 no	 lo	 hiciera,
tendríamos	 aquí	 a	 media	 Roma.	 Lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 es	 organizar	 una	 fiesta	 en
honor	a	Murano,	para	brindar	por	su	victoria	y	emborracharnos	como	cubas.

—¿Ha	venido	algún	visitante	a	verme?	—preguntó	Claudia.
—¿Algún	visitante?	—Popea	se	acercó	corriendo	desde	el	lado	opuesto	del	jardín,

con	los	brazos	cargados	de	platos—.	¿Dónde	está	esa	maldita	mesa?	—gritó.
—¿Algún	visitante?	—repitió	Claudia.
—No	 lo	creo	—suspiró	Popea—.	¿Tenemos	a	media	Roma	aquí	y	 tú	preguntas

por	visitantes?
Claudia	comprendió	enseguida	lo	que	pasaba.	Popea	y	Polibio	no	solo	estaban	de

celebración,	también	trataban	de	liberar	la	tensión.	Polibio	adoraba	a	Murano,	le	veía
como	el	hijo	que	siempre	había	querido,	y	durante	los	preparativos	no	dejó	de	hacer
comentarios	 acerca	 de	 lo	 que	 había	 visto	 en	 el	 anfiteatro	 ese	 día.	 Claudia	 decidió
echar	una	mano	a	su	tío,	llevando	cojines	y	taburetes,	lámparas	de	aceite	y	candiles;
seguidamente,	 se	 metió	 en	 la	 cocina	 para	 ayudar	 a	 organizar	 lo	 que	 Polibio
denominaba	 «un	 festín	 digno	 de	 un	 emperador».	 Océano	 montaba	 guardia	 en	 la
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puerta,	dejando	pasar	únicamente	a	un	pequeño	grupo	de	clientes	elegidos.	Una	vez
que	estuvieron	todos	dentro,	incluyendo	a	Simón	el	Estoico	y	Petronio	el	Proxeneta,
Popea	les	adjudicó	inmediatamente	una	tarea.

La	puesta	de	sol	apuntaba	a	su	fin	cuando	unos	gritos	del	exterior	anunciaron	que
Murano	había	vuelto.	Se	abrió	paso	hasta	el	comedor,	llevando	una	argéntea	copa	de
vino	en	una	mano	y	una	jarra	con	incrustaciones	de	oro	en	la	otra.

—El	mismísimo	emperador	me	las	ha	entregado	—dijo,	con	voz	emborronada—.
¡Me	voy	a	casar	con	su	madre!

Entonces,	miró	hacia	el	techo,	perdió	el	equilibrio	y	se	cayó	de	espaldas	al	suelo,
lanzando	la	copa	y	la	jarra	a	algunos	metros	de	distancia.	Claudia	le	ayudó	a	salir	al
jardín,	 donde	 le	 acomodó	 sobre	 un	 improvisado	 colchón	 de	 cojines,	 y	 pidió	 a
Disculpa	que	se	arrodillara	junto	a	él,	para	que	mantuviese	alejadas	a	las	moscas.

—Estará	 bien	—gritó	 Polibio—.	Un	 par	 de	 horas	 de	 sueño	 y	 se	 encontrará	 en
plena	forma.

Claudia	 se	 quedó	 susurrando	 unas	 palabras	 a	 Disculpa	 hasta	 que	 Popea	 hizo
entrar	a	Salustio	el	Husmeador	en	el	jardín.

—Tengo	 noticias	 para	 ti	—dijo,	mientras	 observaba	 al	 desvanecido	Murano—.
Me	habría	gustado	verte	mucho	antes,	pero	tu	hombre	tiene	la	culpa,	el	incontestable
héroe	del	día.

Claudia	 se	 llevó	 a	 Salustio	 a	 la	 bodega	 y	 escuchó	 atentamente	 las	 noticias	 que
traía	 de	 la	 ciudad	 de	 Capua.	 Cuando	 concluyó	 su	 relato,	 Claudia	 se	 ofreció	 para
pagarle,	pero	el	buscador	sacudió	la	cabeza,	haciendo	un	gesto	hacia	los	preparativos.

—Si	Polibio	me	invita	a	participar	en	esto,	lo	consideraré	una	buena	paga	por	mi
trabajo.

Claudia	 lo	 organizó	 con	 su	 tío,	 y	 mientras	 Popea	 se	 llevaba	 a	 Salustio	 a	 las
cocinas	para	cortar	unos	trozos	de	carne,	se	retiró	a	sus	aposentos,	sacó	su	bandeja	de
escritura	y	apoyó	la	espalda	contra	la	puerta	mientras	anotaba	en	una	lista	todo	lo	que
había	 descubierto.	Estaba	 convencida	 de	 sus	 conclusiones,	 pero	 se	 preguntaba	 cuál
debía	ser	el	próximo	paso.	Bajo	su	habitación,	en	el	jardín,	alguien	comenzó	a	cantar
una	triste	y	dulce	canción	sobre	un	amor	no	correspondido.

—Esa	 es	 la	 causa	 de	 todo	 —murmuró	 Claudia—.	 El	 amor	 distorsionado	 se
convierte	en	odio.

Tomó	una	decisión	y	 llamó	a	 su	habitación	a	Disculpa.	Le	puso	en	 la	mano	un
pequeño	trozo	de	pergamino	y	una	moneda.

—Has	 de	 ir	 al	 palacio	 del	 Palatino	—insistió—.	Debes	 buscar	 al	 capitán	 de	 la
guardia;	 su	 nombre	 es	 Gayo	 Tulio	 —Claudia	 golpeó	 suavemente	 el	 trozo	 de
pergamino.

—¿Disculpa?	—dijo	el	muchacho.
—Gayo	 Tulio.	 Dile	 que	 debe	 buscar	 la	 ayuda	 de…	 olvídalo	—dijo—,	 puedes

quedarte	con	la	moneda.
—Disculpa	—gimoteó	el	muchacho.
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—No,	no	—replicó	Claudia—.	Es	un	mensaje	complicado.	Se	lo	encomendaré	a
Salustio.	Vamos,	Disculpa,	¿quién	cuida	de	Murano?	Debemos	procurar	que	esté	listo
para	la	fiesta.

Murano	se	despertó	una	hora	más	tarde	y	se	encontró	el	banquete	dispuesto	para
él	 como	 invitado	de	honor.	Se	puso	en	pie	 con	esfuerzo,	 estirándose	y	bostezando;
demandó	una	jarra	de	agua	clara,	y	pidió	por	favor	que	los	músicos	dejaran	de	tocar
tan	 alto.	 Al	 final,	 el	 banquete	 fue	 un	 completo	 éxito.	 De	 vez	 en	 cuando	 hacían
preguntas	a	Murano,	sobre	todo	acerca	de	su	ágil	salto,	y	solo	Océano	pudo	refrenarle
cuando	 se	 ofreció	 para	 repetirlo.	 Salustio	 el	 Husmeador	 volvió	 del	 Palatino
musitando	a	Claudia	que,	a	la	mañana	siguiente,	Gayo	Tulio	visitaría	la	taberna	Las
Burras	en	compañía	de	Burrus	y	Timoteo.

—Le	dije	que	era	muy	importante.	¡Un	asunto	urgente!
—Sí,	sí,	y	así	es	—replicó	Claudia—.	Toma,	Salustio	—le	puso	una	copa	en	las

manos—,	este	es	un	momento	de	celebración.
La	fiesta	se	alargó	hasta	altas	horas	de	 la	noche.	Muchos	 invitados	se	quedaron

dormidos	sobre	sus	cojines.	Claudia	tuvo	mucho	cuidado	con	lo	que	comía	y	bebía.
Se	limitó	a	quedarse	sentada,	observando	a	Murano	mientras	le	aclamaban	como	a	un
campeón.	 Una	 cuestión	 que	 la	 tenía	 muy	 intrigada	 era	 por	 qué	 había	 mostrado
misericordia	el	emperador	hacia	Meleager.	Había	estado	reflexionando	acerca	de	esto
desde	que	abandonó	el	anfiteatro;	aunque,	desde	luego,	no	había	nadie	cercano	a	 la
familia	imperial	que	pudiera	decírselo,	al	menos,	hasta	la	mañana	siguiente.	Pasadas
unas	horas,	 le	dio	un	beso	de	buenas	noches	a	Murano	y	 se	 retiró	a	 sus	aposentos,
donde	 permaneció	 sobre	 la	 cama	 escuchando	 los	 ecos	 de	 la	 fiesta	 del	 jardín,
rumiando	 todo	 lo	que	había	descubierto	acerca	de	 los	asesinatos	de	 la	Villa	Pulcra.
Había	atrapado	a	Agripina	y,	 ahora,	 se	preguntaba	si	podría	hacer	 lo	mismo	con	el
asesino.	Una	y	otra	vez,	repasó	la	secuencia	de	los	hechos.

—Primero,	 Sisia;	 segundo,	 el	 fuego	 en	 el	 cielo;	 tercero,	 las	 cuerdas;	 cuarto,
Capua;	 quinto,	 el	 caminante	 silencioso;	 sexto,	 silencio	 y	 sigilo	 —continuó
murmurando	estas	palabras	hasta	que	se	quedó	dormida.

Se	despertó	justo	antes	de	despuntar	el	alba.	Miró	a	través	de	la	ventana	y	supo
que	 iba	 a	 ser	 un	 día	 precioso.	 Se	 desnudó,	 se	 bañó,	 se	 vistió	 y	 se	 dirigió	 rauda
escaleras	abajo,	hacia	la	cocina,	donde	desayunó	con	un	mendrugo	de	pan	y	aceitunas
y	 una	 jarra	 de	 cerveza	 algo	 floja.	Océano	 estaba	 ya	 despierto	 y	 había	 empezado	 a
limpiar	la	basura	del	jardín	y	a	llamar	a	los	clientes	que	se	habían	quedado	dormidos
en	los	lugares	más	sorprendentes.	Encontró	a	Simón	el	Estoico	en	el	pequeño	viñedo,
descansando	sobre	el	camino	de	guijarros,	con	el	mismo	gesto	de	satisfacción	que	si
yaciese	 sobre	 un	 colchón	 de	 plumas.	 Petronio	 el	 Proxeneta	 y	 dos	 de	 sus	 chicas
dormían	profundamente	en	el	 interior	de	 la	huerta,	apoyados	contra	el	 tronco	de	un
árbol.	 Océano	 los	 despertó	 echándoles	 agua	 en	 el	 rostro	 y	 sacudiéndolos
vigorosamente.

—¿Dónde	está	Murano?	—preguntó	Claudia.
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Océano	hizo	un	gesto	con	el	pulgar.
—Profundamente	dormido,	en	la	cámara	de	Venus.	¿Por	qué?
—Espero	visitas	—confesó.
—¡Vaya!	 —gruñó	 el	 exgladiador—.	 Polibio	 ya	 se	 ha	 quejado	 de	 que	 uses	 su

jardín	como	tu	sala	de	reuniones.
—Esta	va	a	 ser	 la	última	vez.	Cuando	 lleguen	mis	visitantes	quiero	que	 traigas

jarras	de	vino,	agua,	un	poco	de	pan	fresco	y	fruta	cortada.	Lo	encontrarás	todo	en	la
cocina.	Después,	ve	a	despertar	al	tío	y	a	Murano;	deben	venir	armados.

Océano	la	cogió	por	los	hombros.
—No,	 Océano,	 escucha.	 Quiero	 que	 mis	 huéspedes	 entren	 aquí	 confiados.	 Sin

embargo,	 una	 vez	 que	 sirvas	 la	 comida,	 necesito	 que	 vayas	 a	 buscar	 a	 Polibio	 y	 a
Murano.	Polibio	tiene	un	arco	y	una	aljaba	repleta	de	flechas.	Dile	que	la	busque	y
que	se	prepare	para	usarlos.	Finalmente,	nadie,	y	quiero	decir	nadie,	debe	salir	a	este
jardín	sin	mi	permiso.

Sorprendido,	 Océano	 prometió	 que	 haría	 todo	 lo	 que	 le	 había	 pedido	 Claudia.
Volvió	al	jardín,	para	asegurarse	de	que	no	quedaran	clientes	durmiendo	la	borrachera
de	la	noche	anterior,	y	sacó	algunos	cojines	para	que	sus	huéspedes	pudieran	sentarse
a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles.	 El	 sol	 estaba	 alto,	 y	 ya	 se	 escuchaban	 claramente	 los
ruidos	 que	 provenían	 de	 las	 calles.	 Popea	 se	 acercó	 corriendo	 nerviosamente,	 y
preguntó	a	Claudia	qué	estaba	ocurriendo.	Su	sobrina	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	le
pidió	 educadamente	 que	 se	 dedicara	 a	 sus	 propios	 asuntos,	 repitiéndole	 las
indicaciones	 que	 ya	 había	 dado	 a	Océano.	Seguidamente,	 volvió	 a	 su	 dormitorio	 y
cogió	una	daga	y	un	bastón,	que	se	llevó	al	jardín	y	escondió	bajo	una	pila	de	cojines.
Se	quedó	allí	sentada,	con	las	piernas	cruzadas	y	un	paño	de	tela	sobre	las	rodillas,
mientras	recogía	margaritas	y	tejía	con	ellas	una	guirnalda.

Había	realizado	la	mitad	de	la	tarea	cuando	llegaron	sus	huéspedes.	Burrus	cruzó
el	 jardín,	 con	 su	capa	y	 su	piel	de	oso	 sobre	 los	hombros	y	 su	armadura	completa,
como	si	estuviese	marchando	a	través	de	los	nevados	bosques	de	Germania.	Rugió	un
saludo	 para	 todos,	 y	 se	 disponía	 a	 levantar	 a	Claudia	 para	 abrazarla	 cuando	 vio	 la
guirnalda	 de	margaritas,	 así	 que	 se	 contentó	 con	darle	 un	 rápido	 beso	 en	 la	 frente.
Quería	hablar	sobre	la	pelea	de	Murano,	pero	Claudia	le	ordenó	que	se	sentara	junto	a
ella.	Timoteo	tenía	un	aspecto	bastante	somnoliento,	se	mordía	el	labio	y	se	rascaba	el
rostro	sin	afeitar.	Sin	embargo,	Gayo	Tulio	parecía	 sereno	y	compuesto.	Vestía	una
túnica	 blanca	 nívea	 con	 bordes	 rojos	 y	 llevaba	 la	 espada	 colgada	 de	 un	 hombro.
Saludó	 a	Claudia	 con	un	 amistoso	 apretón	de	manos	 y	 observó	 el	 jardín,	 lanzando
algunos	cumplidos	antes	de	tomar	asiento	frente	a	ella.

Océano	 se	 acercó	 con	 una	 jarra	 y	 una	 bandeja	 con	 copas.	 Miró	 con	 gesto
inquisitivo	a	Claudia,	que	le	dio	las	gracias	y	le	pidió	que	Narciso	se	uniera	a	ellos,
sacándole	a	rastras	de	la	cama	si	era	preciso.	Sirvió	el	vino.	Narciso	apareció	algunos
minutos	después,	bostezando	y	rascándose,	eructando	suavemente	y	disculpándose	en
alto,	aduciendo	que	había	comido	y	bebido	demasiado	la	noche	anterior.	Se	puso	lo
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más	 cómodo	 que	 su	 estado	 físico	 le	 permitió.	 Claudia	 interceptó	 la	 mirada	 de
advertencia	que	le	lanzaba	Timoteo.

—¿Por	 qué	 estamos	 aquí?	 —Burrus	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 muslo—.	 Es
agradable	volver	a	verte,	Claudia,	pero	¿por	qué	estamos	aquí?	¿Dónde	está	Murano?
Todos	hablan	de	su	gesta	heroica.	Lo	que	hizo	sería	difícil	incluso	para	un	germano,
para	un	jefe	como	yo.

Claudia	tiró	a	un	lado	su	guirnalda	de	margaritas.
—Gayo	—dijo,	inclinándose—,	necesito	tu	cinturón	y	tu	espada.
Hizo	un	gesto	extraño,	pero	se	los	entregó.	Claudia	se	los	pasó	inmediatamente	a

Burrus;	Gayo	se	disponía	a	protestar,	pero	Claudia	extendió	la	mano.
—Gayo,	quiero	que	escuches	 lo	que	 tengo	que	decir,	porque	 te	he	sacado	de	 la

corte,	 ya	 sea	 del	 Palatino	 o	 de	 la	 Villa	 Pulcra,	 para	 acusarte	 de	 asesinato.	 Eres
responsable	de	las	muertes	de	Dionisio,	Justino	y	Séptimo.

—Eso	es	una	estupidez	—respondió	mirando	hacia	Burrus,	que	sujetaba	ahora	el
cinturón.

Narciso	y	Burrus	jadearon	sorprendidos;	Burrus	parecía	perplejo,	aunque	el	astuto
alemán	conocía	bastante	bien	a	Claudia	para	saber	que	no	haría	acusaciones	sin	estar
completamente	convencida.	Claudia	señaló	hacia	la	taberna.

—Mi	tío	y	otros	aguardan	en	el	interior,	armados.	Polibio	—dijo,	mintiendo—	es
un	hábil	arquero	y,	desde	luego,	Burrus	hará	todo	lo	necesario	para	evitar	que	escapes
de	este	 jardín.	Eres	un	asesino,	Gayo,	un	pagano	que	profesa	un	 intenso	odio	hacia
los	 cristianos	y,	 especialmente,	 a	 la	 comunidad	 cristiana	de	Capua.	La	primera	vez
que	te	vi	te	transmití	los	saludos	y	mejores	deseos	de	parte	de	Espicerio.	Tú	y	él	erais
amigos	 de	 la	 infancia;	 corríais	 juntos	 por	 los	 campos,	 cerca	 de	 Sisia,	 una	 pequeña
villa	en	las	afueras	de	Capua.	En	aquel	momento,	cambiaste	de	tema	y	no	volviste	a
mencionarlo.	Estoy	convencida	de	que	dijiste	en	una	ocasión	que	no	conocías	nada	de
Capua,	de	sus	cristianos	o	de	las	persecuciones	que	tuvieron	lugar	allí.	Desde	luego,
mentías,	 y	 puedo	 probarlo.	 Mi	 amigo	 Salustio	 el	 Husmeador	 ha	 investigado
minuciosamente;	 no	 en	 Capua,	 sino	 entre	 la	 comunidad	 de	 granjeros	 de	 los
alrededores	de	 la	ciudad.	Se	 topó	con	 la	pista	de	Lucio	y	Octavia	Quatis.	Eran	una
pareja	sin	niños	que	había	adoptado	a	un	chico	huérfano,	el	único	hijo	de	una	gente
que	 había	 trabajado	 para	 ellos.	Creo	 que	 el	 padre	 era	 el	 capataz	 de	 su	 granja.	 Los
padres	murieron	a	causa	de	unas	 fiebres;	 su	hijo,	el	pequeño	Gayo,	creció	con	esta
pareja	de	gran	corazón,	que	 le	 trató	como	a	un	hijo.	La	gente	 siempre	 recordaría	a
Gayo	y,	desde	 luego,	a	Espicerio,	 jugando	a	 los	soldados	en	 los	campos	y	bosques.
Aún	en	su	adolescencia,	el	muchacho	se	alistó	en	el	ejército,	y	aquella	fue	la	última
vez	que	 la	 comunidad	 local	 le	vio.	Pensaban	que	 le	habían	destinado	al	 extranjero.
Para	 cuando	 había	 alcanzado	 su	mayor	 rango,	 Diocleciano	 decidió	 lanzar	 su	 feroz
persecución	contra	los	cristianos,	y	Capua	se	sometió	al	escrutinio	de	los	agentes	del
emperador.	 Capua	 era	 peligrosa	 porque	 sus	 cristianos	 no	 solo	 eran	 esclavos	 o
sirvientes,	 sino	 también	 hombres	 importantes	 que	 comenzaban	 a	 controlar	 las
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escuelas	y	otras	 instituciones	de	 la	 ciudad.	Aquella	 fue	una	época	de	 terror,	 ¿no	es
cierto,	Gayo?

Claudia	hizo	una	pausa.	Timoteo	y	Narciso	estaban	sentados	el	uno	junto	al	otro,
como	buscando	protección.	Burrus	había	arrojado	el	cinto	de	Gayo	a	cierta	distancia,
y	descansaba	una	mano	sobre	la	empuñadura	de	su	daga.	Gayo	había	palidecido;	solo
una	gota	de	sudor	que	resbalaba	por	su	mejilla	revelaba	su	agitación.

—Yo	era	huérfano	—tartamudeó—,	pero	jamás	estuve	en	Capua,	yo…
—No	 mientas	 —replicó	 Claudia	 en	 tono	 suave—.	 Puedes	 haber	 alterado	 tu

nombre,	pero	si	hay	algo	que	hace	bien	el	ejército	es	guardar	sus	propios	informes	y
archivos.	En	algún	sitio,	entre	esos	archivos,	hallaré	tu	auténtico	nombre,	tu	edad	y	tu
procedencia.

Claudia	hizo	una	pausa	de	nuevo	y	bebió	un	sorbo	de	su	vino.	Estudió	a	Gayo	de
arriba	abajo,	pero	no	detectó	ninguna	arma	oculta.

—Una	 época	 de	 terror	—repitió—.	 Acorralaron	 a	 los	 cristianos	 de	 Capua	 y	 a
todos	los	demás;	era	el	momento	perfecto	para	resolver	rencillas	y	agravios.	Dionisio
y	 Séptimo	 eran	 eruditos	 cristianos	 a	 los	 que	 aterrorizaron	 para	 que	 revelaran	 otros
nombres.	 Lucio	 y	 Octavia	 no	 eran	 cristianos	 pero,	 de	 alguna	 forma,	 se	 vieron
envueltos	en	 la	persecución.	Tan	solo	eran	unos	pobres	granjeros,	 sin	nadie	que	 les
ayudara,	mientras	que	su	hijo	adoptado	debía	estar	a	miles	de	kilómetros	de	allí.	No
sabemos	quién	les	traicionó,	o	por	qué;	pudo	haber	sido	Dionisio,	o	Séptimo.	Estoy
seguro	de	que	tú	mismo	has	comprobado	los	informes,	aunque	hay	muchos	hombres,
como	Criso,	que	están	deseando	destruir	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	esos	días	en
los	que	se	cazaba	a	los	cristianos	como	si	fueran	ratas	de	cloaca.

Claudia	recogió	la	guirnalda	de	margaritas,	balanceándola	en	la	mano.
—Un	anciano	y	una	anciana	—continuó—,	inocentes	de	todo	crimen,	conducidos

hasta	 Roma.	 Y,	 desde	 luego,	 cuanto	 más	 negaban	 su	 crimen,	 peor.	 Eran	 gente
agradable,	¿no	es	cierto,	Gayo?	¿Habían	permitido	a	 los	cristianos	que	mantuvieran
reuniones	en	sus	tierras?	¿Habían	ofrecido	cobijo	a	algún	cristiano?	Sea	lo	que	fuere,
aquella	pobre	gente	fue	asesinada,	y	el	estado	confiscó	su	granja.	Tardarías	meses	en
enterarte	 de	 la	 noticia;	 por	 entonces,	 eras	 un	 ambicioso	 oficial	 del	 ejército,	 un
miembro	de	confianza	de	las	fuerzas	de	Constantino	en	el	este.	Diocleciano	abdicó	y
estalló	la	guerra	civil,	pero	tú	no	habías	olvidado	—Claudia	rompió	la	guirnalda	de
flores—.	 Volviste	 a	 Roma	 con	 el	 ejército	 vencedor	 y	 realizaste	 una	 investigación
exhaustiva.	Eres	un	buen	soldado,	sabes	cómo	planear	una	emboscada.	Decidiste	no
entrar	 en	 Sisia	 o	 Capua;	 en	 vez	 de	 eso,	 buscaste	 entre	 los	 archivos	 y	 escuchaste
rumores	y	habladurías.	Tú	no	eres	cristiano,	¿verdad,	Gayo?

—Los	odio,	siempre	 lo	he	hecho	—respondió	con	serenidad—.	Es	una	secta	de
esclavos	 y	 anarquistas.	 Como	 muchos	 otros	 oficiales,	 creo	 que	 Constantino	 ha
tomado	el	camino	equivocado.

—¿Sientes	que	te	ha	traicionado?	—preguntó	Claudia—.	¿Es	por	eso	por	lo	que
también	 eres	 el	 traidor	 del	 campamento	 del	 emperador?	 ¿Has	 vendido	 ya	 tu	 alma,
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espada	y	lealtad	a	los	agentes	de	Licinio?	¿Estás	tan	encrespado	por	la	muerte	de	tus
padres	 adoptivos,	 tan	 furioso	 con	 la	 fe	 católica,	 que	 has	 perdido	 toda	 fe	 en
Constantino	y	su	madre?

Gayo	la	miró	con	aire	solemne.
—Observabas	 y	 hervías	 de	 indignación	 —continuó	 Claudia—.	 Trataste	 de

descubrir	 todo	 lo	 posible	 acerca	 de	 los	 horripilantes	 detalles	 de	 la	 cruel	 captura	 y
muerte	 de	 tus	 padres	 adoptivos.	 Lo	 que	 ocurrió	 en	 la	 casa	 en	 la	 que	 solías	 jugar
cuando	niño,	en	su	granja,	 fue	como	echar	 sal	en	 tu	herida.	La	había	confiscado	el
Estado,	pero	Constantino	se	la	devolvió	a	la	secta	cristiana.	Insulto	tras	insulto,	herida
tras	herida.	Descubriste	que	a	Lucio	y	Octavia	los	habían	enterrado	en	las	catacumbas
cristianas,	 incluyendo	únicamente	sus	nombres	de	pila	en	la	lápida.	Las	catacumbas
están	desiertas	ahora;	no	 sería	difícil	para	un	 soldado	como	 tú	deslizarse	hasta	allí,
abrir	 la	 tumba	 y	 llevarse	 sus	 restos	 para	 darles	 lo	 que	 tú	 consideras	 un	 entierro
honorable.

—No	sabía	nada	de	esto	—dijo	Timoteo—.	Gayo,	siempre	me	has	parecido	muy
tolerante.

—Desdeñoso	es	una	descripción	más	acertada	—interrumpió	Claudia—.	Odiabas
al	emperador	y	a	los	hombres	como	Silvestre;	estabas	dispuesto	a	respaldar	a	Licinio.

—Pero	forma	parte	de	su	guardia	personal	—dijo	Burrus—.	Podía	haber	matado
al	emperador	cuando	quisiera.

—¿Estás	 seguro?	 ¿Rodeado	 del	 resto	 de	 la	 Guardia?	 ¿Y	 si	 Constantino	 fuera
asesinado	pero	su	familia	sobreviviese,	sobre	todo	la	augusta?	Además,	Gayo	quería
vivir.	Quería	presenciar	el	retorno	del	nuevo	emperador	pagano,	que	plantaría	cara	y
alzaría	 su	mano	 contra	 la	 Iglesia	 católica.	 Estoy	 segura	 de	 que,	 si	 comenzara	 una
nueva	 persecución,	 Gayo	 Tulio	 demostraría	 ser	 el	 más	 entusiasta	 cazador	 de
cristianos	—expuso	Claudia	sin	alterarse.

—Continúa	 —dijo	 Gayo	 bruscamente—.	 Te	 escucharé,	 jovencita,	 y	 después
decidiré.

—No	 tienes	 elección	 —replicó	 Claudia—.	 Puede	 que	 esto	 no	 sea	 un	 tribunal
judicial,	 pero	 ¿imaginas	 si	 lo	 fuese?	Después	de	 todo,	 eres	un	 soldado;	 te	 juzgarán
frente	a	un	tribunal	militar,	donde	la	ley	no	se	observa	tan	escrupulosamente.

Claudia	 desvió	 una	 mirada	 furtiva	 hacia	 la	 taberna.	 Una	 cortina	 se	 entreabrió
ligeramente	y	observó	el	rostro	preocupado	de	Murano.	Se	volvió	hacia	Gayo	Tulio,
extendiendo	las	manos.

—Los	astrólogos	dicen	que,	a	veces,	las	estrellas	y	los	planetas	se	mueven	hasta
formar	una	conjunción	favorable.	Esto	es	lo	que	sucedió	con	los	sucesos	en	la	Villa
Pulcra.	 Sabías	 que	 el	 emperador	 se	 desplazaría	 hasta	 allí;	 no	 el	 día	 exacto,	 pero
podías	conjeturar	la	fecha	aproximada	de	su	llegada;	después	de	todo,	eres	uno	de	sus
oficiales	de	mayor	confianza.	Les	pasaste	esa	información	a	los	agentes	de	Licinio	y
este	preparó	 la	galera	de	guerra.	Todo	 lo	que	debía	hacer	el	enemigo	era	esperar	 la
señal	 convenida.	 Tú	 mismo	 la	 darías	 desde	 la	 villa,	 y	 los	 agentes	 de	 Licinio,
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escondidos	 en	 el	 bosque,	 la	 seguirían	 transmitiendo.	 Pasaste	 por	 alto	 una	 cosa:	 el
caminante	del	bosque,	ese	anciano	inquisitivo	que	conocía	el	terreno	como	la	palma
de	 la	mano.	Debió	de	suponer	que	algo	 iba	mal	y	 se	acercó	a	 la	villa	a	 incordiar	a
Timoteo.	Decidiste	que	era	demasiado	peligroso,	¡así	que	le	mataste!

—¡Eso	no	es	cierto!	—replicó	airado	Gayo	Tulio.
—Sí	 lo	es	—habló	de	nuevo	Timoteo—.	El	día	que	encontramos	a	ese	anciano,

habías	abandonado	la	villa	temprano;	dijiste	que	querías	salir	a	pasear.
—Estabas	ocupado	conspirando	—continuó	Claudia,	jugueteando	con	la	hierba	y

mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 hacia	 la	 ventana	 de	 la	 taberna—.	 No	 solo	 planeabas
traicionar	a	tu	emperador,	también	buscabas	el	mejor	momento	para	llevar	a	cabo	tu
venganza.	Los	 cristianos	 iban	 a	 reunirse	 en	 la	Villa	Pulcra,	 los	oradores	de	Capua;
albergabas	 sospechas	 de	 que	 fuesen	 renegados,	 al	 menos	 de	 dos	 de	 ellos.	 Esos
oradores	 eran	 hombres	 solitarios,	 muy	 dados	 a	 reflexionar	 y	 rumiar	 sus	 ideas;	 les
gustaba	estar	solos.	No	te	importaba	quien	muriese,	siempre	que	pudieras	vengarte	y
presentar	a	estos	cristianos	ante	el	emperador	como	gente	tan	asesina,	pendenciera	y
vengativa	como	el	resto	de	sus	súbditos.

—Caminas	muy	 sigilosamente	—interrumpió	Burrus—.	Así	 es	 como	mataste	 a
Dionisio…

Gayo	Tulio	le	desacreditó	con	un	movimiento	despectivo	de	la	mano.
—Tú	 los	mataste	—acusó	Claudia—.	Los	 cogiste	 desprevenidos	 y	 en	 solitario,

como	una	liebre	atrapada	en	un	cepo.	A	Dionisio	le	dejaste	sin	sentido,	y	después	lo
despellejaste	hasta	morir.	Después	le	tocó	a	Séptimo	y,	finalmente,	a	Justino.	Debiste
de	quedar	satisfecho	al	utilizar	los	cuerpos	de	Dionisio	y	del	caminante	como	parte	de
tu	señal	luminosa.

—Estaba	contigo	mientras	ardía	la	casa	de	duelos.
—Desde	 luego	 que	 sí	 —sonrió	 Claudia—,	 pero	 también	 sabías	 que	 Narciso

estaba	profundamente	dormido.	Es	fácil	 tomar	un	 trozo	 largo	de	 tela,	empaparlo	de
aceite,	prenderlo	con	yesca	y	lanzarlo	al	interior,	dándote	tiempo	suficiente	para	estar
junto	 a	 un	 testigo	 cuando	 se	 produzca	 la	 conflagración.	 La	 casa	 de	 duelos	 estaba
descuidada,	Narciso	había	bebido	demasiado,	no	supuso	demasiado	problema.

—¿Por	qué	la	quemaste?	—preguntó	Narciso	enojado.
—Como	ya	he	dicho,	era	la	señal	luminosa	—acusó	Claudia—.	La	señal	acordada

para	que	se	lanzara	el	asalto	sobre	la	villa.	También	procuraste	ocultar	tu	obra,	por	si
acaso	 habías	 cometido	 algún	 error:	 el	 modo	 en	 el	 que	 habías	 atado	 esas	 cuerdas
alrededor	 del	 cuerpo	 de	 Dionisio,	 quizá;	 además	 yo	 podría	 examinar	 el	 cuerpo	 de
aquel	 anciano	 y	 sospechar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 nueva	 víctima	 de	 asesinato.	 En
realidad,	no	te	importaba.	Si	el	ataque	hubiese	tenido	éxito,	los	hombres	de	Licinio	te
habrían	llevado	con	ellos,	supuestamente	cautivo,	aunque	pronto	habrías	cambiado	de
bando.

Gayo	Tulio	hizo	ademán	de	levantarse,	pero	Burrus	se	llevó	rápidamente	la	mano
al	cinto	y	el	soldado	volvió	a	sentarse.	Su	rostro	había	recuperado	algo	de	color,	pero
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su	mirada	 penetrante	 y	 la	 forma	 en	 que	 se	 humedecía	 los	 labios	 hacían	 patente	 su
agitación.

—Disfrutaste	 matándolos	—continuó	 Claudia—.	 Te	 esforzaste	 al	 máximo	 para
confundirme,	 tratando	 de	 convencerme	 de	 que	 el	 asesino	 de	 Justino	 debía	 de	 ser
alguien	poco	diestro	en	el	manejo	del	arco;	de	igual	modo,	trataste	de	asustarme	con
la	pintura	de	la	pared	y,	también,	bajando	hasta	la	bodega	envuelto	en	una	vieja	capa
y	 con	 el	 rostro	 cubierto	 por	 una	máscara.	Al	 advertir	 que	 no	me	 dejaba	 intimidar,
lanzaste	 la	 lámpara	 en	 mi	 habitación.	 Tenías	 paso	 franco	 a	 las	 dependencias
imperiales;	 no	 te	 resultó	 difícil	 ocultar	 la	 lámpara	 bajo	 tu	 capa	 y,	 una	 vez	 que	 el
pasillo	quedó	expedito,	abriste	 la	puerta	y	la	 lanzaste	al	 interior.	El	resto	de	la	villa
estaba	durmiendo;	pensaste	que	yo	estaría	haciendo	lo	mismo	—Claudia	se	inclinó	y
tocó	la	mano	de	Narciso—	pero,	alabados	sean	los	dioses,	¡estaba	charlando	con	mi
recién	hallado	amigo!

—Cuando	desapareció	la	espada	sagrada	—Timoteo	le	señaló	con	el	dedo—	tú	te
alegraste	de	la	confusión	creada.

—Aquello	 favoreció	 su	 plan	 —confirmó	 Claudia—.	 El	 emperador	 se	 sentía
cansado,	la	augusta	estaba	preocupada	por	el	inminente	debate,	los	oradores	de	Capua
se	 peleaban	 entre	 ellos,	 la	 espada	 sagrada	 había	 desaparecido;	 tanta	 confusión
provoca	el	desconcierto	de	la	gente.	Cuando	descubrí	las	señales	luminosas	decidiste
acentuar	aún	más	 la	confusión,	haciéndonos	creer	que	habías	hallado	ese	arco	y	 las
flechas	incendiarias	—Claudia	se	inclinó	hacia	él—.	Las	encontraste	cerca	del	muro,
¿no	es	cierto?

El	acusado	le	devolvió	una	mirada	de	desprecio.
—Esperabas	 que	 el	 incendio	 de	 la	 casa	 de	 duelos	 se	 interpretara	 como	 un

accidente,	 o	 como	 el	 resultado	 de	 una	 flecha	 incendiaria	 perdida.	 Sin	 embargo,
durante	 esa	 noche	 —Claudia	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mirando	 a	 Narciso—,	 nuestro
avispado	exesclavo	permanecía	sentado	en	lo	alto	de	una	colina,	rumiando	acerca	de
su	 futuro.	 No	 vio	 ninguna	 flecha	 incendiaria.	 Además,	 después	 de	 que	 la	 corte
hubiera	abandonado	la	Villa	Pulcra,	regresé	y	organicé	una	batida	por	el	bosque.

—Sí,	sí,	ya	he	oído	hablar	de	eso	—interrumpió	Timoteo.
—Le	dije	a	los	sirvientes	que	lo	registrasen	todo	en	busca	de	cualquier	arma	—

dijo	Claudia,	esbozando	una	sonrisa—.	Como	ya	sabes,	Gayo,	si	disparas	al	cielo	una
flecha,	la	llama	se	apaga	pasados	unos	instantes,	pero	permanece	la	parte	emplumada
del	 astil.	 No	 obstante,	 nadie	 encontró	 nada.	 La	 aljaba	 que	 supuestamente	 habías
encontrado	estaba	vacía;	habrían	hecho	 falta,	 al	menos,	 cuatro	o	cinco	 flechas	para
captar	la	atención	de	los	agentes	de	Licinio	—continuó,	apuntándole	con	un	dedo—.
Fue	ahí	cuando	empecé	a	sospechar	de	ti.

—No	 tienes	 ninguna	 prueba	 real	 —replicó	 Gayo,	 secándose	 las	 manos	 en	 la
túnica.

—¿Tú	 crees?	 —rebatió	 Claudia—.	 Todo	 lo	 que	 he	 dicho	 sigue	 una	 lógica.
Podemos	revisar	los	informes	militares.	Podemos	establecer	una	fuerte	relación	entre
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Capua	y	tú.	Podemos	probar	que,	como	oficial	que	eres,	podías	moverte	 libremente
por	 la	 villa,	 y	 así	 lo	 hiciste:	 me	 llevaste	 ese	 pergamino	 que	 encontraste	 en	 la
habitación	 de	Dionisio,	 un	 elemento	más	 para	 intensificar	 la	 confusión	 y	 avivar	 la
rivalidad	 entre	 tus	 enemigos.	 Además,	 para	 zanjar	 cualquier	 duda,	 podemos
mantenerte	prisionero	aquí	mientras	registran	tu	habitación	y	tus	posesiones…

Gayo	Tulio	cerró	los	ojos	y	giró	la	cabeza,	una	señal	evidente	de	que	reconocía	su
derrota.

—Encontraremos	 algo	 —insistió	 Claudia—	 que	 te	 relacione	 con	 Licinio,	 que
pruebe	que	eres	tú	el	traidor.

—No	soy	un	traidor	—Gayo	alzó	la	mirada	hacia	el	cielo—.	Al	menos,	no	hacia
Roma,	sino	hacia	los	necios	que	visten	la	púrpura	—respiró	profundamente—.	Como
tú	 misma	 dices,	 se	 trata	 de	 una	 convergencia	 de	 factores	 —dijo,	 mientras	 se
acomodaba	en	el	césped,	hablando	suavemente,	como	si	estuviera	solo—.	No	podía
creerme	mi	buena	suerte.	El	ataque	sobre	 la	villa	estaba	planeado.	Constantino	y	 la
arpía	de	su	madre	no	merecían	mi	lealtad,	ni	llevar	la	púrpura	que	hombres	como	yo
habían	 ganado	 en	 el	 fragor	 de	 la	 batalla.	Más	 tarde	 supe	 que	 los	 oradores	 iban	 a
reunirse	allí.	Sí,	desde	luego,	he	examinado	los	 informes	de	Criso.	Eran	todos	unos
alfeñiques,	 que	 ni	 siquiera	 podían	 soportar	 el	 peso	 de	 su	 propia	 fe;	 hombres	 como
Séptimo	habían	traicionado	a	las	únicas	dos	personas	que	he	amado.	Me	sentía	como
un	 zorro	 en	 un	 corral.	 Tan	 solo	 era	 cuestión	 de	 buscar	 la	 oportunidad,	 de	 crear	 el
caos;	y	si	el	ataque	hubiese	tenido	éxito,	no	lo	dudes,	ratoncita,	me	habría	asegurado
de	 que	 todos	 muriesen	 —hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 taberna—.	 ¿Me	 está	 observado
Murano?	¿Quieres	que	 te	 cuente	una	cosa?	Cuando	venció	a	Meleager,	 aconsejé	 al
emperador	que	le	perdonase	la	vida,	¿sabes	por	qué?

—Sí,	 sí,	 creo	 que	 sí	 —respondió	 Claudia	 con	 una	 sonrisa	 forzada—.	 Había
aparecido	la	espada	sagrada,	el	ataque	sobre	la	villa	había	fracasado;	eres	muy	astuto,
Gayo,	y	frío.	Me	viste	retirarme	del	triclinio	la	noche	que	me	encontré	con	Meleager.
Dijiste	 que	 lo	 sabías	 todo	 de	mí.	 Sospecho	 que	 eras	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 en
aquella	habitación	que	sabía	que	había	encontrado	al	hombre	que	me	violó	y	mató	a
mi	hermano.	Meleager	era	 también	un	gladiador,	¿cómo	se	 llamaba	a	sí	mismo?	El
Asombro	 de	 un	Millón	 de	Ciudades	—Claudia	 utilizó	 los	 dedos	 para	 enfatizar	 sus
palabras—.	Meleager	 había	 luchado	 en	muchas	 ciudades	 del	 este.	 Podrían	 haberle
reclutado	al	servicio	de	Licinio.	Segundo,	tenía	una	buena	razón	para	temerme,	de	ahí
tu	 ataque	 sobre	mí	 en	 la	villa;	 podrían	culpar	 a	Meleager.	Tercero,	Meleager	podía
relacionarse	 con	 Capua;	 podría	 perfectamente	 haber	 sido	 torturador	 durante	 la
persecución	de	los	cristianos,	así	que	le	verían	como	a	un	hombre	que	tenía	motivos
para	silenciar	a	gente	como	Dionisio	y	Séptimo.	Finalmente,	se	encontraba	en	la	villa
cuando	 tuvieron	 lugar	 todos	 los	 asesinatos,	y	 cuando	 se	 lanzó	el	 ataque.	 ¿Pensabas
utilizarle	en	tu	propio	beneficio,	como	chivo	expiatorio	de	todos	los	asesinatos?	Eres
un	oficial	poderoso,	Gayo,	podrías	haberlo	hecho	con	facilidad.

Gayo	bajó	la	cabeza	y	esbozó	una	tímida	sonrisa.
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—Solo	 te	 pido	un	 favor	—dijo,	 alzando	 la	mano—,	 ¡en	 la	 cruz,	 no!	No	quiero
morir	clavado	a	un	pedazo	de	madera	—le	hizo	un	gesto	a	Burrus—.	Tus	hombres
aguardan	ahí	fuera;	no	muy	lejos	de	aquí	hay	un	extenso	páramo	—dijo,	mirando	a
Claudia	con	ojos	suplicantes—.	Soy	un	soldado,	merezco	una	mejor	muerte.

Claudia	miró	a	Timoteo,	que	asentía	imperceptiblemente	con	la	cabeza.
—Permitámosle	que	muera	con	su	espada	—Burrus	se	puso	en	pie,	y	le	hizo	un

gesto	a	Gayo	Tulio	para	que	hiciera	lo	propio—.	Me	llevaré	a	tu	Murano	conmigo;	él
será	el	testigo	oficial.

Gayo	Tulio	se	sacudía	la	hierba	de	la	túnica,	despacio,	como	si	se	preparase	para
salir	a	pasear.

—¿Y	bien,	señora?	—dijo,	mirando	a	Claudia.
—¡Adelante!	—Claudia	 hizo	 una	 señal	 hacia	 la	 taberna—.	 Llevaos	 a	Murano,

hacedlo	rápido.
Las	manos	de	Gayo	se	deslizaron	hasta	la	pequeña	bolsa	que	llevaba	alrededor	de

la	cintura.	Deshizo	el	nudo	del	cordón	y	le	lanzó	el	monedero	a	Narciso.
—Ocúpate	de	mi	cuerpo.
Seguidamente,	 girando	 sobre	 sus	 talones,	 se	 dejó	 guiar	 por	 Burrus	 hasta	 la

taberna.
Claudia	 se	 sentó	 y	 escuchó.	Oyó	 la	 exclamación	 de	 Polibio.	Murano	 salió	 a	 la

puerta	y	levantó	la	mano;	Claudia	asintió	con	la	cabeza.
—No	pensé	que…	—comenzó	Narciso.
—Calla	ahora	—susurró	Claudia.
Se	 puso	 en	 pie	 y	 caminó	 hacia	 el	 enrejado	 de	 la	 viña	 para	 observar	 las	 uvas

maduras.	 Cogió	 una,	 la	 estrujó	 entre	 sus	 dedos	 y	 observó	 cómo	 resbalaba	 el	 jugo
púrpura.	Cerró	 los	 ojos.	En	 algún	 lugar	 cercano,	 sobre	 la	 tierra	 yerma,	Gayo	Tulio
estaría	 postrado	 de	 rodillas,	 sujetando	 con	 fuerza	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada,
preparado	para	clavarla	profundamente	entre	sus	costillas.	Recordó	su	bello	y	juvenil
rostro.	«Demasiada	sangre»,	susurró.	Abrió	los	ojos	y	observó	de	nuevo	el	enrejado.
También	se	sentía	aliviada.	Meleager	estaba	muerto.	Había	conseguido	justicia	para
ella	 y	 para	 Félix.	Ahora	 debía	 reflexionar	 sobre	 ello,	 abrir	 su	 corazón	 a	Murano	 y
cerrar	la	puerta	a	la	horda	de	fantasmas	que	acechaban	desde	el	pasado.

—¿Señora?	—Claudia	se	giró.	Narciso	la	miraba	con	ojos	tristes—.	¿Cambiarán
nuestras	vidas?

—Desde	luego	que	sí	—sonrió	Claudia—.	¿Aún	no	lo	has	aprendido?	¡Nuestras
vidas	están	en	constante	cambio!	Ahora	ven	conmigo	—dijo,	cogiéndole	del	brazo—.
¡Creo	que	ya	es	hora	de	que	los	dos	tengamos	unas	palabras	con	el	tío	Polibio!

FIN
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